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CAPITOLO PRIMO 


Vigilia di battaglia 

Gebel Cirenaico - 15 Gennaio 1941 

Tutto ebbe inizio quel mattino che si preannunciava brumoso, 
freddo, astioso. Nubi dense di pioggia si accavallavano sulla piana 
di E1 Fteiah, rendendo piu triste il presagio che stagnava da diversi 
giorni negli uomini. Dal dicembre l’intero fronte si stava ritirando 
verso ovest; gli inglesi dilagavano in tutte le direzioni, dalla Balbia,' 
dai contrafforti del Gebel, dalle piste predesertiche che confluivano 
come in una fitta ragnatela dalbinterno verso il mare. 

Non si riusciva a fermarli. Ci aveva provato Maletti, ad E1 Bar- 
rani ma invano: il suo personale sacrificio non era valso ad arre¬ 
stare la marea dei mezzi corazzati britannici. Aveva tentato Bergon- 
zoli a Bardia, ma anche « barba elettrica » aveva dovuto soccombere 
alla preponderanza dei mezzi meccanici impiegati dagli inglesi. Sacche 
di resistenza combattevano ancora a Bardia, a Halfaya, a Tobruk dove 
il vetusto S. Giorgio sparava bordate su bordate verso l’entroterra, 
ma si capiva che era solo questione di tempo, forse di giorni. 

Gli autocarri che avevano trasportato i paracadutisti si erano 
occultati fra gli anfratti del terreno, fra gli uadi,^ alcuni a ridosso 
delle costruzioni esistenti nella zona; gli uomini lavoravano alacre¬ 
mente ad apprestare difese di fortuna per sistemare le armi. Gli 
uomini erano taciturni ed i picconi battevano ritmicamente il terreno 
per scavare le postazioni. 

Qualche settimana prima lo stesso lavoro di apprestamento era 
stato fatto airUadi Bakur vicino a Barce, ma poi improvvisamente il 
gruppo mobile « Tonini » aveva ricevuto l’ordine di trasferirsi nella 
zona di Derna. L’ordine diceva testualmente: « Predisporre a difesa 
il ciglione e proteggere l’adiacente campo di atterraggio di E1 Fteiah 


' Con questo nome ufficioso, che ricordava il governatore generale di Libia Italo 
Balbo, venne chiamata la strada litoranea, costruita dal regime fascista, lunga duemila 
chilometri, che congiungeva il confine tunisino a quello egiziano. Venne inaugurata nel 
marzo 1938 da Mussolini in occasione del suo viaggio in Libia. 

^ Dall’arabo wàdt. Vengono indicati con questo termine i letti normalmente asciutti 
di corsi d’acqua che si fo.miano nelle regioni desertiche nella stagione delle piogge; 
sono solchi ampi e poco profondi. 
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e le vie di accesso alla cittadina ». Compito non facile da attuare 
con 600 uomini, 4 pezzi da 75/27, 7 anticarro da 47/32, 6 mitra¬ 
gliere da 20 millimetri, 8 mitragliatrici, 20 fucili mitragliatori, 1 
autoblindo e con il supporto logistico dato dai 45 automezzi del 
gruppo. 

La zona da presidiare era molto vasta: difficile e accidentata verso 
ovest, pianeggiante e quindi adatta ad infiltrazioni o attacchi di mezzi 
corazzati verso sud-est, indifesa dal mare, e gli inglesi erano appog¬ 
giati efficacemente da navi da guerra che, incrociando a distanza, 
intervenivano di volta in volta, determinavano spesso situazioni dif¬ 
ficili per le forze avanzanti. Ma i paracadutisti non si chiedevano in 
che modo sarebbe stato possibile arginare l’attesa offensiva inglese, 
avevano ricevuto degli ordini e li eseguivano; si erano preparati alla 
guerra in lunghi, sfibranti mesi di addestramento, ed ora attendevano 
il momento di misurarsi col nemico. 

Non conoscevano direttamente gli inglesi, era mancata infatti fino 
a quel giorno l’occasione dello scontro, la possibilità di misurarsi 
con l’avversario, ma li sapevano agguerriti, dotati di grandi mezzi, 
appoggiati efficacemente dall’Aviazione e dalla potente, invincibile, 
flotta del Mediterraneo. Ma mancava loro l’esperienza del confronto 
diretto che dà esattamente la valutazione individuale dell’avversario. 

Le circostanze, dopo la breve e fortunata campagna estiva dell’an¬ 
no precedente condotta dal maresciallo Oraziani, erano profonda¬ 
mente mutate; gli inglesi ripresa in mano la situazione avevano, il 
9 dicembre, scatenata una violenta ed improvvisa offensiva che aveva 
in breve tempo capovolta a loro favore la situazione militare. 


Operazione Compass 

L’offensiva inglese concepita dal generale Wavell venne attuata 
dal generale Richard O’Connor, che adottò per primo nel deserto 
egiziano i postulati tedeschi della « blitz krieg », sferrando con forti 
unità corazzate attacchi concentrici con avvolgimenti a largo raggio, 
disorientando il tradizionale sistema in uso presso lo Stato Maggiore 
italiano, sconvolgendo ogni teoria tattica, ogni supporto logistico, 
creando soprattutto un clima psicologico che, agendo lentamente ma 
inesorabilmente nell’animo dei combattenti, li portava alla convin¬ 
zione che la partita doveva considerarsi perduta anzitempo. Non era 
punto difficile ottenere queste particolari condizioni, e il povero 
fante sperduto nell’immensità dell’allucinante deserto, giallo di sab¬ 
bia, pietroso, legato indissolubilmente al vecchio modello 91, a 
scarse armi automatiche, a pezzi d’artiglieria di modesta efficacia 
e gittata, costretto a lunghe, sfibranti marce sotto il sole implaca¬ 
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bile, trasportando a spalla tutto il necessario per vivere e combat¬ 
tere, senza il ristoro di un filo d’ombra, avvinto, per sopravvivere, 
all’esile filo intessuto dalle colonne della sussistenza che gli procura¬ 
vano giornalmente pane e soprattutto acqua trasportandoli da molto 
lontano, si sentiva impotente di fronte alla tragica realta che la 
guerra meccanizzata gli poneva brutalmente davanti. E quando costa¬ 
tava che il carro nemico « centrato » dal suo pezzo anticarro conti¬ 
nuava imperterrito a sferragliare vomitando ferro e fuoco, accecato 
dal polverone sollevato dai cingoli di centinaia di carri, perdeva, con 
la visiHlità, anche la fiducia nei mezzi di cui disponeva. Nonostante 
le doti di sacrificio e di valore, insite nei nostri soldati abituati e 
istruiti ad un genere di combattimento piu tradizionale, più orto¬ 
dosso, più lineare, si trovava impreparato a questa particolare guerra 
di movimento, che si presentava apparentemente disordinata e con¬ 
fusa, e inevitabilmente finiva per soccombere. 

Mancava ancora nei nostri soldati della prima offensiva di Ora¬ 
ziani una mentalità moderna, tecnica, duttile che si sarebbe ottenuta 
solo più tardi, dopo gravi disfatte e dolorose esperienze. 

Questa mentalità era invece insita in notevole misura nei reparti 
paracadutisti, certamente dovuta alla superiorità psicologica scatu¬ 
rita dalla meravigliosa sensazione umana che essi provavano lancian¬ 
dosi nel cielo; essi acquisivano col lancio una nuova mentalità mili¬ 
tare, una più consapevole certezza nei propri mezzi morali e spiri¬ 
tuali, una pienezza di elementi che trasformavano 1 uomo da sem¬ 
plice soldato a capace guerriero, catalizzato da tutte le nozioni che 
completano il militare e lo rendono pienamente atto a qualsiasi prova, 
a qualunque azione anche la più impegnativa e lo fanno sentire auto¬ 
sufficiente ad agire. 

A questo pensavano i paracadutisti che si preparavano a soste¬ 
nere l’urto del nemico, e il loro pensiero andava lontano nel tempo 
quando sui campi di Castel Benito e di Barce saltavano dai capaci 
trimotori, appesi al loro bianco ombrellone. Ciò accadeva nel 1938 
quando Balbo, governatore generale della Libia, intuita l’importanza 
del paracadutismo militare, primo esempio fra tutti gli eserciti del 
mondo, aveva deciso la fondazione di una Scuola di paracadutismo 
coloniale. Particolare molto importante, i futuri paracadutisti sareb¬ 
bero stati i soldati libici tratti dai battaglioni di ascari. Sarebbe stata 
costituita una scuola e successivamente un battaglione con la deno¬ 
minazione di « Fanti dell’aria . . 

L’idea di un reparto di paracadutisti di « colore » affascinava 
Balbo, ed al perfezionamento di tale progetto egli si dedicò con 
grande entusiasmo. j • • i 

I progetti ambiziosi erano un po’ la sua caratteristica ed i risul¬ 
tati ottenuti in precedenza — la trasvolata dell’Atlantico in grandi 














formazioni aeree e il potenziamento dell’Aeronautica - costituivano 
indubbiamente risultati brillanti che dovevano ascriversi alla sua 
genialità ed alla sua lungimiranza. 

Occorreva trovare ora l’uomo adatto a cui affidare il nuovo 
progetto con il compito di realizzarlo. Qui il problema divenne piu 
spinoso, occorreva un uomo dotato di un forte ascendente sui sol¬ 
dati libici, poiché si può dire che, in un certo senso, i libici eleg¬ 
gevano il loro comandante, dopo averlo visto operare in combat¬ 
timento, nell’amministrare la giustizia, nel saper comandare ed ordi¬ 
nare col prestigio e con l’autorità proprie del capo. Si formava 
allora una piccola « compagnia di ventura » ed i soldati seguivano 
ciecamente il loro ufficiale, concedendogli fiducia e obbedienza nel 
modo piu totale. Non era perciò facile trovare l’uomo adatto per 
il costituendo reparto, ma infine la scelta cadde su Tonini. 

Chi era Tonini? Un tenente colonnello del Genio decorato di 
medaglia d’oro, con una lunga esperienza di comando di truppe 
libiche, dotato di grande ascendente e popolarità. La medaglia al 
valore l’aveva meritata da sottotenente nel 1923, al tempo delle 
grandi operazioni di pacificazione contro i ribelli che durante il 
primo conflitto mondiale avevano sollevato le tribù beduine pro¬ 
clamando una specie di « guerra santa » in formato ridotto. 

Erano occorsi lunghi anni, molti uomini, materiali, e tanti sacri¬ 
fici per domare la ribellione, e fu durante uno di questi episodi 
di guerriglia che il sottotenente Tonini addetto ai collegamenti 
radio del battaglione « Melelli » diede prova eccezionale di valore, 
di calma ammirevole, di sangue freddo, nel risolvere un momento 
delicato in cui la fortuna aveva voltato le spalle alle nostre Armi, 
organizzando a difesa nella zona di Bir Bilai i resti del battaglione, 
che, perduti tutti i suoi ufficiali, con i libici in gran parte morti o 
feriti, aveva ben poche possibilità di sopravvivere all’imboscata tesa 
dai ribelli. 

Sbarcato con un geniere dalla cannoniera 'Berenice, — sulla quale 
navigava diretto verso il battaglione — si inoltrò fra le dune, fermò 
e rincuorò i superstiti galvanizzando il loro morale e costringendo i 
ribelli a desistere dall’annientamento del reparto. Organizzò il tra¬ 
sporto dei feriti e la loro evacuazione via mare, tenne testa fiera¬ 
mente ai ripetuti assalti dei cavalieri Mogarba che accentravano su 
di lui il fuoco di fucileria ed infine, miracolosamente illeso, riuscì 
ad imbarcarsi con i rimanenti libici sulla "Berenice non senza aver 
dato prima alle fiamme il materiale intrasportabile. 

Questo episodio valse a Tonini la massima ricompensa al valor 
militare. 

A quest’uomo Balbo affidò le sue speranze e le sue ambizioni 
per la costituzione della scuola paracadutisti della Libia. 
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Da buon romagnolo Tonini non perse tempo, si mise al lavoro 
partendo letteralmente da zero, poiché all’epoca non esisteva, né 
in Libia né in Italia, alcuna esperienza specifica in tale materia, 
e gli sporadici tentativi di lancio individuali, effettuati sotto la 
direzione di Prospero Freri, non potevano costituire sufficiente mate¬ 
ria d’impiego se venivano trasferiti nell’ambito di reparti piu con¬ 
sistenti. 

Che significato aveva il lancio di un uomo o di pochi uomini 
nei confronti di un’intera compagnia o addirittura di un battaglione? 
Ben poca cosa! Mutavano le condizioni d’impiego, la quota, lo 
spazio destinato all’atterraggio, soprattutto mancavano i presuppo¬ 
sti di base. Infatti, se da una parte il lancio isolato poteva rappresen¬ 
tare « l’estrema ratio » che si presentava a un aviatore con il suo 
aereo in difficoltà, d’altro canto al soldato paracadutista veniva richie¬ 
sto non un estremo tentativo di emergenza, ma una ben precisa 
funzione militare sia strategica sia tattica, che aveva il suo principio 
elementare nel giungere a terra in condizioni fisiche perfette, in 
grado cioè di iniziare e condurre a termine una ben precisa azione 
bellica. 

Mancava inoltre, particolare importantissimo, il materiale lanci- 
stico idoneo in modo specifico alle esigenze dei reparti paracadu¬ 
tisti, e tale grave lacuna non venne colmata che quattro anni piu 
tardi in Italia. 

Quando il 22 marzo 1938 venne costituita, presso l’aeroporto di 
Castel Benito vicino a Tripoli, la scuola militare di paracadutismo 
della Libia, queste accennate difficoltà e mille altre ancora si pre¬ 
sentarono (inesorabilmente) ai responsabili. 

Fu giocoforza superarle, con compromessi, come usualmente si 
risolvono da noi i problemi piu importanti, con cento e cento inge¬ 
gnosi espedienti, con i tipici « arrangiamenti » della « naia ». Alcuni 
di questi problemi fra cui il tipo di paracadute da impiegare, non 
furono superati, ed i libici dovettero rendersi conto dolorosamente 
che cosa significasse la mancanza di un paracadute idoneo alle loro 
necessità. 

Alla chiamata per l’arruolamento si presentarono diverse mi¬ 
gliaia di uomini, ma la selezione spietata li ridusse nella proporzione 
di dodici a uno. Ciò nonostante furono costituite le prime compa¬ 
gnie e successivamente un battaglione. 

Dall’Italia giunse il colonnello pilota Prospero Freri, il pioniere 
del paracadutismo nazionale, progettista e realizzatore di tutti i tipi 
di paracadute usati fino ad allora dall’aeronautica militare, al quale 
venne affidata la parte tecnica dell’addestramento. Il paracadute pro¬ 
posto, il modello D .37, era l’ultimo nato dalla famiglia dei Salvator 
e sul momento non c’era nulla di meglio; esso veniva usato nor- 






malmente per equipaggiare i reparti di volo dell’aviazione italiana 
e presentava alcune interessanti caratteristiche fra cui un doppio 
sistema di apertura; automatico, consistente cioè nell’apertura della 
calotta provocata dalla tensione della fune di vincolo collegata al veli¬ 
volo, e manuale, cioè mediante una maniglia azionata personalmente 
dal paracadutista. La doppia sistemazione del congegno di apertura 
permetteva al pilota di utilizzare a seconda dei casi di abbandono del¬ 
l’aereo, l’uno o l’altro sistema. La velatura, cioè la superficie della 
calotta era molto ridotta: 45 metri quadrati! Con tale portanza il 
paracadutista scendeva verso il suolo alla velocità di 7 metri al 
secondo e spesso l’eccessiva velocità d’impatto era la causa delle 
fratture e delle distorsioni che in larga misura colpivano gli uomini. 

Uno dei principali presupposti del lancio, veniva in tal modo com¬ 
promesso dal rilevante numero di infortuni di atterraggio. E un 
paracadutista immobilizzato, costituisce un grave handicap nella 
successiva azione bellica. 

La scarsa portanza della velatura, impediva per ovvii e com¬ 
prensibili motivi, il trasporto al seguito, di materiali necessari al 
paracadutista: armi, munizioni, viveri, equipaggiamento, e notevoli 
altre difficoltà si frapponevano al recupero dei contenitori traspor¬ 
tanti i materiali in genere necessari al combattimento, pregiudicando, 
in caso di forte vento, ogni efficace azione di sorpresa. 

L’esperienza che mancava al collaudo della nuova specialità, venne 
fatta ed in modo tragico, sui campi della Gefara, del Gebel, della 
Tripolitania, dagli ignari, generosi soldati libici. 

Eppure i risultati furono brillanti, e se è vero che non c’è pro¬ 
gresso senza sacrifici, i paracadutisti di oggi o le persone che si in¬ 
teressano al paracadutismo, debbono sapere che molto fu dovuto a 
quei semplici uomini del deserto. 

Cosa sapevano i libici del paracadutismo? Nulla, nel modo piu 
assoluto. Avevano un timore, persino infondato, di salire a bordo 
degli aerei: li consideravano strumenti del diavolo. Vincere i loro 
pregiudizi, fu compito soprattutto del tenente colonnello Tonini e dei 
suoi ufficiali. Furono stimolate le loro naturali doti guerriere e il loro 
orgoglio di soldati. E con l’esempio e l’ascendente furono gradualmen¬ 
te portati ad acquisire fiducia e sicurezza; grandi difficoltà dovettero 
essere superate per trasformare ed allenare muscoli e arti, vincendo 
l’innata e radicatissima tendenza all’inerzia, alla contemplazione, ti¬ 
pica degli arabi. Forse questo problema fu il piu difficile da superare 
e se era pur vero che i libici facevano evoluzioni di reparto e 
marce di molti chilometri, tali evoluzioni e marce avvenivano per 
un naturale ed incontrollato moto degli arti, stimolati dal cervello 
che suggeriva agli ascari bellicose giustificazioni a tanto movimento; 
difficilmente, per motivi indipendenti dalla loro caratteristica razzia¬ 


la 


le essi si muovevano spontaneamente. Ed ora invece presa dimesti¬ 
chezza con la ginnastica saltavano ritmicamente, compivano rota¬ 
zioni del busto, capriole, corse e salti, secondo un programma che 
sviluppava armonicamente i muscoli e le parti del corpo impegnate 
nell’attività di lancio. 

L’indossare il paracadute fu contrariamente alle aspettative la 
parte meno impegnativa deiraddestramento; avevano visto dei lan¬ 
ci ed erano rimasti allibiti nel costatare che il grande ombrello bian¬ 
co sorreggeva l’uomo nell’aria, depositandolo indenne suUa terra, e 
nella loro semplicità lo ritennero un miracolo di Allah. Quando il 
loro comandante diede l’esempio lanciandosi per la prima volta col 
paracadute, non vollero tradire la sua fiducia e si dissero pronti a 
saltare. 

Del paracadute furono loro spiegate le manovre piu importanti, 
niente principi fisici o legge di gravità, a loro bastava sapere come 
si agganciava e al comando saltare dall’aereo. In poco più di una 
settimana i libici furono addestrati ed ai primi di aprile iniziarono 
i lanci. 

Venne loro assegnato un gruppo di sei SM 81 da addestramento 
al comando del maggiore pilota A.A. laccone, che doveva provve¬ 
dere a tutte le necessità dei paracadutisti libici. Per i lanci di com¬ 
pagnia e successivamente di battaglione furono impiegati eccezio¬ 
nalmente i trimotori del 15“ stormo bombardieri che più di una vol¬ 
ta furono impiegati in massa. In occasione di una particolare mano¬ 
vra venne assegnato di rinforzo anche il 14“ stormo bombardieri che 
giunse in volo a Tripoli direttamente dalla Sicilia dove aveva la sua 
base. 

I risultati furono ottimi e le remore di ordine psicologico scom¬ 
parvero lentamente per far posto a un maggiore orgoglio, a una più 
consapevole sicurezza, a una più grande e meravigliosa esperienza: 
era nato il paracadutista libico. Ancora ima volta la lungimiranza di 
Balbo aveva realizzato un’idea che ai più poteva apparire teme¬ 
raria, persino tecnicamente e psicologicamente impossibile. 

L’addestramento prosegui intensissimo. I libici risposero con en¬ 
tusiasmo agli insegnamenti degli istruttori raggiungendo in breve 
un tale grado di addestramento da effettuare il lancio di una squa¬ 
dra in pochi secondi. Un vero record! Riuscirono ad atterrare a 
breve distanza l’uno dall’altro in modo da poter condurre con succes¬ 
so l’azione tattica successiva all’atterraggio. 

Una riuscitissima manovra notturna fu effettuata in pieno de¬ 
serto, nella località di Bur Zeghien dove fu lanciato l’intero batta¬ 
glione al completo di armi e con una batteria di cannoni d’accompa¬ 
gnamento. 

L’operazione di lancio stupì gli addetti militari di parecchie 
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nazioni, ed alcuni di essi trassero preziosi insegnamenti, applicati 
più tardi nel corso del conflitto dai rispettivi eserciti. Particolar¬ 
mente interessati furono i tedeschi, che chiesero ampi particolari e 
precisi ragguagli su tutto ciò che avevano visto. Una successiva ma¬ 
novra diede maggiore importanza all’impiego delle fanterie aeree, con 
la costituzione di una testa di ponte nella zona di Bir el Ganem, dove 
300 paracadutisti appena toccata terra, riuscirono ad apprestare in 
brevissimo tempo un campo d’atterraggio. Meno di un’ora più tardi, 
stormi di aerei da trasporto sbarcarono circa 3.000 uomini, 2 batte¬ 
rie con 8 pezzi, motocicli e materiali di ogni genere. 

Pochi anni più tardi, la medesima operazione sarebbe stata real¬ 
mente portata a termine su scala più grande, dai tedeschi a Creta e 
dagli anglo-americani in Normandia, in Olanda e in Germania. 

La brillante dimostrazione di Bir el Ganem convinse i capi mili¬ 
tari ad aumentare gh organici e venne quindi decisa la costituzione di 
un secondo battaglione paracadutisti (maggiore Virgilio Corrente) 
e la trasformazione in reggimento. 

Il reggimento denominato ufficialmente « Fanti dell’aria », ebbe 
complessivamente un organico di circa 300 paracadutisti libici, suc¬ 
cessivamente venne nuovamente contratto in battaglione, conservan¬ 
do tuttavia lo stesso organico precedente. 

Gli ufficiali nazionali addetti al battaghone libico erano oltre al 
comandante, tenente colonnello Tonini, il maggiore Ermete Dondini, 
vicecomandante e i seguenti comandanti di compagnia: L, capitano 
di fanteria Luigi Sartini, 2“, tenente carrista Ubaldo Fi ammin go, 
3% tenente di artiglieria Ugo Rapaccini, 4% tenente di artiglieria 
Enrico Cirillo. 

È inoltre opportuno segnalare i nomi degli altri ufficiali del 
battaglione, affinché venga scritto nella storia del paracadutismo ita¬ 
liano il valido contributo da essi dato per la creazione della specia¬ 
lità: tenenti Angelo Vedana, Vittorio Gentile, Giuseppe Rossi, Giu¬ 
seppe Mercadante, Umberto Degli Esposti, Gino Bonardi, Anastasio 
Angelucci, Raflaele Pizza; sottotenenti Renato Corà, Giuseppe Go¬ 
bio, Luigi Peci, Ardilio Gorni e ancora segnaliamo il tenente pilota 
A.A. Nereo Fioratti, aiutante maggiore della scuola di Castel Benito, 
gli ufficiali addetti tenenti Guido Sainas, Renato Ingrami, il tenente 
medico Francesco Saporito, il capitano di amministrazione Seba¬ 
stiano Giddio, i sottufficiali Ferra, Riggio, Scarno, Grassia, i caporali 
maggiori Terusso e Zanussi. Tutti questi uomini, apportarono con 
generosità ed entusiasmo il loro prezioso contributo, la loro espe¬ 
rienza ed il loro esempio alla costituzione della prima scuola militare 
di paracadutismo della Libia. Ad essi va la riconoscenza della nazione 
per l’importantissimo lavoro pionieristico svolto per la nascita del 
paracadutismo italiano. 
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Il 23 maggio 1938 un’operazione di aviosbarco venne compiuta 
alla presenza del re, durante la sua visita in Libia. Il sovrano rimase 
particolarmente affascinato dall’imponente spettacolo di centinaia 
di uomini che calavano dal cielo ma riportò una dolorosa impressione 
per i numerosi morti provocati dalla mancata apertura del paraca¬ 
dute. Nell’agosto del 1939, un’altra manovra eseguita a Zuava Halut, 
suscitò l’ammirazione del principe ereditario per l’ardimento e l’effi¬ 
cienza dimostrata dal reggimento di Tonini. 

Purtroppo, i risultati raggiunti avevano richiesto un alto tributo 
di sangue: durante i lanci di addestramento e di manovra ben 13 pa¬ 
racadutisti libici e un ufficiale nazionale avevano pagato con la vita 
la loro audacia, altri 72 erano rimasti feriti più o meno gravemente. 
Fu un prezzo altissimo pagato per l’incremento e lo sviluppo del para¬ 
cadutismo militare. Fu costatato che la causa principale degli inci¬ 
denti consisteva nel paracadute, non idoneo in modo specifico alle 
particolari esigenze delle truppe paracadutiste. Il complesso mecca¬ 
nico che provocava l’apertura, era composto da un tranciaspago a 
ghigliottina non sempre efficiente, e l’aria che doveva ingolfarsi fra i 
bordi della calotta e provocarne il gonfiamento non sempre trovava 
facilitata la sua introduzione dall’apposito cerchietto in legno che 
doveva tenere sollevati i lembi della velatura; era sufficiente uno spo¬ 
stamento, un brusco urto, un ripiegamento male eseguito, perché la 
delicata manovra dell’apertura venisse ostacolata o pregiudicata, spes¬ 
so con catastrofiche conseguenze, e le lunghe, fluttuanti calotte trasci¬ 
navano inevitabilmente verso il suolo lo sventurato libico appeso 
« a fiamma »* aU’ormai inutile strumento di salvataggio. 

Non si avevano sufficienti esperienze neppure in campo aereo ed 
inizialmente le formazioni di trimotori S 81 che provvedevano al 
lancio dei paracadutisti, si disponevano a cuneo di tre in fila per 
effettuare l’operazione lancistica del battaglione. 

Si trattava di decine di aerei, volanti alla stessa quota e con la 
stessa velocità e non si conoscevano gli effetti derivanti dal vento 
trasversale in quota; solamente quando malauguratamente tre para¬ 
cadutisti finirono maciullati fra le eliche, venne adottata la formazione 
a « scaletta », cioè con quote diverse, inizialmente più basse per gli 
aerei di testa e a mano a mano più elevate per i successivi. In tal modo 
vennero eliminati i gravi incidenti dovuti essenzialmente a man¬ 
canza di specifica esperienza in merito. 

Nel 1939 furono effettuati complessivamente circa 6.000 lanci; 
l’adozione di una calotta di maggiori dimensioni ed alcune modi¬ 
fiche apportate al sistema di apertura {Salvator D 39) ottennero 


^ È la caratteristica posizione che assume il paracadute che si sfila dalla 
non si gonfia. 
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buoni risultati nel complesso, ma anche in quell’anno sei paracadu¬ 
tisti morirono per incidenti di lancio ed altri rimasero feriti più o 
meno seriamente. 

Si era fatto comunque un passo avanti, ma molto rimaneva 
ancora da fare per garantire Tincolumità degli uomini che scende¬ 
vano dal cielo. 


Costituzione del battaglione paracadutisti nazionali della Libia 

Ai primi mesi del 1940 venne decisa la costituzione di un nuovo 
battaglione di paracadutisti, formato però da soldati nazionali tratti 
dalle varie specialità, corpi e armi dell’esercito. 

Al comando del neo-battaglione venne chiamato il maggiore di 
fanteria Arturo Calascibetta coadiuvato dal tenente Cabodi con fun¬ 
zioni di aiutante maggiore. 

I comandi di compagnia erano rispettivamente: 1“ compagnia, 
capitano pilota A.A. Marco Beltramo, 2“ compagnia, capitano di fan¬ 
teria Edoardo Calascibetta, 3“ compagnia, tenente di fanteria Trifari, 
4“ compagnia, tenente di artiglieria Brachetti. Comandanti in sottor¬ 
dine gli ufficiali Cagnazzo, Buzzo, Aloi, Gay, Terribili, Gaibini, Rossi, 
Deghi, Mercuri, Toné, Botanico, Beccaria, Lippolis. 

Contemporaneamente furono addestrati numerosi ufficiali e sot¬ 
tufficiali delle varie armi che chiesero di essere abilitati al lancio. 

Furono tenuti complessivamente 12 corsi allievi paracadutisti a 
cui parteciparono oltre 300 uomini. 

Uno speciale reparto di volo, composto da 18 trimotori SM 73 
della flotta civile dell’Ala Littoria, venne militarizzato, ed al comando 
del capitano pilota Trocca provvide a tutte le necessità addestrative 
del battaglione nazionale (300 unità), provvedendo, allo scoppio 
della guerra nel giugno 1940, a trasportare in volo da Castel Benito 
a Barce tutti i reparti paracadutisti della Libia, in vista di un even¬ 
tuale impiego lancistico. Ma, purtroppo, come accadde ripetutamente 
nel corso del conflitto, ai paracadutisti italiani venne a mancare 
l’occasione di una convincente e definitiva opportunità di lanciarsi 
in massa sul nemico anche quando si presentarono favorevoli occa¬ 
sioni di impiego. 

Gli aerei del gruppo di volo, adibiti ad operazioni di trasporto 
per il Dodecaneso, vennero sistematicamente abbattuti con gravi, 
dolorose perdite di vite umane. Cadde fra gli altri il tenente pilota 
Sagrada del reparto addestramento, e molti valorosi piloti e spe¬ 
cialisti. 

È doveroso afl'ermare che il contributo dato dall’Aeronautica 
militare per la costituzione, l’addestramento e l’impiego operativo 
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dei reparti paracadutisti della Libia fu determinante, e l’apporto 
prezioso ed insostituibile del colonnello pilota Prospero Freri per 
la parte tecnico-lancistica, dei piloti e specialisti dei reparti adde¬ 
stramento e volo, degli ufficiali e sottufficiali preposti direttamente 
al comando dei reparti, resterà un mirabile esempio di fusione, di. 
fratellanza, di comune passione. 

La sede del reparto, una volta addestrato al lancio, fu Barce, 
e fu là che il battaglione nazionale compì successivamente gli altri 
lanci previsti e completò la sua preparazione. A differenza dei libici, 
il paracadute usato fu il modello Salvator D 40. Si trattava di un 
paracadute derivato direttamente dal D 37, ma più perfezionato, con 
una calotta di maggiori dimensioni e quindi con una velocità di disce¬ 
sa leggermente inferiore al suo predecessore. Ma non era ancora un 
paracadute per truppe paracadutiste con la conseguenza che ci furono 
anche tra i paracadutisti nazionali molti contusi e parecchie fratture 
specialmente agli arti inferiori, ma fortunatamente nessun incidente 
mortale dovuto a mancata apertura del paracadute. 

Evidentemente, le tragiche esperienze sopportate interamente dai 
libici, avevano fornito sufficienti elementi per eliminare, sia pure in 
parte, i pericoli derivanti dalla mancata apertura della calotta. Era 
già un buon risultato. Anche gli aerei usati per l’addestramento 
furono diversi; agli S 81, trimotori nati per il bombardamento e 
usati occasionalmente per il trasporto, succedettero gli S 73, aerei 
da trasporto, più sicuri, più veloci, di maggiore capienza. Si comin¬ 
ciavano a creare quindi le premesse per una impostazione tecnica 
dei sistemi di base addestrativi per truppe paracadutiste. Ma non fu 
possibile fare di più, e tutti i progetti e le realizzazioni ottenute 
fino a quel momento, furono di colpo annullate dalla dichiarazione 
di guerra. Era il giugno 1940. 

Al tempo emozionante dei lanci, all’intenso periodo addestrativo, 
fece seguito la febbrile attività dell’atmosfera di guerra. I batta¬ 
glioni paracadutisti della Libia vennero riuniti, rinforzati, dotati di 
una certa mobilità, e costituirono il gruppo mobile « Tonini ». 

Ed ora, nella piana di E1 Fteiah, si apprestavano a scontrarsi 
col nemico. 

Difendere il ciglione e la piana antistante, significava difendere 
l’accesso a Derna. 

Una battuta di arresto era necessaria per un duplice motivo: 
dare il tempo al nostro comando superiore della Libia di apprestare, 
con rinforzi di truppe e di mezzi in via di arrivo dalla Tripolitania, 
una linea difensiva su cui arrestare l’impeto fino a quel momento 
inarrestabile dell’offensiva inglese; in secondo luogo dimostrare agli 
inglesi che avrebbero trovato nella loro avanzata maggiore resistenza, 
più impegno, più difficoltà. 
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Il compito era quindi molto difficile, ma non impossibile e i 
paracadutisti erano ben decisi ad assolverlo, consci del gravoso impe¬ 
gno che era stato loro affidato. 

È necessario fare un po’ di cronistoria, per precisare con alcuni 
dettagli l’evolversi degli avvenimenti che avevano creato una cosi 
grave situazione militare per le nostre Armi. 

Subito dopo l’offensiva dell’estate 1940, che aveva portato le 
nostre truppe a Sidi el Barrani, si rese necessaria una sosta per 
riorganizzare le unità, ma soprattutto per creare una efficiente rete 
logistica indispensabile per i futuri sviluppi delle operazioni militari. 
Nel deserto egiziano non esistono elementi basilari per fornire un 
sia pur minimo supporto alle truppe ivi dislocate. Pochissime le 
strade esistenti, in pratica una sola strada litoranea, piste malsicure 
e spesso impercorribili, nessun edificio idoneo per sistemazioni sia 
pure di fortuna, assente l’acqua, pochissimi i pozzi attivi, spesso molto 
distanti e con insufficiente portata, persino la legna necessaria per le 
cucine da campo doveva essere trasportata da grande distanza e 
spesso al soldato veniva somministrata la solita scatoletta e l’imman¬ 
cabile galletta. 

Le difese naturali erano praticamente inesistenti ad eccezione di 
alcuni rilievi tattici di modesta altitudine (Sollum, Bardia, Tobruk, 
Derna); il resto era pianeggiante, arido, pietroso e quando si alzava 
il vento impraticabile e di dijSìcile orientamento. 

Fortissimi gli sbalzi di temperatura fra il giorno e la notte, oltre 
30 gradi, e se di giorno l’afa rendeva insopportabile l’atmosfera, la 
notte si rabbrividiva per il freddo. In questo desolante ambiente 
i nostri soldati vivevano, combattevano e morivano. 

I cento chilometri di deserto egiziano conquistati furono salu¬ 
tati come una grande vittoria, in effetti non lo era affatto! Anzitutto 
le distanze nel deserto vengono considerate suUa base di diverse 
centinaia di chilometri, in secondo luogo, e questo molto più impor¬ 
tante, non vi era stata una decisiva battaglia campale. Gli inglesi si 
erano ritirati per oltre un centinaio di chilometri, ma le loro forze 
erano intatte, agguerrite, altamente motorizzate e fortemente corazzate. 

Avevano in totale circa 80.000 uomini raccolti nella « Western 
Desert Force », contro oltre 200.000 italiani inquadrati nella 10’ 
armata. 

Tale sproporzione di forze non deve stupire il lettore, poiché 
è necessario precisare, come si è già detto inizialmente, che le nostre 
unità erano in altissima percentuale appiedate, esistevano solo pochi 
gruppi motorizzati per impieghi operativi, il resto degli autocarri 
era adibito ai servizi logistici, che si trovavano anch’essi in grave 
difficoltà, proprio per scarsezza di automezzi sufficienti a sopperire 
le infinite necessità delle truppe operanti. 
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Al maresciallo Oraziani, succeduto a Balbo in qualità di coman- 
iliinte superiore della Libia dopo il tragico incidente aereo, si pro¬ 
spettava un angoscioso dilemma; motorizzare in parte le sue divisioni 
onde ottenere una sufficiente elasticità di manovra, o limitare il 
servizio logistico con gravissime ripercussioni sull’intero sistema dei 
rifornimenti. 

Non era necessariamente difficile trarne le logiche conseguenze, 
ove si pensi che il rifornimento idrico, di vitale importanza per le 
truppe, veniva svolto con 280 automezzi di limitata capacità. Una 
vera tragedia! Le pressanti, angosciose richieste alla madre patria 
di altri automezzi non ottennero alcun risultato. 

È stato già detto dell’armamento con cui erano equipaggiate le 
nostre divisioni, ma non è superfluo in sede di confronti, ripetere 
che non esistevano efficienti reparti corazzati indispensabili per la 
guerra nel deserto. La massa di tali mezzi era costituita dal carro 
modello L 3 da 3 tonnellate, armato con due mitragliatrici calibro 8, 
c da qualche centinaio di carri modello M 11. Questi tipi di carri 
raggruppati in una modesta brigata corazzata non rappresentavano 
alcuna minaccia per i corrispondenti carri inglesi e spesso si trasfor- 
tnavano in tragiche bare di ferro infuocato, ancor prima di avere 
sparato un solo colpo. 

Più numerosi i pezzi di artiglieria, però molto antiquati, residuati 
in parte dal conflitto 1915-18, logori, con scarsa gittata e modesta 
efficacia, assolutamente inefficaci i pezzi anticarro da 47/32 idonei 
solamente contro le leggere corazze delle autoblindo, l’anticarro era 
inoltre sprovvisto di scudo protettivo e per sparare veniva privato 
delle ruote, particolare questo che pregiudicava la mobilità del pezzo. 

Scarsamente efficienti le armi automatiche, che, ad eccezione della 
mitragliatrice Breda modello 37 calibro 8, erano spesso soggette ad 
inceppamenti che pregiudicavano inevitabilmente il volume di fuoco 
necessario per stroncare attacchi di fanteria o di mezzi meccanizzati. 
Inesistenti le armi automatiche individuali, che vennero distribuite 
solamente qualche anno più tardi. 

In questa deprimente situazione vennero a trovarsi i soldati ita¬ 
liani, che sia pure numericamente superiori agli inglesi, dovettero 
amaramente costatare che non era sufficiente possedere eccezionali 
doti di coraggio, senso del dovere, spirito di abnegazione, di cui tutti 
indistintamente, generali, ufficiali, e semplici soldati, diedero prova 
nel corso deU’impari lotta da essi sostenuta nel deserto egiziano e 
più tardi in Cirenaica. 

In campo avverso, la « Western Desert Force » allineava: 1 
divisione corazzata, la 7“, composta da un reggimento di cavalleria 
(11" Ussari) armato con autoblindo e carri veloci da esplorazione, 
(i Mark VI), 2 brigate corazzate con 3 reggimenti ciascuna, 1 brigata 
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di fanteria, 2 reggimenti di artiglieria con pezzi da 88 millimetri. 

Le brigate carri erano equipaggiate con carri Mark II Crusader 
molto veloci e con un pezzo da 40 millimetri in torretta girevole. 
In complesso oltre 600 carri moderni, cioè robusti, veloci, efficaci. 

La fanteria era fornita dalla 4“ divisione indiana ed era com¬ 
posta da 3 brigate, rinforzate da un reggimento carri Matilda da 26,5 
tonnellate ideati appositamente per l’appoggio della fanteria. Tre 
reggimenti di artiglieria fornivano il supporto di fuoco necessario 
per ogni eventualità. La 6“ divisione di fanteria australiana, la 16“ bri¬ 
gata di fanteria inglese, diversi reggimenti di artiglieria, 3 reggi¬ 
menti di carri armati di supporto con carri del tipo: Mark II, Mark 
III, Mark IV, reparti vari: genio, controcarri, contraerei, da tra¬ 
sporto, di segnalatori. 

Un insieme di forze altamente efficienti, ottimamente addestrate, 
equipaggiate modernamente, e completamente motorizzate, guidate 
da generali audaci, spregiudicati con nuove, inedite teorie tattiche 
e strategiche. Il 1° gennaio la « Western Desert Force », nominativo 
con cui aveva iniziato le ostilità contro gfi italiani, assumeva una 
nuova denominazione ufficiale trasformandosi nel XIII corpo 
d’armata. 

Attestate in alcuni campi apprestati a difesa, le divisioni di fan¬ 
teria italiane che erano state rinforzate da alcuni battaglioni di carri 
L e dai pochi carri M 11 disponibili, attendevano e vigilavano la 
zona in attesa di nuovi eventi. 

Alla vigilia dell’attacco inglese, la situazione delle forze contrap¬ 
poste era la seguente. 


FORZE IN CAMPO 


italiani: 

Comandante maresciallo Rodolfo Oraziani. 

10“ armata-, generale Mario Berti (sostituito successivamente dal gene¬ 
rale Italo Gariboldi). 

XXIII corpo d’armata: generale Annibaie Bergonzoli. 

r divisione CC.NN. « 23 marzo ».: console generale Francesco An- 
tonelli. 

Divisione di fanteria « Cirene »: generale Alessandro de Guidi. 
Divisione di fanteria « Marmarica »: generale Ruggero Tracchia. 
r raggruppamento carristi: colonnello Pietro Aresca. 

XXII corpo d’armata: generale Enrico Pitassi Mannella. 
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Divisione di fanteria « Catanzaro »: generale Lorenzo Mugnai. 

4“ divisione CC.NN. « 3 gennaio »: generale Fabio Merzari. 

Gruppo Divisioni Libiche 
r divisione libica: generale Giovanni Cerio. 

2" divisione libica: generale Armando Pescatori. 

Raggruppamento libico: generale Pietro Maletti. 

Totale uomini: 150.000. 

Mezzi a disposizione: 275 carri armati di cui 220 L 3 & 55 M 11; 
1 autoblindo; 3.180 automezzi; 1.100 cannoni di ogni tipo. 

Reparti paracadutisti: Comando scuola e 2 battaglioni (1 libico e 
1 nazionale) a Tolemaide. 

Aeronautica: 5“ Squadra aerea, 483 aerei di ogni tipo. 

britannici: 

Comandante tenente generale sir Archibald Wavell. 

Western Desert Force: brigadiere generale Richard O’Connor. 

7“ divisione corazzata: brigadiere generale Caunter. 

4“ divisione anglo-indiana: brigadiere gen. Beresford-Peirse. 

Gruppo di supporto Selby. 

Totale uomini: 45.000. 

Mezzi a disposizione: 430 carri armati di cui 51 Mark I (4“ div. anglo¬ 
indiana), 195 Mark IVIR, 114 Mark II, 64 Mark HI; 74 autoblindo; 
12.000 automezzi; 800 cannoni di ogni tipo. 

Western Desert Air Force: 700 aerei di ogni tipo. 


Alle 7 del mattino del 9 dicembre un violento bombardamento 
di artiglieria si abbatteva sulle posizioni italiane di Alam Nibeua 
presidiate dal raggruppamento libico del generale Maletti. Mezz’ora 
più tardi carri pesanti inglesi attaccavano le postazioni dopo aver 
travolto, con estrema facilità, il generoso tentativo del 2“ battaglione 
carri L. I mezzi venivano letteralmente fatti a pezzi dalla potenza 
avversaria mentre tentavano di opporsi all’attacco. 

Alle 11,45 cessava ad Alam Nibeua ogni resistenza. Il generale 
Maletti era caduto con i suoi valorosi soldati. 

Pochi minuti prima della caduta del caposaldo di Alam Nibeua, 







le prime cannonate inglesi investivano il caposaldo successivo di Alam 
el Tummar con l’appoggio dell’Aviazione. 

L’attacco nemico portava alla cattura del comando della 2* divi¬ 
sione libica. Alle 18 il caposaldo cadeva nelle mani degli inglesi, 
che dopo aver distrutto il gruppo carri L di sostegno che aveva 
tentato di respingere l’attacco, erano penetrati nel perimetro difen¬ 
sivo sconvolgendo le improvvisate difese, incuranti del violento 
fuoco di artiglieria che non provocava alcun danno ai pesanti Crusader. 

I contrattacchi italiani non potevano essere effettuati per man¬ 
canza di automezzi necessari a trasportare la massa di manovra che 
doveva essere fornita dalla divisione CC. NN. « 3 gennaio ». 

Nelle prime ore del 10 l’attacco inglese si spostava nella zona 
difesa dalla « 3 gennaio » nella località di Sidi el Barrani. Attaccati 
prima frontalmente e successivamente sul fianco sinistro le truppe 
italiane respingevano a breve distanza l’attacco frontale, provocando 
l’arresto dell’azione, ma gli inglesi dopo aver effettuato alcuni spo¬ 
stamenti, attaccavano concentricamente con grandi masse corazzate, 
riuscendo ad aver ragione dell’accanita difesa del presidio. Con la 
« 3 gennaio » veniva anche coinvolta nella zona di combattimento 
la r divisione libica che aveva ripiegato da El Maktila, sfuggendo 
alla sorveglianza britannica. 

La sera del 10 il Comando della 10" armata comunicava l’or¬ 
dine di ripiegamento per le divisioni « Catanzaro » e « Cirene », 
poiché la zona presidiata non si prestava alla difesa contro gli attac¬ 
chi di forze corazzate. 

Nel pomeriggio del giorno 11 la divisione «Catanzaro», che 
aveva attuato in parte il ripiegamento in direzione di Halfaya, veniva 
improvvisamente attaccata da parte di forze corazzate inglesi. 

Nonostante l’efficace concorso dell’artiglieria divisionale che fer¬ 
mava distruggendo o danneggiando numerosi carri nemici, alle 16,30 
il grosso della « Catanzaro » veniva travolto e catturato. 

La divisione « Cirene » che ripiegava a piedi verso Halfaya 
riuscì, sia pure sotto violenti attacchi nemici, a raggiungere la nuova 
zona di attestazione dopo aver percorso in 36 ore circa 60 chilo¬ 
metri (alcuni reparti addirittura 75 chilometri). 

Nonostante il pronto intervento della nostra aviazione, che bom¬ 
bardò e mitragliò le colonne motorizzate inglesi in marcia verso il 
confine cirenaico, non fu possibile ritardare o intralciare l’avanzata 
in modo veramente efficace. 

II nuovo schieramento italiano, dopo il grave rovescio dei giorni 
9, 10, 11 era il seguente: Sollum, 2“ divisione CC. NN. « 28 otto¬ 
bre »; Halfaya, divisione « Marmarica »; Sidi Omar - ridotta Capuz- 
zo, r divisione CC. NN. « 23 marzo »; Gabr du Fares - Musaid, 
divisione « Cirene ». 
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La zona difensiva che doveva fronteggiare le previste penetra¬ 
zioni da est, veniva sottoposta nella giornata dell’11 a forte bom¬ 
bardamento navale da parte di incrociatori e cacciatorpediniere inglesi 
naviganti nel golfo di Sollum. 

Oltre a mettere in stato di difesa le piazzeforti di Bardia e Tobruk, 
il Comando italiano faceva affluire nella zona dei rinforzi, fra cui 
un battaglione di carri M 13 (37 mezzi corazzati), affidando il coman¬ 
do dell’intera zona al generale Bergonzoli. Ma l’azione inglese si 
sviluppava a largo raggio sulla direttrice da Sidi Azeiz a Marsa Lucch, 
raggiungendo la Balbia fra Bardia e Tobruk, aggirando in tal modo 
lo schieramento difensivo al confine. 

Fu giocoforza abbandonare la zona Sidi Omar - Capuzzo - Halfa¬ 
ya - Sollum e procedere ad un ripiegamento generale nel perimetro 
della piazza di Bardia. 

Dal 16 dicembre Bardia veniva stretta d’assedio e sottoposta a 
pesanti bombardamenti da terra, dal mare e dal cielo. La città 
difesa da 45.000 uomini con 430 cannoni di ogni calibro, e un 
piccolo nucleo di mezzi corazzati (12 M 13, 25 carri L), venne 
assediata da due divisioni inglesi (7“ corazzata, 6" australiana) e da 
altri consistenti reparti di fanteria appoggiati da artiglieria; ma l’at¬ 
tacco venne condotto essenzialmente dalle fanterie con il supporto di 
26 carri armati: in totale circa 20.000 uomini, essendo stata dirottata 
verso ovest la T divisione corazzata col compito di precludere l’invio 
di eventuali rinforzi dalla Cirenaica. Il 6 gennaio 1941, distrutti i 
pochi e vulnerabili mezzi corazzati, i carri inglesi annientarono uno 
alla volta i capisaldi prendendo sul rovescio le opere piu robuste 
e determinando la caduta della piazzaforte. 

Il giorno successivo iniziava l’attacco alla piazzaforte di Tobruk, 
presidiata dalla divisione « Sirte » e da altri reparti per un totale 
di 22.000 uomini e di circa 400 bocche da fuoco, 7 carri M 11 e 
alcune decine di carri L. 

Meglio apprestata a difesa rispetto a Bardia, Tobruk poteva con¬ 
tare su opere fortificate consistenti in 16 capisaldi per un totale di 
144 postazioni a carattere permanente, la cui ubicazione, volta essen¬ 
zialmente verso l’entroterra, era molto piu vulnerabile dalla parte 
del mare; fossi anticarro, campi minati e reticolati completavano le 
difese perimetrali della piazzaforte. Appoggiava e integrava l’azione 
delle artiglierie terrestri, l’incrociatore S. Giorgio della regia Marina 

Il 21 gennaio gli inglesi, dopo intenso bombardamento, attacca¬ 
vano la piazzaforte alle 6 del mattino, ma un primo attacco di carri 
veniva respinto dal fuoco di sbarramento italiano. 

Gli attacchi però, condotti senza soste, riuscivano lentamente ad 
aver ragione dei difensori, attaccando e distruggendo un caposaldo 
dietro l’altro. 
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Il 23 dopo tre giorni di violenti combattimenti, sostenuti con 
valore e abnegazione dalle nostre truppe, Tobruk cadeva. 

L’incrociatore S. Giorgio veniva fatto saltare con cariche di 
esplosivo. 

Già da alcuni giorni prima della caduta di Tobruk, autoblindo 
inglesi deir ir reggimento «Ussari» si erano spinte verso la zona 
di Berna dove i paracadutisti della Libia si erano apprestati a difesa 
sul ciglio del « gradino » antistante l’aeroporto di E1 Fteiah. 

Nel cielo l’Aviazione si sacrificava letteralmente, nei vani ed 
eroici tentativi di arrestare la marcia delle colonne corazzate inglesi, 
e in impari duelli aerei nei cieli contro la potentissima RAF. Il 
giorno 11 gennaio la 5“ squadra aerea si era ridotta a 24 bombar¬ 
dieri e a 27 caccia. Complessivamente nel corso dell’offensiva inglese, 
furono perduti 212 apparecchi di vario tipo, e tale cifra conferma 
in quale altissima misura gli aviatori della Libia concorsero, con 
gravi perdite e sacrifici, ad alleviare la pressione esercitata dagli 
inglesi sui loro commilitoni dell’esercito. 

Occupate Bardia e Tobruk, si resero disponibili le truppe che 
avevano partecipato ai combattimenti nelle succitate località. 

Ne approfittò il generale O’Connor che inviò la 6“ divisione 
australiana verso Berna. Bopo un breve, violento scontro di mezzi 
corazzati al bivio di Mechili, contro la brigata corazzata del generale 
Babini, O’Connor si diresse verso l’interno del Gebel Achdar con 
la precisa intenzione di tagliare nel punto più breve l’arco costituito 
dal Gebel sulla direttrice Mechili-Agedabia. 

Nella zona di Berna, nella piana di E1 Fteiah antistante l’omo¬ 
nimo aeroporto, nelle posizioni apprestate sul ciglione dell’Uadi 
Berna, da cui si domina la zona sottostante caratterizzata dalla strada 
Balbia che a stretti tornanti sale verso ovest, i paracadutisti del 
gruppo mobile « Tonini » attendevano fermi e sereni l’imminente 
scontro col nemico. 

I battaglioni che all’inizio della offensiva si trovavano a Tole- 
maide erano stati inviati ad Uadi Bakur per apprestare a difesa quella 
località, ma alcuni giorni più tardi in seguito al rapido evolversi 
degli avvenimenti militari, furono inviati a rinforzare il presidio 
della piazza di Berna, e sul posto, rinforzati da altri elementi, costi¬ 
tuirono il gruppo mobile « Tonini ». 


L’attacco inglese 

Alla sera del 15 gennaio non era stato avvertito dalle punte 
esploranti, lanciate a largo raggio, alcun segno della presenza degli 
inglesi; lontano, verso est, si sentiva il rombo del cannone, e sulla 
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Balbia continuavano a ripiegare reparti isolati, autocarri e cannoni, 
filtrati tra le maglie dell’aggiramento a largo raggio tentato dal 
nemico. 

Nella notte, il comando piazza di Berna inviava alcuni rinforzi, 
poco meno di un centinaio di uomini, 4 pezzi anticarro, 6 mitra¬ 
gliere antiaeree, allo scopo di rafforzare i punti più deboli dello 
schieramento difensivo. 

Le ultime ore della notte passano lentamente, nelle postazioni 
gli uomini vegliano accanto alle armi, infreddoliti sotto la gelida, 
misteriosa'^coltre africana della notte, rotta ogni tanto dagli urli 
degli animali notturni che vagano nel deserto in cerca di cibo. Ovun¬ 
que si fa attenzione, il deserto è vasto, infinito, pieno di incognite 
specialmente di notte, e gli inglesi usano fare delle rapide, improv¬ 
vise scorribande con le veloci camionette del « Long Range Besert 
Group », un reparto particolarmente specializzato per incursioni nelle 
retrovie. 

Non fanno molti danni, ma hanno lo scopo di rendere difficoltoso 
lo spostamento di colonne, di innervosire gli uomini, di mettere in 
fermento i comandi. Un ponte fatto saltare sulla Balbia, un deposito 
assaltato, una colonna di automezzi mitragliata. Questi gruppi inaf¬ 
ferrabili venivano segnalati un po’ ovunque. Era un genere di guerra 
modernissimo, condotto da pochi uomini decisi, a bordo di automezzi 
particolarmente ideati per il deserto, veloci e fortemente armati. Ma 
quella notte nella zona di Berna non ci furono incursioni di sorta. 

Giorno 16: una strana calma regna nella piana, si aspetta di 
momento in momento l’apparizione del nemico. 

Verso le 10, pattuglie esploranti avvistano nuclei inglesi avan¬ 
zanti; breve scambio di raffiche e rapido allontanamento del nemico; 
le autoblindo inglesi si sottraggono con manovra a raggiera alla por¬ 
tata utile delle nostre armi automatiche. 

Forse aspettano il grosso per attaccare. 

Nel pomeriggio la RAF attacca con aerei da caccia gli avamposti 
del gruppo « Tonini » e gli automezzi decentrati. Muore il primo 
paracadutista nazionale mitragliato nella sua postazione, 3 libici 
rimangono feriti. 

Per tutto il giorno la zona rimane calma, del nemico nessuna 
traccia. Verso sera ripiegano nelle nostre linee un centinaio di uomini 
del gruppo « Rancano », un reparto di combattenti che era stato 
decimato dalla supremazia dei mezzi meccanici britannici. I super¬ 
stiti del gruppo « Rancano » vengono smistati di rinforzo fra le 
varie postazioni. L’apporto più valido è dato dai 4 carri M 11 usciti 
illesi dai combattimenti precedenti, e che potrebbero costituire un 
efficace supporto offensivo nella presumibile ipotesi di un attacco 
di mezzi corazzati inglesi, ma sono carri poco efficienti, di scarso 
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tonnellaggio, armati col modesto pezzo da 37 disposto in casamatta, 
e quindi con limitata rotazione, legato cioè per un brandeggio* di 
più ampie dimensioni allo spostamento del carro stesso; i motori 
sono logori, mancano i pezzi di ricambio e la possibilità di una 
sia pur modesta manutenzione, ma non c’è niente di meglio e i 
poveri carri potranno solo fare da « comparsa » nella tragica rappre¬ 
sentazione che si apprestano ad effettuare sull’infinito palcoscenico 
offerto dal deserto. 

Il tempo passa inesorabile. La notte avvolge con le sue tenebre 
la piana, nella sabbia ancora calda, picchiettata qua e là di cespugli 
bassi e spinosi; gli uomini accovacciati e coperti alla meglio con una 
coperta striminzita vegliano. Nel buio si distinguono solamente i pro¬ 
fili dei compagni, si intravede il loro volto e colpisce soprattutto il 
biancore degli occhi. Non c’è paura, solo ansia frammista ad emo¬ 
zione che impedisce di chiudere gli occhi, pensieri si accavallano fre¬ 
netici ed improvvisi nella mente dei paracadutisti bianchi o neri, 
ognuno pensa ai propri cari lontani in Italia o nel Gebel, ciascuno 
prega a modo suo Dio o Allah - di fronte al pericolo ogni uomo 
riflette, medita o meccanicamente fa un rapido esame degli avveni¬ 
menti della sua vita, ha tempo per rallegrarsi, e per pentirsi, domani 
potrebbe anche morire. 

Giorno 17: mezzi corazzati inglesi attaccano improvvisamente la 
cantoniera n. 17 della Balbia dove è asserragliato il resto del gruppo 
« Pancano ». 

Dopo aver tentato di attraversare l’Uadi Bgar, i carri inglesi sono 
attaccati da armi anticarro autotrasportate sul posto: l’attacco viene 
respinto. Verso le ore 16 altro attacco di mezzi meccanizzati verso il 
bivio Mechili, rapido intervento di armi controcarro che impegnano 
gli inglesi in modo deciso costringendoli a ripiegare. Vengono recu¬ 
perate 3 autoblindo abbandonate intatte del nemico; si riveleranno 
particolarmente preziose per tamponare falle nell’ampio schieramento 
difensivo. 

Alla sera si seppelliscono i caduti di ambo le parti: tre italiani, due 
libici, alcuni inglesi. 

Nella notte arriva il generale Bergonzoli per rendersi conto de 
vi su della situazione ed ordina che il gruppo dei superstiti della 
cantoniera n. 17 venga arretrato su posizioni più vantaggiose per 
la difesa. Contemporaneamente il tenente colonnello Tonini assume 
il comando di tutte le truppe provenienti da altri reparti, ripiegate 
nella piana di E1 Fteiah. Viene cosi a delinearsi una maggiore con- 


' Termine che indica il movimento di un pezzo di artiglieria nel senso orizzontale, 
che ne permette la punteria per tutto il giro dell’orizzonte. A questo movimento si 
aggiunge l’elevazione che permette la punteria in senso verticale. 
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sistenza numerica, un sensibile apporto di fuoco, un più omogeneo 
controllo della situazione. 

Viene costituita cosi una linea difensiva che va da Sidi Azeiz 
fino al termine del ciglione prospiciente il mare. 

18 gennaio: scontri di pattuglie su tutta la linea difensiva, nu¬ 
merosi mitragliamenti aerei sulla zona dell’aeroporto e sui centri di 
resistenza. 

19 gennaio: violento scontro all’incrocio delle strade provenienti 
da Martuba; il nemico impiega reparti meccanizzati; lo scontro si 
protrae dalle 14 fino a tarda sera, vengono bloccate infiltrazioni ne¬ 
miche. Aerei inglesi bombardano il centro di resistenza dislocato 
alla fattoria « Le grotte »: dieci morti fra nazionali e libici, numerosi 
feriti. 

20 gennaio: scontri di pattuglie. Un nostro gruppo da ricogni¬ 
zione sorprende un forte nucleo di automezzi nemici in sosta e li 
distrugge; mentre i nostri stanno raccogliendo i feriti avversari, ven¬ 
gono improvvisamente attaccati da autoblindo; sorpresi allo scoper¬ 
to, i paracadutisti subiscono notevoli perdite e si ritirano su posizioni 
più vantaggiose, resistendo fino alla sera quando ripiegano nel peri¬ 
metro difensivo. 

21 gennaio: entra improvvisamente in azione l’artiglieria inglese 
piazzata a nord di Martuba, il violento fuoco dei cannoni batte la 
ormai individuata zona difensiva. Non è possibile effettuare il tiro 
di controbatteria per mancanza di materiale efficace: due morti e 
alcuni feriti costituiscono le perdite della giornata. 

22 gennaio: continua ininterrotto il bombardamento da parte 
inglese, sono aumentate le batterie che tirano sulle nostre posizioni, 
l’aviazione nemica collabora efficacemente con mitragliamenti e 
bombardamenti in quota. 

Notevole l’afflusso dei mezzi corazzati nemici che sferragliano 
al di fuori della gittata dei nostri pezzi anticarro. 

Dall’interrogatorio di alcuni prigionieri australiani ( 6“ divisione ), 
si viene a sapere che le forze corazzate britanniche {T divisione co¬ 
razzata) si sono spinte verso l’interno in direzione ovest partendo 
dal bivio di Mechili. La zona di Derna era praticamente aggirata da 
due lati; era quindi più importante che mai difendere l’accesso verso 
Bengasi, per dar modo ai resti della 10“ armata di organizzarsi a difesa, 
facendo valutare al Comando Superiore della Libia la possibilità di 
adottare le più ovvie soluzioni, per fronteggiare la grave minaccia che 
si prospettava per l’intero schieramento della Cirenaica. 

23 gennaio: riprendono più violenti i combattimenti nella zona di 
Um el Gnem, nei pressi della cantoniera n. 17 e particolarmente a 
Sidi Azeiz, dove avvengono lotte corpo a corpo; a sera gli australiani 
fortemente provati ripiegano su nuove posizioni. Il generale Bergon- 
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zoli lascia alla facoltà del colonnello Tonini l’eventualità di ripiegare, 
se occorra, su Berna, ma per il momento il colonnello Tonini non pre¬ 
vede tale ipotesi. 

Il tenente Fiammingo comandante della 2" compagnia del batta¬ 
glione libico, invia il tenente Sainas con un gruppo di paracadutisti 
a rinforzare la postazione di E1 Fteiah con il supporto di una mitra¬ 
gliera da 20 e due mitragliatrici. 

24 gennaio: all’alba forti reparti di fanteria australiana attaccano le 
posizioni di Um el Gnem; è evidente che il nemico cerca di risol¬ 
vere in forze la non prevista battuta di arresto, che pregiudica il 
piano offensivo ideato dal Comando britannico. 

Per tutto il giorno i combattimenti si susseguono ininterrotta¬ 
mente; nel pomeriggio forti aliquote di mezzi corazzati Matilda 
intervengono nella lotta. 

L’apporto dei carri provoca verso le ore 17 un massiccio attacco 
delle fanterie nella zona di Case Aronne, ma i bersaglieri motocicli¬ 
sti dell’ex gruppo « Pancano » respingono bravamente con l’aiuto 
dei paracadutisti l’assalto degli australiani costringendoli a ripiegare. 
La batteria da 75/27 appoggia validamente il contrattacco picchiando 
in modo preciso sui carri che si allontanano prudentemente fuori 
della gittata dei pezzi. La reazione dell’artiglieria inglese è partico¬ 
larmente intensa ed efficace, dal mare 4 cacciatorpediniere martellano 
senza sosta la zona retrostante la nostra linea difensiva; impossibile 
muoversi sotto quel diluvio di ferro proveniente dal mare, ma gli 
avamposti resistono all’incessante bombardamento respingendo infine 
il nemico. Giornata pesante, numerosi i morti ed i feriti. Nella notte 
una parte della 6“ divisione australiana rinforzata dal T reggimento 
« Ussari » con mezzi corazzati ed autoblindo, si sposta verso l’inter¬ 
no per seguire la veloce marcia della 7“ corazzata spinta da O'Con- 
nor oltre il Gebel Achdar col compito di tagliare la ritirata alla 
10“ armata. 

Alla fattoria El Fteiah si combatte aspramente fino a notte inol¬ 
trata. Il tenente Sainas spara con tutte le sue armi contro carri ar¬ 
mati che hanno circondato la località. 

Una cannonata fa saltare in aria l’autocarro su cui era installata 
la mitragliera da 20 millimetri e senza l’appoggio della mitragliera 
non è possibile far nulla per bloccare i carri, ma con le due mitra¬ 
gliatrici che aprono un serrato fuoco a raffiche, Sainas riesce a ri¬ 
piegare con i superstiti del suo gruppo. 

Si organizza un po’ più distante e, ottenuto un anticarro da 
47/32, ritorna a notte inoltrata sul posto. L’avversario che aveva 
occupata la posizione, stupito da tanta audacia, accusa la sorpresa 
e si ritira sotto un infernale fuoco di armi automatiche. 
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Si recuperano un ferito, i quattro serventi della mitragliera caduti, 
alcune armi, poi l’audace drappello rientra nelle nostre linee col suo 
pietoso carico. 

25 gennaio: nella notte precedente si è reso necessario un arretra¬ 
mento della linea che corre ora sulla direttrice: Case Aronne, aviorb 
messa, caserma autogruppo, Sidi Azeiz. 

Verso le ore 9, preceduti da un intenso bombardamento dal 
cielo, dal mare e da terra, gli australiani attaccano in massa le nostre 
posizioni; nel combattimento, che vede in fasi alterne perdere e 
riprendere i punti più importanti del nostro schieramento, i paracadu¬ 
tisti resistono, respingono gli attacchi, contrassaltano più volte; sono 
in pochi, senza armi efficienti contro un nemico più volte numeroso, 
appoggiato da una potente artiglieria e da un centinaio fra carri e 
autoblindo. 

Verso le 17 altro attacco di fanterie, appoggiate da mezzi corazza¬ 
ti, che riescono a raggiungere il tergo della fattoria « Le grotte »; 
contrattaccati dai paracadutisti con l’appoggio dei cannoni da 75/27 
che sparano a zero, sono costretti a ritirarsi inseguiti dai nostri sol¬ 
dati. 

Gravi le nostre perdite in morti e feriti, innumerevoli gli atti di 
valore compiuti da libici e nazionali, impossibili menzionarli tutti. 
Fra i più significativi citiamo il libico Bubaker Ramalon, che sebbene 
ferito rifiuta di farsi medicare e torna all’assalto attaccando a bombe 
a mano un carro armato e rimanendo nuovamente ferito: gli verrà 
concessa la medaglia d’argento. La stessa decorazione viene concessa 
al sottotenente Giovanni Mercadante che, comandante di una pattuglia 
autocarrata di pezzi anticarro, colpisce due carri nemici che tentavano 
di superare un uadi, arriva successivamente in una zona occupata 
dal nemico distruggendo numerosi automezzi; attaccato da forze 
corazzate riesce a contenerle fino all’arrivo dei rinforzi, stronca 
più tardi un attacco di fanterie infliggendo gravi perdite in uomini 
e mezzi al nemico. 

Identica decorazione si merita il sergente libico Mohamed Iden 
che, benché ferito, soccorre e porta in salvo il suo ufficiale che, ferito 
stava per essere catturato dal nemico. 

Viene conferita la medaglia di bronzo al tenente Renato Ingram! 
che, in qualità di comandante di una sezione di mitragliatrici, nono¬ 
stante fosse circondato da fanterie e carri armati, si difende valoro¬ 
samente infondendo ai suoi uomini calma e sprezzo del pericolo, fin¬ 
ché viene disimpegnato da un nostro contrattacco. Ma il più bell’esem¬ 
pio di valore viene dato dal caporale libico Mohamed All, mitragliere 
capo arma, che, inchiodato al suo pezzo, combatte fino a che viene 
maciullato dai cingoli di un carro nemico. Alla sua memoria viene 
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conferita la medaglia d’argento al valor militare. Il tenente Rapaccini 
che, infaticabile, corre sul campo di battaglia, per organizzare la di¬ 
fesa e rincuorare gli uomini, rimane gravemente ferito: solo a viva 
forza fu possibile portarlo via dalla mischia. A sostituirlo nelle sue 
funzioni di aiutante maggiore, il tenente colonnello Tonini incarica il 
tenente Fiammingo. Rimane anche ferito il tenente Cirillo, che salta 
in aria con l’autocarro che trasportava un pezzo da 47/32 col quale 
respingeva efficacemente gli incessanti attacchi dei mezzi corazzati ne¬ 
mici. Anche il tenente Sainas è gravemente ferito da scariche di armi 
automatiche che uccidono alcuni serventi delle mitragliatrici che difen¬ 
devano l’accesso all’aviorimessa del campo d’aviazione di Berna. Po¬ 
co dopo un proiettile trapassa la coscia al tenente Fiammingo che, 
benché ferito, continua a muoversi per tamponare le infiltrazioni 
nemiche, facendo spostare da un punto all’altro le armi anticarro; 
una scheggia di granata lo ferisce nuovamente ed in modo grave. 
Gettato a terra, impossibilitato a muoversi e ad essere soccorso, - 
essendo la zona sottoposta a micidiale fuoco di armi automatiche 
- vincendo il dolore e rifiutando di farsi prendere prigioniero 
dalle ormai avanzanti truppe nemiche, riesce disperatamente ad af¬ 
ferrare un fucile mitragliatore poco distante, e con precise raffiche 
allontana l’avversario finché, stremato di forze, senza piu muni¬ 
zioni, in un disperato gesto di fierezza, raccogliendo le sue ultime 
forze, riesce a trascinarsi penosamente fino alle nostre linee ove 
viene raccolto e soccorso dai tenenti Fioratto e Rallo. 

Le rilevanti perdite subite dal nemico, lo fecero desistere da 
ulteriori tentativi e lo costrinsero a ritirarsi: non un palmo di ter¬ 
reno era stato ceduto dai valorosi paracadutisti. 

A mezzanotte i feriti vengono sgomberati a mezzo autocarri e 
trasportati al 583“ ospedale da campo per le necessarie indispen¬ 
sabili medicazioni, ma durante il tragitto alcuni soldati muoiono. I 
superstiti non possono essere curati efficacemente per la mancanza 
di materiale sanitario andato distrutto a seguito di un bombarda¬ 
mento aereo che aveva colpito il posto di medicazione. 

26 gennaio: viene tentata un’ultima difesa, tutte le armi auto¬ 
matiche vengono montate su autocarri che, disposti a raggiera, si 
apprestano all’estremo tentativo di bloccare l’avanzata del nemico. 

Nella notte gli australiani hanno avuto rilevanti rinforzi di 
fanteria e carri armati, ed ormai sono pronti per l’attacco decisivo. 
Non c’è piu una linea difensiva, ma centri di fuoco autocarrati che 
possono spostarsi da un punto all’altro della piana, ove se ne rav¬ 
visi la necessità. 

Vengono sgomberati i reparti appiedati, i materiali, i mezzi 
inefficienti. Prevenendo di poco l’attacco nemico, l’artiglieria della 
piazza di Berna apre simultaneamente il fuoco sul nemico. 
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La pressione nemica viene contenuta sino alle 7,35 poi, dopo 
che tutti i reparti hanno abbandonato la zona, il fuoco di artiglie¬ 
ria viene concentrato sulla stretta esistente nei pressi della fattoria 
« Le grotte », punto obbligato di passaggio per l’accesso a Berna. 
Le zone circostanti minate costituiscono una efficace remora per lo 
avanzamento dei mezzi corazzati inglesi, viene anche interrotta, me¬ 
diante brillamento di mine, la strada a tornanti che conduce a Berna. 

A sera viene effettuata una perlustrazione in forze sulla parte 
sinistra deU’Uadi di Berna, per disimpegnare un reparto dell’86“ reg¬ 
gimento di fanteria ivi dislocato. 

27 gennaio: il gruppo mobile « Tonini » viene sistemato a difesa 
delle vie di accesso a Berna per provvedere alla difesa diretta della 
città. 

Verso mezzogiorno, si ha notizia che il gruppo inviato sulla si¬ 
nistra dell’uadi è stato attaccato da una grossa formazione nemica 
ed annientato: unico superstite un motociclista che, benché ferito, 
porta a Berna la tragica notizia. 

Nello scontro muore assieme a tutti i suoi soldati il capitano 
Luigi Sartini, alla sua memoria verrà assegnata la medaglia d’oro al 
valore militare con una splendida motivazione. Muore anche il te¬ 
nente Eritreo Cenni, bersagliere in forza al gruppo mobile « Tonini » 
ed assieme ai loro ufficiali cadono valorosamente senza discrimina¬ 
zione di gradi, di razza, di religione, paracadutisti, bersaglieri, libici. 

Bai 28 gennaio al 1 febbraio il gruppo del colonnello Tonini re¬ 
spinge continuamente, giorno e notte, gli attacchi del nemico, che 
lentamente ma inesorabilmente stringe nel suo cerchio i difensori 
della città: una dietro l’altra cadono posizioni, punti fortificati, al¬ 
ture, varchi d’accesso. 

Nella notte del 2 febbraio cade il fortino di Bir Sibil. È una posi¬ 
zione molto importante che potrebbe pregiudicare seriamente l’ulte¬ 
riore difesa di Berna. Il generale Bergonzoli rendendosi pienamente 
conto della critica situazione ordina che venga rioccupato. 

Alle 5 un gruppo di paracadutisti, appoggiati dal fuoco delle ar¬ 
mi di accompagnamento, prende d’assalto il fortino e lo riconquista 
dopo violento combattimento. 

Viene fatto saltare il ponte di accesso a Bir Sibil. 


La ritirata 

Nella notte del 3 febbraio giunge l’ordine di ripiegamento su 
nuove posizioni. L’ordine dice testualmente: « Raggiungere Ageda- 
bia per procedere alla ricostituzione del reparto ». Nel frattempo i 
superstiti vengono incorporati nel gruppo « Colpani ». 
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Durante il ripiegamento, sporadici combattimenti difensivi avven¬ 
gono al bivio Lamluda, al villaggio Berta e poi sulle piste pregebe- 
liche passanti per il bivio Cirene-villaggio Razza-Uadi el Kuf. 
Viene provveduto anche alla vigilanza delle piste sulle provenienze 
Maraua, borgo Torelli, da cui potrebbero verificarsi infiltrazioni di 
mezzi esploranti nemici. 

5 febbraio: i resti del gruppo « Tonini », incorporati nel raggrup¬ 
pamento « Colpani », raggiungono Bengasi, si riforniscono di car¬ 
burante, e ricevono l’ordine di formare la retroguardia a protezio¬ 
ne della colonna di automezzi trasportanti le unità della 10“ armata, 
in fase di ripiegamento verso la Sirtica. 

Iniziato il movimento verso le ore 1,45 del 6 febbraio, giunge 
verso le 4 un ordine improvviso dal comando d’armata, che invita il 
tenente colonnello Tonini ad inviare d’urgenza i suoi pezzi anticarro 
a sostegno di una colonna corazzata avente il compito di sbloccare la 
strada litoranea interrotta da una improvvisa puntata di mezzi co¬ 
razzati britannici. 

La situazione è drammatica, migliaia di automezzi intasano la 
Balbia, per cui gli autocarri con i 47/32 debbono rimontare la co¬ 
lonna interminabile, marciando fuori strada. 

Verso le 8,30 mezzi corazzati inglesi attaccano dalla sinistra il 
battaglione carri; il combattimento è rapido ma particolarmente vio¬ 
lento. Diversi nostri carri sono distrutti unitamente a due pezzi an¬ 
ticarro del gruppo « Tonini », ma il nemico si ritira. 

Poco più tardi nei pressi di Beda Fomm, il nemico attacca nuo¬ 
vamente in forze i pochi mezzi corazzati rimasti, i modesti e vulne¬ 
rabili carri vengono in poco tempo distrutti; uguale sorte subiscono 
i rimanenti pezzi anticarro del gruppo. È la fine! I resti della 10^ 
armata sono ormai in balia del nemico che blocca saldamente la Bal¬ 
bia. 

Il generale O’Connor, comandante del XIIT corpo inglese che 
aveva iniziato il 25 gennaio il movimento aggirante a largo raggio che 
doveva portarlo da Mechili al mare, attese che fosse iniziato lo 
sgretolamento delle difese di Derna da parte della 6^ divisione au¬ 
straliana, e quando giudicò che era il momento adatto per lanciare 
la 7“ divisione corazzata verso la Sirtica, mise la potente unità in 
marcia verso sud-ovest. 

Forte di 70 carri Crusader pesanti e di 95 leggeri, i « Topi del 
deserto » iniziarono ad avanzare trovando il vuoto dinanzi a loro. 
Riforniti di carburante, munizioni e viveri, i mezzi corazzati britan¬ 
nici tagliarono diagonalmente il Gebel dirigendosi verso il mare. Il 
4 febbraio, l’ir reggimento « Ussari » raggiungeva Msus a circa me¬ 
tà strada fra Mechili e il mare, e lì frazionatosi in due tronconi, inviava 
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una colonna verso Beda Fomm e l’altra verso la più lontana Sidi 
Salech. 

A mezzogiorno del 6 febbraio le prime autoblindo avevano rag¬ 
giunto Beda Fomm ed ingaggiavano con l’appoggio dei Crusader del 
2“ reggimento carristi combattimenti con i carri italiani, distruggen¬ 
done 44 in uno scontro che si protrasse sino a sera. Alle prime luci 
del 7 altri 30 carri italiani che erano riusciti a sfondare lo sbarra¬ 
mento furono distrutti a distanza ravvicinata. Verso mezzogiorno la 
IV brigata carri della divisione corazzata aveva circondato la co¬ 
lonna à automezzi catturando i resti della 10® armata. 

Ammucchiati disordinatamente lungo 30 chilometri di strada, fu¬ 
rono catturati 20.000 prigionieri. 111 carri armati, 216 cannoni, 1.500 
automezzi. Il generale Tellera, comandante della sfortunata armata 
era caduto nel corso della battaglia. 

Durante i combattimenti difensivi il gruppo mobile « Tonini » 
ebbe su una forza globale di 850 uomini fra nazionali e libici, 197 
caduti, e circa 200 feriti. 

I prigionieri catturati dal nemico a Sidi Salech furono 101, delle 
armi che equipaggiavano il reparto risultavano efficienti all’atto 
della cattura un solo pezzo da 47/32, 2 mitragliere da 20 milli¬ 
metri, 4 mitragliatrici, 2 fucili mitragliatori; dei 55 automezzi del 
gruppo all’atto della resa risultò efficiente un solo autocarro. 

Le cifre eloquenti di per se stesse, dicono in che larga misura 
i paracadutisti della Libia si sacrificarono facendo olocausto della 
propria vita al dovere militare. 

I superstiti del gruppo mobile « Tonini », 148 fra ufficiali, sot¬ 
tufficiali e militari, furono posti al comando del maggiore Calasci- 
betta, che cercò di riordinare il reparto addestrandolo in previsione 
di nuove operazioni. Non venne tralasciata anche la parte lancistica 
svolta con aerostati per la deficienza di aerei idonei, ma anche in 
tale stato di povertà i paracadutisti si sottoposero disciplinatamente 
alle condizioni addestrative esistenti in quel momento in Libia. 
Speravano ancora di lanciarsi, ma con lo scioglimento del reparto 
molti chiesero di essere inviati in Italia alla scuola militare di Tar¬ 
quinia. 


Considerazioni 

Il primo confronto decisivo fra le opposte forze in Africa setten¬ 
trionale, si risolse indubbiamente a favore degli inglesi, che pur 
essendo inferiori in misura considerevole agli italiani, almeno per 
quello che riguarda il numero dei militari, erano indubbiamente più 
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forti in fatto di mobilità e di potenza: carri armati, cannoni di con¬ 
cezione moderna, autoblindo, automezzi, aviazione. 

I risultati ottenuti in Francia dai tedeschi con le loro « Panzer Di- 
visionen », e di cui ne fecero le spese francesi, belgi e gli stessi inglesi 
del Corpo di spedizione, furono ottenuti dal generale O’Connor nel 
corso dell’operazione Compass. 

La sorpresa maggiore fu costituita dai carri armati britannici, 
contro i quali né i nostri pezzi anticarro né le altre artiglierie otten¬ 
nero alcun effetto decisivo, tanto da generare nei reparti carristi 
inglesi baldanza e spregiudicatezza, elementi questi essenziali nello 
sfruttamento dei mezzi corazzati, e di contrapposto sfiducia e impo¬ 
tenza nei soldati italiani. 

Questi presupposti si manifestarono vieppiù nel confronto fra 
le opposte forze corazzate, poiché i nostri carri armati si dimostra¬ 
rono sempre inferiori alle aspettative sia per l’armamento, che per 
caratteristiche tecniche e di velocità, né la nostra industria riuscì per 
tutta la durata del conflitto a fornire mezzi piu adatti allo specifico 
campo operativo del deserto. 

La superiorità inglese venne a cessare quando subentrarono i 
Panzer tedeschi che misero gli inglesi in netta condizione d’inferio¬ 
rità tecnica sia per potenza, sia per gittata e velocità. 

Ma i britannici superarono, con l’aiuto americano e con nuovi 
mezzi corazzati approntati dalla loro industria sulle esperienze pre¬ 
cedenti, la superiorità germanica opponendo ai Mark III e IV delle 
divisioni corazzate di Rommel, i potenti Sherman, i robusti Grant, i 
veloci Stuart, i massicci carri incrociatori per fanteria. 

Errammo soprattutto nell’impostazione della dottrina tattica. 
In una zona dove lo spazio si misurava a centinaia di chilometri per¬ 
corribili nel corso di una giornata, era assurdo trincerarsi in buche di 
sabbia e resistere fino a farsi distruggere, per salvaguardare il prin¬ 
cipio inattuabile di resistere senza cedere un metro; era invece ne¬ 
cessario sottrarsi rapidamente per non farsi colpire nel caso di palese 
inferiorità, attaccare per distruggere quando le circostanze lo per¬ 
mettevano: principi cioè classici della guerra di movimento. Non 
abbiamo mai potuto attuarli poiché non avevamo i mezzi idonei alla 
guerra moderna: carri armati potenti e veloci, automezzi idonei alla 
guerra nel deserto, cannoni efficaci e di rapido spostamento. 

Ciò nonostante il soldato italiano ha combattuto e sofferto con 
alto senso del dovere, con valore, con grandi sacrifici personali. Le 
guerre non sono un’avventura, ma fatti e avvenimenti di grande re¬ 
sponsabilità, densi di gravi problemi che precludono ogni possibilità 
aH’improvvisazione e alla imprevidenza. 

Fu questo lo scotto che dovemmo pagare alla nostra sconfitta. 
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CiAPITOLO SECONDO 


Tarquinia 

Parlare di Tarquinia significa parlare delle origini del paracadu¬ 
tismo militare italiano, e coloro che ebbero la ventura di addestrarsi 
nella piana sottostante la turrita cittadina etrusca, porteranno sempre 
dentro di loro il ricordo di quella scuola di coraggio, di quella fucina 
di ardimento. 

La scuola nacque dal nulla: una piccola spianata, un modesto 
hangar, una palazzina per dormitorio e corpo di guardia e una 
manica a vento, unico segno, questo, che indicava l’esistenza di 
un campo d’aviazione, il regio aeroporto « Sostegni » dal nome di 
un aviatore caduto. 

Quando l’aeroporto fu destinato a sede della costituenda scuola 
militare di paracadutismo, l’avvenimento parve improvvisamente 
svegliarlo da lunghi anni di letargo. Per lungo tempo il progetto 
della scuola aveva vagato da un ministero all’altro, da un ufficio 
all’altro; la pratica, che diveniva sempre piu voluminosa, passava 
da una scrivania ad un cassetto e dopo un periodo di permanenza 
finiva in archivio per essere periodicamente spolverata e messa in 
bella mostra su un’altra scrivania, e mentre essa peregrinava nel 
suo laborioso circuito burocratico scoppiava la guerra, crollavano 
miti, scomparivano eserciti e nazioni ed i tedeschi occupavano con 
lanci di paracadutisti Norvegia e Belgio, inaugurando col binomio 
Luftwaffe-Panzer la « blitzkrieg ». 

Quando venne il suo turno, il dossier sulla scuola di paracadu¬ 
tismo divenne improvvisamente « urgente »; grosse scritte con ma¬ 
tita rosso-blu comparvero sulle copertine del voluminoso incarta¬ 
mento, e, secondo le abitudini italiane, si cercò di fare in poco 
tempo ciò che avrebbe richiesto anni di studio, di esperienze, di pra¬ 
tiche applicazioni e di avvedute realizzazioni. 

C’era praticamente da far tutto: mancavano i quadri, gli istrut¬ 
tori, le attrezzature, un programma, i materiali lancistici, gli aerei, 
gli uffici e persino la cancelleria; bisognava soprattutto trovare l’uo¬ 
mo adatto al posto adatto. L’uomo che l’Aeronautica (a cui com¬ 
peteva per legge la disciplina, la cura, e l’istituzione delle scuole mi¬ 
litari di paracadutismo) scelse per la costituenda scuola, fu il colon- 
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nello pilota Giuseppe Baudoin. Gli ex paracadutisti militari che eb¬ 
bero la ventura di conoscerlo lo ricordano con affetto e sincera com¬ 
mozione. Egli fu il loro « papà »; colui che li plasmò, li istruì, li 
preparò alla guerra, li difese a viso aperto in ogni circostanza, in pace 
ed in guerra, fino a che il suo cuore batté. 

A Tarquinia, accorsero volontari da ogni specialità delle forze 
armate, soldati di ogni regione, dalla Sicilia alle Alpi, uomini di ogni 
classe sociale, di ogni professione, di ogni lignaggio, aristocratici, bor¬ 
ghesi, contadini, operai, soldati di carriera, accademisti della Farne¬ 
sina, italiani dall’estero, e vi affluirono con l’entusiasmo più puro, con 
la fede più cristallina; non spinti dal desiderio di avventura, non ob¬ 
bligati dalla legge militare, ma animati dal senso del supremo dovere 
di servire la Patria, fedeli ad un ideale che aveva trovato, nelle guerre 
del Risorgimento, i vaticinatori in Luciano Manata, nei fratelli Cai- 
roli, in Carlo Pisacane, negli studenti di Curtatone, in Enrico Toti; 
gente che credeva con un semplice atto di fede di fare esclusivamente 
il proprio dovere verso la nazione in guerra. 

Furono inesorabilmente esclusi per motivi fisici e morali il 60 per 
cento degli elementi presentatisi e coloro che furono prescelti rappre¬ 
sentarono il fior fiore della razza italica; uomini perfetti fisicamente e 
moralmente, coraggiosi e privi di complessi. 

Questa massa di uomini fu affidata al colonnello Baudoin che dal 
nulla creò una fucina di atleti, un perfetto e funzionante organismo 
vitale e dinamico, prodigandosi senza risparmio, conscio della grande 
responsabilità che gravava sulle sue spalle, consapevole dell’importan¬ 
za che tali specialissimi soldati avevano verso la nazione impegnata 
in una difficile, tremenda guerra a cui era tecnicamente e material¬ 
mente impreparata. 

1939; una commissione di ufficiali dell’Aeronautica e dell’Esercito 
giunta con alcune automobili, è ferma presso il prato di atterraggio 
del campo d’aviazione « Sostegni » nella piana di Tarquinia. 

Dietro il gruppo di ufficiali, che girano gli occhi perplessi nella 
vastità della pianura, si rizzano le « attrezzature » del campo: una pic¬ 
cola aviorimessa metallica, un modesto edificio in muratura, la mani¬ 
ca a vento, la T di atterraggio. Tutto qui! Ai lati s’intravedeva lon¬ 
tano la linea azzurrina del mare, e sulla destra le colline, su cui ne¬ 
reggiano le mura dell’etrusca Tarquinia e le sue case accoccolate ai 
piedi delle sue chiese e delle sue torri millenarie. 

La superficie del campo d’atterraggio è molto limitata; 450 metri 
per 650! Davvero modesta. Su questo campo dovrebbe sorgere una 
scuola di paracadutismo voluta con regolare decreto ministeriale. Da 
dove cominciare? Questo si chiedevano perplessi gli alti ufficiali su 
cui incombeva la responsabilità della scelta: era come far sorgere dalla 
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sabbia del deserto una città in modo rapido, improvviso, quasi per 
miracolo. 

L’impresa e la realizzazione si presentavano complesse, diffi¬ 
coltose, irte di ostacoli innumerevoli. 

L’indecisione serpeggiava nel gruppo, e gravosi impegni di re-", 
sponsabilità venivano sistematicamente respinti ogniqualvolta si pre¬ 
sentavano nelle coscienze degli uomini preposti dal ministero alla 
scelta. Titubanze, incertezze vagavano nell’atmosfera creata dalla delu¬ 
sione di vedere le condizioni modeste, quasi francescane, del regio 
aeroporto « Sostegni ». 

A vincere tali incertezze fu im uomo, che si fece avanti e perorò 
con calore, con entusiasmo la decisione di creare dal nulla la scuola, 
si assunse ogni responsabilità e gli altri componenti la commissione, 
paghi di non aver grane ed in parte convinti della passione con cui la 
causa del « Sostegni » venne presentata, stanchi di peregrinare da 
Siena, a L’Aquila, a Brindisi accettarono la proposta e presero la loro 
decisione: la scuola si sarebbe fatta a Tarquinia. 

L’uomo su cui incombeva tanta responsabilità era il colonnello 
pilota e paracadutista Giuseppe Baudoin de Gillette, livornese di ori¬ 
gine nizzarda, figlio di un colonnello dei bersaglieri prima con Gari¬ 
baldi e successivamente con Baratieri, immolatosi ad Adua nel 1896 
alla testa del 9° reggimento « Cacciatori d’Africa » alla cui memoria 
venne concessa la medaglia d’oro al valore militare. 

Giuseppe Baudoin partecipò da volontario nelle Argonne con i 
fratelli Garibaldi nella Prima guerra mondiale, venne ferito e decorato 
con la Legione d’Onore; fu sul Carso, in Trentino e partecipò con 
D’Annunzio all’impresa fiumana. Passato in Aeronautica, divenne pi¬ 
lota e fu tra i primi a lanciarsi con il paracadute nel 1927, dopo aver 
ricevuto da Prospero Freri il necessario addestramento lancistico. 

L’avvenimento fu sconvolgente e da allora scoprì nel suo intimo di 
essere nato per il paracadutismo e per i paracadutisti. 

Il suo entusiasmo, la sua passione lo portarono a divenire uno dei 
più validi sostenitori del paracadutismo. Ad esso, ed ai suoi paracadu¬ 
tisti dedicò tutte le sue energie, tutte le sue eccezionali capacità 
di organizzatore, tutta la sua vita. Nel marzo del 1940 iniziarono a 
giungere a Tarquinia i primi gruppi di allievi istruttori paracadutisti 
destinati a formare il fulcro della scuola. Una sessantina di ufficiali 
e sottufficiali provenienti volontariamente da tutte le armi e specia¬ 
lità dell’Esercito. Con l’arrivo dei primi uomini il piccolo campo 
« Sostegni » si animò risvegliandosi dal suo lungo torpore. 

Sorsero come per incanto baraccamenti, fabbricati, tende giganti; 
con la complicità di alcuni ufficiali del Genio, Baudoin fece « sparire », 
dalla piazza d’Armi di villa Glori, la torre metallica di addestramen¬ 
to alta oltre 60 metri, e la fece rimontare in gran fretta sul campo 
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di Tarquinia: « Cosa fatta, capo ha! ». Quella torre che divenne il 
simbolo piu espressivo dell’ardimento, fu lo spauracchio costante, la 
angoscia continua, la croce perenne che conobbero tutti gli uomini 
che sostarono a Tarquinia. Svettante nel cielo, saldata ai tralicci 
che la sorreggevano, tremolante sotto i piedi, ondeggiante nei venti 
marini, incuteva timore e terrore, e quando gli allievi salivano scali¬ 
no su scalino fin sulla cima, vedevano gli uomini piccolissimi sotto 
di loro, si sentivano dondolare, e provavano un senso di smarrimen¬ 
to e di terrore, e frequente, uomini valorosi, col petto cosparso di 
azzurri nastrini, reduci da tante battaglie, rinunciavano a saltare 
sul telone, non per viltà, ma perché soli, lassù, col vento che 
frusciava, la natura vinceva ogni sicurezza umana e faceva affiorare 
dal subcosciente vaghi presentimenti di morte, scandagliando nell’in¬ 
timo e mettendo a nudo la realtà, la paura del vuoto, la certezza di 
non poter sfidare impunemente le leggi fisiche e quelle naturali. Me¬ 
glio il furore del combattimento, la tenzone col nemico, il rischio della 
mischia che la prova inumana del lancio dalla torre. 

La torre di Tarquinia fu, prima del giudizio degli uomini, la più 
severa implacabile selezionatrice dei paracadutisti italiani. 

Nel giugno del 1940, l’Italia entrava nel Secondo conflitto mon¬ 
diale. La stessa impreparazione militare della nazione si ripercosse 
nei paracadutisti: a quella data era in addestramento un solo batta¬ 
glione di paracadutisti! 

Il gruppo di aerei destinato alle necessità della scuola, si com¬ 
poneva di tre lenti trimotori Caproni 133, il materiale lancistico era 
scarso e inadatto per truppe paracadutiste. Si trattava del Salvator 
modello D39, già usato nella scuola di Castel Benito, le attrezzature 
inadeguate alle necessità: 2 soli tavoli di ripiegamento, alcuni attrezzi 
ginnici, tre o quattro teloni a scivolo « prestati » dal Corpo vigili 
del fuoco di Roma. Una modesta infermeria ed i necessari servizi di 
alloggio, vettovagliamento, equipaggiamento per gli uomini, che ini¬ 
ziavano la loro attività con addosso le uniformi e le mostrine dei 
reggimenti di provenienza, divisa di diagonale^ e stivali per gli uffi¬ 
ciali, uniforme grigioverde con fasce gambiere per i militari di trup¬ 
pa. Questa era la scuola di Tarquinia ai suoi inizi. 

Baudoin non si perse d’animo, acquistò di sua tasca carta inte¬ 
stata e timbri, calamai e registri, fece costruire 50 tavoli di ripiega¬ 
mento per far fronte alle necessità addestrative, si fece regalare da 
una ditta di Roma attrezzi ginnici necessari a preparare i muscoli 
degli allievi, costituì un ufficio addestramento, un reparto tecnico di 


' È una stoffa speciale con fitte linee in rilievo, tracciate diagonalmente rispetto 
all’ordito, che viene usata per confezionare le divise degli ufficiali. 
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manutenzione, un ufficio studi e esperienze per sopperire alle varie 
esigenze che di volta in volta si presentavano. Infuse negli uomini 
passione e volontà, entusiasmo e sprezzo del pericolo, diede egli 
stesso l’esempio in ogni modo, partecipando alla ginnastica, alla mar¬ 
cia, ai tiri, alla corsa, ai salti insieme con i suoi « ragazzi », facendo 
sorgere da quella particolare atmosfera le basi della tradizione para¬ 
cadutistica. 

I suoi ragazzi lo chiamavano « papà » e lui era fiero dell’appella¬ 
tivo affibbiatogli poiché sentiva veramente di aver creato dei figli 
« speciali ». Anticonformista per eccellenza, vestiva nei modi più 
eterogenei, calzoncini corti, camicia con collo aperto, rifuggiva da ogni 
inutile formalismo, da ogni perdita di tempo, correva in motocicletta 
per il campo, con il suo piccolo aereo seguiva da vicino le fasi del lan¬ 
cio, scopriva nel volto dei suoi ragazzi ogni emozione, ogni ansia, ogni 
preoccupazione, li incoraggiava, H sosteneva, li premiava e li puniva 
con la stessa indifferente semplicità, ma nulla per calcolo o per in¬ 
teresse, generoso e altruista, non ammetteva però tentennamenti o 
rilassamenti, nel suo animo era sempre presente l’impegno preso quel 
lontano giorno nella squallida povertà del campo « Sostegni », fa¬ 
cendosi un preciso impegno di mantenerlo ad ogni costo. 


I lanci iniziano subito dopo il periodo d’istruzione pre-lancistico, 
ma il 26 luglio si hanno i primi morti per mancata apertura del para¬ 
cadute. Il D39 ha ripreso a far le bizze. 

Muoiono il tenente Angeloni, il maresciallo dei carabinieri Ven¬ 
tura, il carabiniere Caimi, il soldato De Pandis, quattro in due giorni. 

La sensazione presso gli alti comandi è enorme, il ministero ordina 
la sospensione dei lanci, bloccando con una assurda, impensabile deci¬ 
sione l’attività della scuola. Nel mondo sono già morti o stanno mo¬ 
rendo migliaia di uomini in Polonia, in Norvegia, in Francia, sulle 
Alpi, sui mari, nelle città bombardate. Il drammatico provvedimento 
paralizza la scuola, genera sconforto negli uomini, provoca ribellione 
e risentimento violenti da parte di Baudoin che si sente tradito. Corre 
a Roma, protesta, batte i pugni sui tavoli, va da Mussolini, ma con¬ 
tro la decisione del ministero non c’è nulla da fare . La scuola ral¬ 
lenta il ritmo di lavoro, si fa ginnastica, marce, addestramento for¬ 
male, si raccolgono persino i sassi del campo, ma niente lanci. Bau¬ 
doin nel frattempo non perde tempo e sprona l’ufficio studi ed espe¬ 
rienze della scuola diretto dal tenente colonnello Bettica a risolvere, 
dal punto di vista tecnico, la preoccupante situazione creatasi. 

In lunghi mesi di sfibrante, ininterrotto lavoro, viene finalmente 
realizzato un paracadute concepito per le specifiche esigenze dei para- 
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cadutisti. Sperimentato da « Sigismondo »' prima e dal capitano Tur- 
rini poi, VIF/41-SP, tale è la denominazione ufficiale del nuovo para¬ 
cadute, dà ottimi risultati. Omologato ed approvato dal Ministero, 
viene fabbricato in grandi serie e assegnato alla scuola. 

A dicembre del 1940 Tarquinia riprende il suo ritmo, nuovi bat¬ 
taglioni vengono formati, addestrati, giudicati idonei aU’impiego. 
L’attività diviene convulsa, frenetica, Baudoin non ammette riposo, 
ha fretta di recuperare il tempo perduto e corre per il campo formi¬ 
colante di migliaia di paracadutisti in addestramento. 

I suoi ragazzi lo adorano, e lui ricambia l’affetto in ogni modo, 
difendendoli dalle conseguenze degli atti di esuberanza che spesso 
compiono, come il tirare la maniglia del segnale d’allarme quando il 
diretto che va a Genova, « salta » in virtù delle disposizioni ferro¬ 
viarie la sperduta stazione di Tarquinia. Era questo un episodio che 
si ripeteva frequentemente, suscitando vive lamentele da parte delle 
ferrovie, ma come fare altrimenti? I ragazzi avrebbero anche potuto 
scendere a Civitavecchia o a Orbetello, e da lì farsi a piedi o con 
mezzi di fortuna diversi, svariati chilometri; piu comodo tirare la 
maniglia a Tarquinia e saltare in corsa dal treno capriolando oltre la 
massicciata ferroviaria. 

Si arrivò a un compromesso, rallentamento al minimo a Tarqui¬ 
nia per permettere il « lancio » dai vagoni di quelle teste matte di 
paracadutisti, e tutto si aggiustò grazie soprattutto all’interessamento 
del colonnello Baudoin. 

Tanti e tanti piccoli episodi testimoniano l’amore che quest’uomo 
ebbe per i suoi paracadutisti. Fra questi episodi uno abbastanza cu¬ 
rioso accaduto ad uno sprovveduto autiere che ai margini del campo 
di lancio, si sbellicava dal ridere nel vedere un paracadutista che, 
caduto in malo modo, veniva trascinato dal vento. Senza tanti com¬ 
plimenti Baudoin lo afferrò per la collottola e lo affidò ad un istrut¬ 
tore ordinandogli di mettergli addosso un paracadute, e così il povero 
marmittone venne bardato, issato a bordo di un aereo e scaraventato 
senza tanti complimenti nel vuoto. Al suo arrivo a terra trova Bau¬ 
doin a riceverlo, che lo aiuta a sollevarsi e gli domanda se ha avuto 
paura e alla sua risposta affermativa replica: « Così imparerai a non 
ridere quando un paracadutista atterra malamente », 

L’addestramento — Viscardi, Turrini — Gli sperimentatori 

Gli allievi venivano affidati alle cure psico-fisiche di 9 medici del 
Corpo sanitario aeronautico e di 127 istruttori, oltre a parecchi col- 

' Nomignolo affibbiato dai paracadutisti al fantoccio di stoffa usato per le espe 
rienze di lancio. 
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laudatori, primo fra tutti il compianto tenente colonnello Turrini cui 
era affidata la direzione delle « esperienze tecniche ». 

Da ricordare altresì lo spirito di sacrificio e di abnegazione di 
cui diede prova il collaudatore Ivo Viscardi, che, a seguito di un 
grave incidente di lancio, riportò gravissime lesioni con fratture 
multiple agli arti. 

Sportivo in una famiglia di sportivi, Viscardi pervenne al pa¬ 
racadutismo dietro consiglio di Freri, che cercava dei volontari da 
istruire, per organizzare una « giornata dell’ala » che prevedeva fra 
l’altro un lancio collettivo di sedici paracadutisti. Era il 1930 ed il 
paracadutismo era praticamente sconosciuto ai piu, si trattava di 
farlo conoscere e valorizzarlo come meritava; Viscardi accettò con 
entusiasmo la proposta di Freri e si fece anzi in quattro per trovare 
i rimanenti volontari fra i piloti e gli specialisti della 2^ squadriglia 
di stanza a Centocelle. 

Dopo un intenso periodo di allenamenti, venne il giorno della 
grande prova ed il lancio, effettuato da 2 CA7Ì, entusiasmò le mi¬ 
gliaia di persone che erano presenti alla manifestazione. 

Da quel momento Viscardi capì che la sua vita era legata indisso¬ 
lubilmente al paracadutismo. Divenne il collaudatore ed il presen¬ 
tatore ufficiale del Salvator e girò il mondo per farlo conoscere; fu 
in Belgio, Turchia, Lettonia, Germania, Romania effettuando lanci 
e riscuotendo l’incondizionata ammirazione degli stranieri. 

Un giorno cadde su un hangar sfondandone il tetto e riportan¬ 
do numerosissime ferite, in un altro lancio passò miracolosamente fra 
due piloni dell’alta tensione finendo successivamente in una palude, 
corse un grave pericolo a Genova durante un lancio in acqua; per 
poco non venne tagliato in due dall’elica di un motoscafo addetto al 
recupero. 

Fece lanci con doppio paracadute, uno dei quali abbandonava nel 
cielo dopo l’apertura, precipitando in caduta libera per centinaia di 
metri ed aprendo il secondo paracadute a pochi metri dal suolo. Fu 
un artista del brivido, un professionista spericolato e temerario e 
volle prendere anche il brevetto di pilota, per « legarsi » ancor piu 
al cielo. 

Nel 1939 si offrì di collaudare un nuovo paracadute ideato da 
un giovane progettista, Giuseppe Lisi. Tale paracadute aveva un 
dispositivo che faceva rientrare la calotta per aumentare la velo¬ 
cità di caduta e ne permetteva la riapertura a pochi metri da terra. 

Dopo molte vicissitudini finalmente il Lisi fu pronto. Il 21 no¬ 
vembre 1941 Ivo Viscardi si lanciò da 800 metri nel cielo di Gui- 
donia. Non appena la calotta fu aperta, azionò il dispositivo di chiu¬ 
sura che aumentò considerevolmente la velocità di caduta. A 250 me¬ 
tri da terra lasciò il cavo di comando ed il paracadute riprendendo 
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il suo normale assetto si stabiliz 2 Ò, La prova era perfettamente 
riuscita. 

Seguirono le prove di omologazione tutte superate felicemente. 
Poi Viscardi si trasferì a Tarquinia per dimostrare praticamente le 
eccezionali utilizzazioni in campo bellico del nuovo paracadute. 

Dopo molteplici prove positive, il 27 febbraio 1942, Viscardi 
provò il Lisi dinanzi ad un gruppo di autorità militari, fra cui il 
maresciallo Cavallero ed il generale Fougier. Ma la prova a causa di 
un inceppamento della carrucola posta all’apice della calotta, non 
ebbe esito positivo e dovette essere ripetuta il 5 marzo alla pre¬ 
senza di Mussolini. Questa volta tutto funzionò alla perfezione nono¬ 
stante l’inclemenza del tempo. Mussolini si congratulò vivamente con 
l’audace collaudatore. 

Il 21 marzo, durante un successivo lancio effettuato da 2.000 
metri, il paracadute, dopo essersi richiuso regolarmente, rifiutò ostina¬ 
tamente, nonostante le disperate manovre di Viscardi, di ritornare 
nella sua normale posizione e Viscardi piombò al suolo alla ve¬ 
locità di 80 chilometri l’ora. 

Fu raccolto esanime e trasportato all’ospedale. Nell’incidente 
aveva riportato lo schiacciamento di alcune vertebre, la compres¬ 
sione del midollo spinale, la paresi intestinale e della gamba si¬ 
nistra, fratture multiple agli arti. 

Si rimise miracolosamente in piedi dopo mesi e mesi di de¬ 
genza. Riprese a muoversi ed a dedicarsi ancora allo sport col 
canottaggio, riprese confidenza con l’aereo e iniziò nuovamente a 
volare. 

La sua carriera come paracadutista era però praticamente finita, 
sul suo corpo restavano i segni indelebili del suo personale contributo 
all’affermazione del paracadutismo italiano. 


Il lancio 

La lieve brezza marina carezzava dolcemente il campo, gli uomini 
preposti al primo lancio sono disposti in lunghe file, indossano il 
paracadute, la tuta a tre quarti, le ginocchiere, calzano il nuovo 
elmetto che equipaggia da poco i reparti paracadutisti, sul bordo 
dell’elmo una « salsiccia » in cuoio protegge il setto nasale da even¬ 
tuali colpi. Quanti nasi si sono rotti in precedenza col vecchio elmo? 
Moltissimi. Quante caviglie si sono lussate prima dell’adozione degli 
stivaletti speciali? Un numero infinito. L’inesperienza si paga dura¬ 
mente, ma ora tutto viene indirizzato verso una forma più razionale 
d’impiego, nuovo il paracadute, l’elmo, le ginocchiere, gU stivaletti, 
nuova persino l’uniforme di foggia pratica ed elegante, a cui i ragazzi 
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hanno portato qualche personale variazione, nuovo il copricapo a 
basco, che dà un’aria sbarazzina e leggermente indisponente, nuovi 
soprattutto i distintivi della specialità, una mostrina in panno azzurro 
come il cielo, un’ala sormontata da un gladio d’oro. 

Le truppe paracadutiste si stanno facendo le ossa e stanno crean¬ 
do uno stile, una mentalità che si distacca totalmente dalla massa. In¬ 
traprendenza, spirito di corpo, senso d’iniziativa sono le nuove compo¬ 
nenti di questa « specialissima » mentalità che costituisce il fatto nuo¬ 
vo nella storia dell’esercito. Il saper dominare i propri istinti indiriz¬ 
zandoli verso il raziocinio, il continuo autocontrollo dei propri senti¬ 
menti e delle proprie azioni sono il risultato della severa scuola del¬ 
l’ardimento. 

Il lancio, avvenimento in realtà semplicissimo, « basta saltare nel 
vuoto », è il frutto ragionato di un’accorta preparazione fisica, mo¬ 
rale, psicologica. 

Il poter contare sui propri mezzi, il senso di sicurezza che pervade 
l’individuo dopo aver superato un’ardua prova, il vincere l’innato ti¬ 
more che il vuoto suscita, sono gli ostacoli naturali a cui è necessario 
tendere per conquistare il dominio su se stessi. 

A questi risultati si perviene dopo accurata selezione, progressivo 
adattamento psico-fisico, sviluppo armonico delle caratteristiche indi¬ 
viduali; agli irruenti, agli impulsivi, agli irrazionali è negata tale con¬ 
quista e il salto dalla torre e quello successivo dall’aereo, confermano 
tale teoria. 

Il paracadutismo è un moto dello spirito, la realizzazione di una 
volontà, l’appagamento immenso dovuto a un avvenimento fuori del 
normale. Paracadutisti si nasce, e molti in effetti lo sono anche senza 
aver mai provato la meravigliosa sensazione di pienezza spirituale che 
si prova librandosi appesi alle esili funi che sostengono la calotta nel¬ 
l’azzurro del cielo. 

A questo pensano i ragazzi che attendono il loro primo lancio. 

Gli istruttori controllano con occhio professionale che tutto sia 
a posto, stringono cinghie, scrutano il delicato congegno di apertura, 
provano l’apertura e la chiusura del moschettone di aggancio, danno 
pacche affettuose sulle spalle e distribuiscono sorrisi e parole di 
incitamento. 

Sulla linea di volo i CAI33 scaldano i motori e l’odore di olio di 
ricino bruciato si diffonde acre nell’aria. Gli aerei vibrano nelle loro 
strutture, intelaiature di tubi rivestite in tela, qualcosa di fragile e 
di robusto nello stesso tempo. Ultimi controlli, poi la chiamata e si 
sale a bordo. Brevi istruzioni e raccomandazioni da parte del direttore 
di lancio, l’aereo aumenta la potenza dei suoi motori e si sposta 
verso la pista erbosa, sosta come per raccogliersi, i motori urlano 
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nelParia la loro forza, poi lentamente inizia a prendere la corsa. La 
velocità aumenta e dinanzi agli occhi dei paracadutisti fuggono velo¬ 
cemente uomini, automezzi, costruzioni, uno strappo indica che 
l’aereo si è staccato dal suolo e inizia a prendere quota, macchie 
verdi e marrone simmetriche passano dinanzi ai finestrini, lontano 
il mare scintilla sotto il sole, l’aria fresca penetra nell’interno e 
rinfranca gli uomini in attesa. Molti sono pallidi e sudati anche se 
fa fresco, i volti rivelano la tensione che pervade l’animo, nessuno 
parla, solo il direttore di lancio si mostra tranquillo o riesce a dis¬ 
simulare perfettamente i suoi piu intimi pensieri. 

Ognuno pensa a qualcosa di irreparabile, il moschettone che 
si sfila dal cavo, il paracadute che potrebbe non aprirsi, un qualsiasi 
altro incidente non previsto. Nessuno pensa all’atterraggio, c’è tempo 
dopo per pensarci, ora è necessario dimostrare agli altri che sei corag¬ 
gioso, che non hai paura, che ti senti sicuro e tranquillo, e ci sono 
solamente pochi minuti per pensare a tutte queste cose. Ma la voce 
tagliente del direttore di lancio rompe ogni meditazione: « Aggancia¬ 
re », ognuno si arrabatta a fissare il suo moschettone nel cavo d’ac¬ 
ciaio che corre nell’interno della fusoliera — si controlla tirando piu 
volte la sua solidità, ora tutto è a posto — il direttore di lancio 
si affaccia sul portellone e guarda fuori, poi distrattamente fa un 
gesto qualsiasi; indifferente cerca di mostrare agli allievi che non 
c’è assolutamente nulla da temere, si affaccia nuovamente e ordina; 
« Alla porta, pronti ». Il primo si affaccia sul portellone afferran¬ 
dosi saldamente alle maniglie, i piedi paralleli, il corpo teso e ar¬ 
cuato, ha riacquistato plasticità e sicurezza come nel simulacro di 
addestramento del campo. È il momento della verità! Qualcuno 
saltando potrebbe varcare quella porta per l’ultima volta, ma 
quando si arriva sulla soglia di quella porta non è piu possibile 
tirarsi indietro, ed allora se si è uomini meglio saltare con tutte 
le preoccupazioni, i timori, le paure fondate o meno che attana¬ 
gliano l’uomo nell’attimo più impegnativo della sua vita, che si¬ 
gnificato ha la viltà di fronte all’orgoglio? In che misura queste 
due forze antagoniste esistono neU’animo umano? Forse è meglio 
non pensarci, mandare tutto al diavolo e ritirarsi morto di vergogna 
nel fondo della carlinga, o forse è già troppo tardi? C’è la vita che 
attira l’uomo, il desiderio di conoscere nuove sensazioni, più gran¬ 
di gioie, più meravigliosi piaceri e che ora si possono distruggere 
volutamente in un attimo; che senso ha tutto questo? Ma ci sono 
anche valori umani, orgoglio e volontà da portare alla prova, desi¬ 
derio inconfessato di forzare col proprio io la natura e le sue leggi, 
una prova suprema che ogni uomo ambisce a superare, in un mo¬ 
mento qualsiasi della sua vita, una decisione che dovrà dargli la 


44 


misura esatta di ciò che vale come uomo, vincere la paura, far pre¬ 
valere la volontà: per questo giunge il momento della verità. 

Un breve ordine seguito da un colpo sulla spalla: « Via! », e 
l’uomo misero strumento di carne e sangue, cervello e pensiero, sal¬ 
ta nel vuoto abbandonando ogni timore, ogni remora psicologica o 
umana. 

Un lungo, interminabile salto nel cielo mentre attorno ai suoi 
occhi la terra vortica furiosamente fra macchie gialle, verdi, marro¬ 
ne, azzurre, un precipitare senza peso e senza pensieri nel nulla, poi 
come una liberazione da un incubo senza fine, uno strappo violento 
riporta l’uomo nella realtà, il paracadute aperto, candido, gonfio di 
aria e di luce, sorregge l’uomo ritornato essere ragionevole e lucido, 
desideroso di vita e di emozioni, mentre una meravigliosa sensa¬ 
zione di pace, di leggerezza, e di infinita soddisfazione colma ogni 
più recondita cellula del suo essere. 

La terra è là sotto, si vedono i particolari, il campo, gli aerei, 
i compagni, i contadini che spingono i bianchi buoi maremmani nei 
consueti lavori campestri. 

Pochi attimi inebrianti che ripagano di ogni timore, di ogni 
umana meschinità, di ogni sozzura terrena. Poi la terra ti accoglie 
sempre più velocemente e duramente quasi a cancellare quel mo¬ 
mento meraviglioso che è stato vissuto. Il contatto è duro, ma i 
muscoli allenati e plasmati in mesi e mesi di dure esercitazioni, at¬ 
tutiscono l’impatto, una capriola sull’erba e ti ritrovi seduto. I com¬ 
pagni accorrono a festeggiare il primo lancio ed a farsi pagare allo 
spaccio una buona bottiglia di vino. 

Cosa rappresentò il lancio per i ragazzi di Baudoin? Di cosa 
essi furono capaci pur di non rinunciare a quel meraviglioso premio 
che coronava i loro sforzi? Alcuni splendidi episodi di abnegazione 
con cui essi diedero prova di attaccamento sublime alla specialità e 
di virili doti guerriere ne descrivono brevemente le gesta. 

Il capitano di corvetta Giulio Cesare Conti comandante del bat¬ 
taglione paracadutisti « S. Marco » riporta, durante un’esercitazione 
di lancio alla presenza di alti ufficiali tedeschi, la frattura del piede; 
vincendo l’intenso dolore, egli accompagna impassibile gli ospiti 
fino al termine dell’esercitazione, si mostra ospite compito e gene¬ 
roso fino in fondo, poi, quando gli stranieri si sono allontanati, 
viene ricoverato in ospedale per le cure necessarie. 

Il tenente Enzo Baggioni rimane impigliato col paracadute ai 
piani di coda di un aereo; dopo numerosi ed infruttuosi tentativi di 
togliersi dalla pericolosa e incomoda situazione, si fa sganciare a 
pelo sull’acqua spiattellando infinite volte sulla superficie del mare; 
viene raccolto gravemente ferito dai nuotatori paracadutisti del 
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« S. Marco ». Miracolosamente sopravvive al grave infortunio e gua¬ 
rito ritorna dopo alcuni mesi alla sua consueta attività. 

Il tenente Ferruccio Brandi rimane appeso all’aereo col para¬ 
cadute, dopo molti tentativi che rendono più drammatico e movi¬ 
mentato l’episodio, viene recuperato e riportato a bordo. Chiede 
scusa per l’inconveniente e il disturbo arrecato, ed effettua un nuo¬ 
vo lancio a pochi minuti dal pericoloso incidente. 

Il tenente Nino Starace mentre si appresta a salire in aereo, ca¬ 
pita inavvertitamente nel vorticoso frullio di un’elica che gli procura 
l’asportazione traumatica del braccio sinistro. Sospeso fra la vita e 
la morte per lunghi giorni, sopravvive grazie alla sua forte fibra e, 
dimesso dall’ospedale, tempesta per lunghi mesi i comandi affinché 
venga esaudita la sua richiesta di continuare a lanciarsi, promessagli 
al suo capezzale dal colonnello Baudoin. 

Il suo entusiasmo e la sua forte determinazione riescono a supe¬ 
rare ogni difficoltà di ordine umano e burocratico, ed egli ottiene 
infine l’ambita autorizzazione, lanciandosi con un solo braccio fino 
ad ottenere lo agognato brevetto di paracadutista. 

Questi erano i sentimenti che animavano quei meravigliosi sol¬ 
dati addestrati a quella palestra di ardimento che fu la scuola di 
Tarquinia. 

Dal 1941 al 1942 a Tarquinia si svolgono in media 600 lanci al 
giorno; i tre Caproni 133 iniziali vengono quadruplicati eppure non 
sono sufficienti; si ottengono in dotazione i più capaci SM.82, si 
preparano reparti paracadutisti per tutte le forze armate, marinai del 
« S. Marco » avieri del 1“ battaglione dell’Aeronautica, arditi del 
10“ reggimento, carabinieri, persino una compagnia di indiani ex pri¬ 
gionieri di guerra. 

Nell’aprile del 1941 il 2“ battaglione (che poi sarà inquadrato 
nella « Folgore ») viene chiamato alla conquista di Cefalonia e Zante. 
Prima della partenza il colonnello Baudoin consegna al maggiore Zan- 
ninovich, comandante del battaglione, una bandiera da innalzare su 
Cefalonia. Lo stesso giorno il vessillo garrisce sulla città di Argo- 
stoli. La prima prova dei ragazzi di Tarquinia è nettamente positiva. 

I paracadutisti sono ormai migliaia e migliaia, sono giovani 
magnifici, esuberanti, soggetti ad una disciplina particolare fatta 
più di sostanza che di forma. Tenerli a freno è privilegio dei più 
forti, preparati moralmente e fisicamente. Alcuni atti di esuberan¬ 
za danno fastidio ai « Superiori Comandi » che sollecitano punizioni 
esemplari, ma ogni volta interviene « papà Baudoin » in favore dei 
suoi ragazzi e riesce ad appianare le cose. Una volta è lo stesso Mus¬ 
solini a chiamare a rapporto il colonnello per contestargli una grave 
mancanza commessa da un gruppo di paracadutisti. 
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Trovandosi in permesso a Roma, i « ragazzi » avevano ingaggiato, 
sotto i portici dell’Esedra, una discussione piuttosto vivace sulla 
guerra con alcuni giovanotti che, nonostante avessero l’età giusta 
per essere sotto le armi, vestivano ancora in borghese. La discus¬ 
sione da vivace s’era fatta vivacissima e ad un certo punto i para¬ 
cadutisti avevano tagliato le cravatte ad un paio di elegantoni. Tra 
i danneggiati c’era il figlio di un « pezzo grosso ». Da qui, rapporto 
dei carabinieri, e scoppio della « grana ». Mussolini appare acciglia¬ 
tissimo, ma Baudoin non si scompone. « Se il ventiquattrenne si¬ 
gnorino » risponde « anziché bighellonare, indossasse una divisa, 
nessuno gli taglierebbe la cravatta. E vi dirò di più: secondo mie 
informazioni, risulta che non solo la cravatta è stata tagliata al si¬ 
gnorino in questione, ma, quando egli in tono minaccioso ha detto 
di essere figlio di una certa eccellenza, oltre aUa cravatta i paraca¬ 
dutisti gli hanno tagliato anche il ciuffo che gli adornava la fronte. 
Vi dirò anche che mi sono meravigliato molto come i miei uomini 
non lo abbiano preso a ceffoni, il che dimostra quanto i paracadu¬ 
tisti siano generosi verso questi figli di papà, i quali, anziché spas¬ 
sarsela nei caffè, come evidentemente si permette loro di fare, avreb¬ 
bero il dovere di vendere cara la porca pellaccia su un qualsiasi cam¬ 
po di battaglia ». Nessuno ha mai parlato così rudemente e franca¬ 
mente a Mussolini. Che cosa può accadere? Nulla, il duce apprezza 
chi non ha peli sulla lingua, e dice a Baudoin: « Mi rendo conto... 
Non bisogna però drammatizzare... è necessario spianare, non ina¬ 
sprire, molte situazioni... ». E, naturalmente, di sanzioni per i para¬ 
cadutisti non se ne parla neppure. 

Con l’affluire di nuovi elementi, la vita della scuola, già conge¬ 
stionata dall’eccessivo numero di allievi, si avvia alla paralisi. Enor¬ 
mi difficoltà si frappongono al normale svolgimeaéo del programma. 
Baudoin rompe gli indugi e, assumendosi in proprio ogni genere di 
responsabilità, presenta al capo del Governo un polemico rapporto 
prospettandogli i pericoli derivanti dal limitato funzionamento della 
scuola. Tutte le difficoltà vengono minutamente descritte e vengono 
chiaramente commentati gli inconvenienti che potranno derivarne. 

Su Baudoin gravano grosse responsabilità, soprattutto in previ¬ 
sione della prevista operazione C3 che presuppone l’occupazione di 
Malta con aviolancio. Occorrono alloggi, vitto, equipaggiamenti per i 
paracadutisti; occorre soprattutto un grande campo di volo poiché 
quello di Tarquinia è insufficiente per grossi velivoli; occorrono aerei 
di grande capacità di trasporto; personale specializzato, direttori di 
lancio. Come è possibile, prospetta Baudoin a Mussolini, approntare 
una grande unità di paracadutisti e lanciarla sul nemico se mancano 
aerei, personale, materiali? Mussolini rimane perplesso di fronte a 
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tanta durezza di linguaggio, non è abituato a sentire parlare i mili¬ 
tari in termini così espliciti, inequivocabili. Il rapporto ottiene qual¬ 
che risultato: l’istituzione di una seconda scuola a Viterbo, l’assegna¬ 
zione di altri aerei per le esigenze addestrative, l’inizio di speciali 
corsi per direttori di lancio, problema questo particolarmente sen¬ 
tito per le previste operazioni belliche. Inizia anche da questo mo¬ 
mento a crearsi una certa ostilità da parte di talune alte sfere mili¬ 
tari nei confronti del colonnello Baudoin colpevole di parlare un 
linguaggio troppo chiaro. 

Costituita la « Folgore », s’inizia la costituzione di un’altra divi¬ 
sione paracadutisti, la « Nembo »; di un altro battaglione dell’Aero¬ 
nautica (ADRA), di un’altra compagnia paracadutisti del 10“ reg¬ 
gimento « Arditi ». Poi, al termine del 1942, Baudoin lascia i 
suoi ragazzi di Tarquinia: viene mandato in Corsica a comandare 
l’Aeronautica militare, È affranto di dover abbandonare la sua 
creatura piu cara, a cui aveva dedicato tutta la sua passione, tutto 
il suo entusiasmo, tutte le sue capacità organizzative. Ma i risul¬ 
tati ottenuti lo confortano. La scuola di Tarquinia aveva brevettato 
10.728 paracadutisti, effettuato 56.170 lanci umani, 5.134 lanci di 
materiali, 5.871 lanci sperimentali. I reparti che vi erano stati 
addestrati avevano acquisito un meraviglioso spirito di corpo, un 
indistruttibile legame morale, una particolare mentalità di azione. 

A Tarquinia furono costituite due divisioni di paracadutisti: la 
« Folgore », la « Nembo », un battaglione nuotatori-paracadutisti della 
Marina (con uomini tratti dal reggimento « S. Marco »), due batta¬ 
glioni dell’Aeronautica (il 1“ d’assalto e il 2“ ADRA — Arditi 
Distruttori Regia Aeronautica —) con speciali compiti di sabotag¬ 
gio, un battaglione arditi paracadutisti tra cui il 10“ reggimento 
« Arditi » di S. Severa, un battaglione di carabinieri paracadutisti, 
nuclei di uomini addestrati al lancio con paracadute per le neces¬ 
sità del SIM (Servizio Informazioni Militari); tutti questi uomini, 
giovanissimi e anziani accorsero a Tarquinia con entusiasmo e pron¬ 
ti a rendere alla nazione servigi rischiosi che richiedevano sprezzo 
del pericolo e alto senso di responsabilità, trasformandosi dopo 
mesi e mesi di dura istruzione, di sfibrante addestramento in soldati 
di prim’ordine, dai nervi saldi e dal cuore d’acciaio. 

Il giorno della prova 

L’ordine arrivò improvvisamente, la sera, mentre i paracadutisti 
sciamavano per le vie della cittadina, corteggiando le superbe ed 
altere ragazze etrusche, oppure indugiavano nelle piccole trattorie 
di fronte al porto assaporando, con il brodetto di pesce, l’aria fresca 
di vento marino. 
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Il maggiore Zanninovich fu rintracciato al cinema mentre vedeva 
un film di avventure, e !’« avventura » ebbe inizio allorché egli si 
presentò al comando per « urgentissime comunicazioni », 

Il generale Trattini gli comunicò l’ordine di operazione: partenza 
immediata di due compagnie del 2“ battaglione in assetto di lancio 
e contenitori leggeri al seguito. 

Nel cortile buio della caserma il battaglione si era già schierato 
come per un tacito, misterioso avvertimento. Le compagnie, per¬ 
fettamente allineate, attendevano in silenzio. 

Ci fu la presentazione della forza da parte dei comandanti di 
compagnia. Macchiato, Pescuma, Avogadro. Ognuno di essi era teso, 
l’ansietà traspariva dai loro volti; sapevano che una compagnia do¬ 
veva rimanere in sede, ma quale? Intimamente ciascuno sperava di 
essere prescelto per la missione, ma le probabilità erano di due con¬ 
tro tre. 

Alla fine il comandante di battaglione si scosse dalla sua silen¬ 
ziosa meditazione, si avvicinò al capitano Pescuma, lo guardò negli 
occhi e gli disse: « Mi dispiace, dovrai rimanere in sede con i tuoi 
uomini ». All’annuncio Pescuma sembrò vacillare per un attimo, ma 
seppe riprendersi e, con l’abituale distinzione degli ufficiali di ca¬ 
valleria, si drizzò nella persona, batté forte i tacchi e disse con la 
voce che gli tremava: « Comandi, signor maggiore », Poi si allon¬ 
tanò nel buio del cortile per nascondere l’evidenza dei suoi senti¬ 
menti percossi. Un anno dopo doveva cadere da valoroso a E1 
Alamein, 

Il treno si mosse lentamente verso il sud col suo carico di gio¬ 
vinezza esultante. I paracadutisti cantavano le loro canzoni sfogando 
nel canto la lunga attesa che li aveva inchiodati nei campi, nelle pa¬ 
lestre, sui monti e nel cielo di Tarquinia per lunghi mesi di sfibrante 
addestramento. Il giorno della prova era finalmente arrivato. Non 
sapevano dove andavano, ma sapevano che l’azione era imminente, 
e cantavano. 

L’ordine di operazione prevedeva l’apertura di una busta sigil¬ 
lata ad una determinata ora dalla partenza, e, quando l’ora giunse, 
il maggiore Zanninovich aprì la busta. Poteva esserci indifferente¬ 
mente segnata Malta, Cipro, Creta o Alessandria, la località non 
interessava gran ché, poiché i paracadutisti avrebbero egualmente 
fatto il loro dovere anche se l’impresa poteva apparire difficile o 
addirittura assurda. Ma il destino aveva deciso diversamente, e in 
modo più singolare. 

Il foglietto contenuto nella busta era una semplice pagina, tolta 
forse per l’occorrenza da un atlante geografico. Nel centro della 
pagina appariva il profilo di un’isola ionica: Cefaionia. Tutto qui! 
Itinerario, ordine di operazione, obiettivo da conquistare, moda- 


49 







lità deirazione descritti in modo « eloquente » su quel piccolo pezzo 
di atlante trovato chissà dove. 

Dopo lunghe ore di viaggio il treno arrivò a Lecce ed i para¬ 
cadutisti furono trasportati con autocarri all’aeroporto di Galatina 
dove, tanto per cominciare, nessuno sapeva del loro arrivo e di con¬ 
seguenza ebbe inizio il tradizionale « arrangiamento » di italica 
tradizione. 

Il giorno successivo, 28 aprile 1941, la macchina burocratica 
mihtare cominciò a muoversi, ma in maniera molto lenta e indecisa. 
Qualcosa non girava a dovere. Il maggiore Zanninovich venne tra¬ 
sportato in aereo a Bari presso il Comando della 4^ squadra aerea, 
dove gli vennero comunicati ordini e disposizioni per l’azione da 
effettuare. Evidentemente l’Aeronautica aveva avocato a sé la dire¬ 
zione dell’operazione, ma, ritornato a Lecce, Zanninovich trovò 
un ufficiale superiore inviato espressamente dallo Stato Maggiore 
che gli comunicò ordini completamente diversi da quelli avuti poco 
prima. La macchina cominciava ad accusare anche qualche guasto...! 

Comunque gli vennero assegnati un caporale di fanteria albanese 
con funzioni di interprete ed un radiotelegrafista giunto da Roma 
con una piccola, efficiente e misteriosa stazione radio, che venne 
gelosamente sorvegliata come un ordigno segreto capace delle piu 
mirabolanti prestazioni. Mancavano però le cose piu essenziali per 
l’impresa, e cioè gli aerei da trasporto, che nessuno aveva ancora 
reperito. A questo punto i paracadutisti ruppero gli indugi e assun¬ 
sero loro l’iniziativa. Si misero in contatto con Tarquinia e parla¬ 
rono col colonnello Baudoin. Baudoin mise sottosopra la scuola, 
mobilitò tutti ed in lunghe ore di frenetico incessante lavoro durato 
l’intera notte, il reparto di volo della scuola mise i vetusti CAI 33 
in condizione di operare per un’azione certamente superiore alla loro 
capacità. Al mattino del 29 i paracadutisti videro arrivare, con mal- 
celata commozione, a Galatina, i vecchi trimotori di Tarquinia in 
perfetta formazione di volo. Il miracolo si era avverato. Ma fu tutto 
inutile poiché poco dopo giunsero tre SM82 piu efficienti, piu veloci, 
con maggiore autonomia e capacità di carico. L’Aeronautica entrava 
nella lizza di autorità. 

30 aprile 1941. Alle compagnie schierate sul piazzale dell’aero¬ 
porto di Galatina il colonnello Baudoin rivolge parole di incitamento 
e di fede, poi consegna al maggiore Zanninovich una grande bandiera 
tricolore da far sventolare su Cefaionia. Lo abbraccia commosso e 
grida forte ai suoi ragazzi: « In bocca al lupo. Viva ritalia! ». 

Alle 12,30 i trimotori partono rullando per il vasto campo. A 
bordo i paracadutisti attendono il momento della grande prova, da 
sempre desiderata ed ora così vicina. Di Cef aionia sanno ben poco, 
non si conosce l’entità delle forze nemiche che presidiano l’isola, non 
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si suppone in che modo esse possano reagire, si sa solo che l’isola 
è costantemente battuta da un forte vento che renderà il lancio diffi¬ 
coltoso e che la località prescelta per il lancio stesso è quanto mai 
limitata come ampiezza, è circondata da muretti a secco e da vege¬ 
tazione. Ma queste considerazioni passano in seconda linea di fronte al 
grande entusiasmo dei paracadutisti. Nei pochi giorni trascorsi al 
campo di Galatina il loro spirito esuberante ha pervaso tutti co¬ 
loro che li hanno avvicinati. Perfino il caporale albanese ed il ra¬ 
diotelegrafista si sentono ormai paracadutisti. Non si erano mai 
buttati col paracadute, eppure se prima imprecavano contro la 
« naia » che li aveva coinvolti nell’impresa, ora attendono, imbra¬ 
cati ed intercalati fra autentici paracadutisti, di fare il loro primo 
lancio, e di guerra per giunta. 

Il direttore di lancio, maggiore Verando, scruta verso est in at¬ 
tesa di intravedere i contorni dell’isola. È preoccupato per la velo¬ 
cità del vento e per la ridottissima zona di lancio: l’appoggio aereo 
è indiretto, nei giorni precedenti l’isola è stata bersaglio di lanci di 
manifestini invitanti alla resa, ma non si ha nessuna notizia sull’ef¬ 
fetto psicologico dell’intimazione. 

Poco dopo, Cefalonia appare in lontananza sfumata sull’orizzonte, 
gli aerei virano a sinistra e sorvolano l’isola per riconoscere la zona 
di lancio. Non è molto difficile identificarla poiché è l’unica zona 
pianeggiante in prossimità di Argostoli. Dai portelli aperti entrano 
folate d’aria fresca. Gli uomini sono in piedi pronti, i moschettoni 
della fune di vincolo agganciati; nei loro volti un po’ tesi si scorge 
l’ansia, il momento è pieno di particolare significato, è il primo lan¬ 
cio di guerra dei paracadutisti italiani, e non deve restare «anonimo ». 
È la prova lungamente attesa ed ora essi dovranno dimostrare di che 
cosa sono capaci. 

Il maggiore Zanninovich è già sulla porta. Verando scruta fuori 
ansiosamente; poi, battendogli una mano sulla spalla, ordina il « fuori, 
via ». Zanninovich salta e dietro a lui saltano i suoi uomini, veloce¬ 
mente, uno dietro l’altro. In pochi secondi la compagnia è lanciata: 
nella scia dei trimotori fluttuano le bianche calotte dei paracadute. 
Gli aerei fanno un ampio giro e scaraventano fuori i contenitori con 
le armi, le munizioni, il materiale. Da terra, nessuna reazione. 

Gli atterraggi sono bruschi, brutali quasi; alcuni paracadutisti si 
fratturano gli arti inferiori; uno, caduto più malamente degli altri, 
si busca una commozione cerebrale; altri sono semplicemente contusi; 
ma in complesso il lancio è riuscito abbastanza bene nonostante il 
forte vento che trascina uomini e contenitori. Questi ultimi finiscono 
quasi tutti fuori zona, alcuni cadono in mare e tra questi la misterio¬ 
sa radio. Addio coUegamento con lo Stato Maggiore. Il caporale al- 
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banese e il radiotelegrafista atterrano perfettamente; l’uomo della ra¬ 
dio si dà da fare come raccatta-contenitori e ci riesce benissimo. 

Rapida adunata. Gli uomini si avviano verso Argostoli, mentre 
sulla strada passano indifferenti carri di contadini inconsapevoli del¬ 
l’accaduto. Poco dopo viene bloccata una corriera; è una vecchia Ford, 
carica di contadini e di pacchi, I paracadutisti salgono a bordo e si 
dirigono verso l’abitato. Alla periferia scendono e in formazione di 
combattimento avanzano cauti per la strada principale. In fondo 
s’intravede una garitta: evidentemente c’è una caserma. Un rapido 
avvicinamento e la sentinella viene disarmata; vengono piazzati i 
fucili mitragliatori all’ingresso della caserma e poco dopo si presen¬ 
tano alcuni ufiiciali della gendarmeria greca. Si adattano rapidamente 
alla situazione e collaborano per il disarmo dei loro uomini: 250 
gendarmi vengono « consegnati » in caserma, mentre il loro coman¬ 
dante si trova in riunione con il prefetto per discutere se è il caso 
di resistere o meno all’invito delle autorità militari italiane notifi¬ 
cato il giorno prima mediante lancio di manifestini. La rapida azio¬ 
ne dei paracadutisti ha celermente messo fine ad ogni discussione, 
Cefaionia è ormai in loro mani. Con teli da segnalazione vengono 
avvisati gli aerei che sorvolano l’abitato. I piloti si abbassano e bat¬ 
tono le ali in segno di saluto, poi dirigono verso l’Italia, 

Poco dopo ammara un Cani. Z. 506 con a bordo il tenente co¬ 
lonnello Arena dello Stato Maggiore ed alcuni ufficiali dell’Aeronau¬ 
tica. Il maggiore Zanninovich si presenta e fa il suo rapporto sul 
lancio e sulla susseguente azione per neutralizzare le forze della 
gendarmeria. Non è stato sparato un solo colpo d’arma da fuoco. 

Alla sera il sindaco di Cef aionia ospita gli ufficiali italiani; non 
nasconde le sue preoccupazioni per la situazione alimentare dell’isola 
e rende noto che il prefetto di Zante, di sentimenti filotedeschi, in¬ 
tende consegnare l’isola ai germanici. È necessario agire di conse¬ 
guenza e completare subito l’occupazione dell’arcipelago ionico. Il 
tenente colonnello Arena e il maggiore Zanninovich prendono rapida¬ 
mente l’iniziativa, avvisano l’Aeronautica di lanciare subito riforni¬ 
menti alimentari su Cefalonia per lenire la grande fame della popo¬ 
lazione e, poiché il giorno successivo è confermato l’arrivo di reparti 
di camicie nere per la formazione del presidio, decidono di sbarcare, 
con gli uomini disponibili, a Zante e Itaca, sventando cosi ogni inge¬ 
renza tedesca nell’arcipelago. 

Su due pescherecci requisiti partono 60 uomini verso le due isole 
da conquistare. Ci sono da percorrere alcune decine di miglia, ma i 
paracadutisti non si scoraggiano ed in quattro ore circa arrivano a 
Zante quasi contemporaneamente ad un idrovolante dell’Aeronautica. 
Zante è deserta, nessun essere vivente circola per le strade, né uomini, 
né animali, ma si sa con certezza che la popolazione c’è e vede tutto 
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dalle finestre serrate. L’atmosfera pesante trovata nella piccola isola 
è dovuta alla continua propaganda sobillatrice del console inglese, 
che ha definito gli italiani individui violenti, senza scrupoli, criminali 
disposti a qualsiasi bassa azione. Gli isolani, credendo ciecamente a 
tali grossolane menzogne, stanno tappati in casa, in attesa del peggio. 
Questo è il clima che i paracadutisti trovano al loro arrivo a Zante, 
ma ben presto la giustizia e la verità ristabiliscono l’esatto valore 
delle cose. 

I paracadutisti occupano rapidamente la stazione radio, il depo¬ 
sito carburanti portuale, la centrale elettrica e poi sistemano i conti 
col console di S.M. britannica: bussano alla casa del rappresentante 
britannico, ma questi fa orecchie da mercante. Perduta la pazienza 
con due robuste spallate scardinano l’uscio ed entrano nell’edificio. 
Rendono inutilizzabile la radio con la quale il console mantiene i col- 
legamenti con Malta, e lo consegnano nel suo domicilio avvertendolo 
che essi non gradiscono la sua faccia in giro per il paese. Così il con¬ 
sole si chiude in casa e non dà pifi fastidio. 

Zante è in condizioni di estremo bisogno, non c’è piu nulla da 
mangiare, mancano medicinali, generi di prima necessità, ma quello 
che angustia soprattutto gli isolani è la mancanza di anticrittogamici 
che sta rovinando i magnifici vigneti da cui essi traggono il mas¬ 
simo sostentamento. Tutte queste notizie vengono date a Zanni¬ 
novich dai pochi italiani residenti a Zante e gli vengono confer¬ 
mate dal prefetto. Il maggiore non perde tempo: su sua segnalazio¬ 
ne alcuni aerei lanciano, anziché materiali bellici, ottanta quintali 
di farina per sfamare i cittadini di Zante. Zanninovich s’interessa 
anche per far giungere dall’Italia il solfato di rame necessario per i 
vigneti; i suoi paracadutisti si privano del necessario a favore dei 
greci, regalano le tavolette di cioccolata della loro modesta razione 
di viveri di conforto agli ammalati dell’ospedale, risolvono delicati 
problemi economici facendo aprire le banche per far prelevare i 
risparmi, depongono fasci di fiori sul monumento ai caduti greci. 

II maggiore fa liberare 700 ex soldati greci giunti con una nave 
dal continente e li restituisce alle loro famiglie ed al lavoro. Tutti 
questi episodi sciolgono il cuore dei greci, fanno svanire le loro 
paure e le loro diffidenze. La popolazione, profondamente toccata da 
tali manifestazioni di umana solidarietà, inconsueta per dei conqui¬ 
statori, tributa ai paracadutisti accoglienze affettuose. 

Al maggiore Zanninovich tocca persino l’onore di essere nominato 
d’autorità padrino di un marmocchietto appena nato. È un paracadu¬ 
tista napoletano a portargli la notizia che una popolana desidera bat¬ 
tezzare il suo bambino e lo ha scelto come padrino. Come è riu¬ 
scito a capire tutto questo il paracadutista napoletano che non sa 
una parola di greco è un mistero, ma l’avvenimento lieto si svolge 
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realmente, con tanto di pope salmodiante, il quale battezza, col 
nome di Mario, il piccolo greco che ha avuto la ventura di nascere 
fra i paracadutisti italiani. Il dono del maggiore Zanninovich al suo 
figlioccio consiste in un prezioso sacco di farina giunto dal cielo 
con aerei italiani. 

Alcune sere piu tardi il maggiore fa due passi sul molo unita¬ 
mente ad alcuni suoi ufficiali, e parlando con essi si mostra ramma¬ 
ricato per il modo poco ortodosso usato dai paracadutisti per en¬ 
trare nella sede del consolato britannico. « Capisco che la guerra 
fa dimenticare le buone maniere, ma abbiamo ancora la possibilità 
di rimediare in qualche modo a quanto accaduto », ciò detto si di¬ 
rige con i suoi ufficiali verso il consolato inglese. 

Il portone semisgangherato penzola da una parte, ciò non im¬ 
pedisce al maggiore di bussare e di attendere di essere invitato ad 
entrare. Sulla porta si presenta un impiegato del consolato e sentito 
il motivo della visita li introduce nell’ufficio del console. 

Il rappresentante inglese è sorpreso per la visita non prevista, 
ma il suo viso si rischiara quando apprende lo scopo della visita. 
Zanninovich promette l’invio di un paracadutista falegname per 
riparare il portone. Nell'accomiatarsi nota nel corridoio una croce 
in legno con la scritta « Fred Anly RAF - 29.4.41 », chiede all’in¬ 
glese di cosa si tratta, e costui gli risponde che la croce è destinata 
alla tomba di un pilota inglese abbattuto alcuni giorni prima da 
caccia italiani: l’improvvisa occupazione di Zante da parte degli ita¬ 
liani gli ha impedito di rendere l’estremo saluto al caduto. 

Il maggiore Zanninovich rimane un attimo pensieroso e poi dice: 
« Signor console, domattina Lei potrà mettere la croce sulla tomba del 
suo connazionale ed i paracadutisti italiani si sentiranno onorati di 
rendere gli onori militari a un caduto nemico ». 

Il console è vivamente sorpreso da questo atto cavalleresco degli 
italiani e ringrazia commosso il maggiore e i suoi ufficiali. 

Il giorno successivo, nel piccolo cimitero di Zante, un picchetto 
di paracadutisti italiani rende al pilota nemico l’ultimo saluto mili¬ 
tare. 

Il 5 maggio, con lo sbarco di reparti della Milizia, i paracadutisti 
partono da Zante per l’Albania. Vengono accompagnati al molo da 
tutta la popolazione, conquistata letteralmente da quei magnifici 
soldati d’Italia, salutati, abbracciati e baciati come fratelli, come se 
fra l’Italia e la Grecia non si fosse mai combattuta una tremenda 
guerra da sette lunghi mesi. Mai, forse, soldati stranieri ebbero un 
così caloroso trattamento come quello che i greci di Zante tribu¬ 
tarono ai paracadutisti italiani protagonisti di quel primo memora¬ 
bile lancio di guerra. 
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La seconda battaglia africana 

Il 24 marzo 1941, il generale Erwin Rommel iniziava un’offen¬ 
siva che avrebbe portato in poco meno di un mese le divisioni italo- 
tedesche da E1 Agheila a Sollum che veniva occupata il 14 aprile. 

Solo Tobruk, in cui si era rinchiusa una grossa guarnigione in¬ 
glese, resistette all’impetuoso attacco delle forze dell’Asse. 

La sconfitta dell’anno precedente era stata riscattata dalla nuova 
vittoriosa offensiva. 

Gli inglesi avevano subito una forte disfatta; lo stesso generale 
O’Connor, il vincitore di Beda Fomm, era stato catturato, l’S’’ armata 
inglese fortemente provata. 

Cinque mesi piu tardi, il generale Auchinleck, comandante inglese 
nel Medio Oriente, iniziava una nuova offensiva contro l’Asse. 

Le forze italo-tedesche in Africa settentrionale erano così ordi¬ 
nate: comandante delle forze armate della Libia, generale Ettore 
Bastico, comandante delle truppe, tenente generale Erwin Rommel. 

ITALIANI: 

Divisione di fanteria « Pavia »: generale Franceschini. 

Divisione di fanteria « Bologna »: generale Gloria, 

Divisione di fanteria « Brescia »: generale Zambon. 

Divisione di fanteria « Savona »•: generale De Giorgis. 

Divisione di fanteria « Trento »: generale De Stefanis. 

Divisione motorizzata « Trieste »: generale Piazzoni. 

Divisione corazzata « Ariete »: generale Balotta. 

TEDESCHI: 

Panzer Gruppe Africa: generale Cruewell. 

15“ divisione « Panzer »: generale Neuman Silkow. 

2r divisione «Panzer»: generale Von Ravenstein. 

3" e 33° reparti esploranti. 

5“ divisione leggera: generale Summermann. 

Complessivamente : 

200.000 italiani 
70.000 tedeschi 
557 carri. 
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inglesi: 

Comandante forze del Medio Oriente; generale Auchinleck Claude. 
Comandante 8* armata: generale Cunningham Alan e successivamente 
il generale Neil Ritchie. 

XXX corpo d’armata: tenente generale Norrie. 

7‘ divisione corazzata: maggiore generale Gott (su tre brigate carri 1 
gruppo sostegno). 

r divisione sud-africana: maggiore generale Brink. 

XIII corpo d’armata: generale Godwin Austin. 

2“ divisione neozelandese; maggiore generale Freyberg. 

4" divisione anglo-indiana; maggiore generale Messervy. 

2" divisione sud-africana; maggiore generale De Villiers. 

70" divisione di fanteria britannica: maggiore generale Scobie. 
Brigata polacca « Carpatica »; generale Kopsinski. 

22“ brigata corazzata. 

9“ brigata di fanteria indiana truppe di supporto. 

22“ brigata guardie (alle dipendenze 7“ corazzata), 
r reggimento autoblindo « King’s Dragoons Guards ». 

11° reggimento autoblindo « Hussars ». 

4° reggimento autoblindo « South African Armoured ». 

1“ brigata corazzata (XXIII). 

Long Range Desert Group: autonomo. 

Com plessivam ente: 

220.000 uomini 
665 carri 
400 autoblindo. 

1 carabinieri paracadutisti in Africa settentrionale 

Nel luglio del 1941 è la volta del 1° battaglione carabinieri 
paracadutisti ad essere impiegato. La zona operativa a cui viene de¬ 
stinato il battaglione è l’Africa settentrionale, alla cui volta il ma¬ 
gnifico reparto composto con scelto materiale umano tratto dai ran¬ 
ghi della « Fedelissima » viene avviato. 

Il battaglione, il primo formato a Tarquinia, rappresenta un me¬ 
raviglioso esempio di cosa possono fare le doti combinate sorte dalla 
salda, secolare disciplina del carabiniere, unito mirabilmente alla 
spregiudicata, spigliata mentalità del paracadutista. 
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Una fusione che temprata sul campo di battaglia doveva dimo¬ 
strare di cosa fossero capaci i soldati itaUani, quando, sostenuti dalla 
fede, dalla tradizione, dalla sicurezza profonda delle proprie ca¬ 
pacità, diedero alte prove di virtù militari e umane. 

Imbarcato sulle motonavi Neptunia, Oceania, Marco Polo, il 
battaglione, forte di circa 400 uomini al comando del maggiore 
Alessi, parte da Taranto verso Tripoli ove sbarca il 18 luglio. 

Dislocato inizialmente nei dintorni di Castel Benito, viene succes¬ 
sivamente trasferito verso la Cirenaica, e, in vista di un impiego 
operativo, gli viene assegnato di rinforzo un plotone di guastatori 
del genio. 

Abbandonati i paracadute a Tripoli, i carabinieri che avevano 
lasciato nel piccolo cimitero di Tarquinia i loro compagni caduti per 
incidenti di lancio, compresero che a loro sarebbe stato negato l’im¬ 
piego dal cielo. Fu una cocente delusione, superata dalla forte tem¬ 
pra dei carabinieri e dall’ansia di combattere in qualsiasi modo « usi 
ubbidir tacendo... » come dice il loro motto, che mai come allora si 
dimostrò appropriato. 

Questo fu essenzialmente il dramma da cui non andarono esclusi 
i soldati italiani; navi senza radar, prive di una efficiente aviazione di 
marina quale supporto operativo, con aerei da ricognizione pratica- 
mente indifesi (i lenti Cant. Z ^06) ed in balia della contraerea na¬ 
vale o dei veloci caccia della RAF, un’aviazione basata su numerosi 
tipi di velivoli con caratteristiche tecniche in parte superate, aggrava¬ 
ta da una carenza di pezzi di ricambio necessari alle esigenze dei vari 
aeroplani in attività, gli aerei da caccia di limitata potenza di fuoco 
(2 mitragliatrici 12/7) e tecnicamente superati come l’anacronistico 
biplano CR 42 rimasto in attività fino al termine del conflitto, senza 
un adeguato coordinamento fra marina e aeronautica, un esercito il 
cui fulcro, basato sulle divisioni binarie, non consentiva l’impiego omo¬ 
geneo della fanteria ed il necessario sostegno dell’artiglieria, armata 
peraltro con vetuste ed inefficienti bocche da fuoco, una sconsidera¬ 
ta condotta delle operazioni militari, che disperdeva la modesta po¬ 
tenza bellica dalla Russia alla Grecia, dai Balcani all’Africa setten¬ 
trionale, dalla Francia all’Africa orientale, con sottomarini ed aerei 
dislocati fuori del Mediterraneo, loro naturale campo di impiego, 
in Atlantico, nel cielo del Belgio e dell’Inghilterra. 

Oltre che con i 47/32 la fanteria italiana era armata con mitra¬ 
gliatrici e fucili mitragliatori (fra cui il Breda 30 particolarmente di¬ 
fettoso); non possedeva armi automatiche individuali, ma il sorpas¬ 
sato e romantico fucile 91 dalla cosiddetta « pallottola umanitaria », 
mentre sia i tedeschi che gli inglesi potevano più efficacemente spa¬ 
rare con calibri dell’ordine di 8 millimetri; quanto a bombe a mano. 
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gli italiani avevano la Balilla che avrebbe dovuto avere, secondo i 
progettatori, un effetto deprimente e psicologico, ma quelle che 
scoppiavano facevano tutt’al più socchiudere gli occhi o rompere i 
timpani, mentre i tedeschi usavano le potenti « hand-stil granade » 
a manico, e gli inglesi le micidiali granate a tempo con frattura 
prestabilita. 

Tante e tante lacune tecniche che i nostri avversari e alleati, 
COSI pronti a deridere il soldato italiano, dovrebbero conoscere per 
domandarsi in piena onestà se avrebbero avuto essi lo stesso senso 
del dovere e la tenacia di resistere per lunghi anni, al ritmo di quel¬ 
la guerra moderna combattuta col solo valore, prezioso elemento 
umano che spesso sopperiva il deficiente armamento ed il carente 
equipaggiamento dei soldati italiani. 


Operazione Crusader (18 Novembre 1941 — 7 Gennaio 1942). 2“ 
offensiva britannica. Da Sollum ad Agedabia. 

Iniziato in sordina e impostato nella classica ricognizione in forze, 
l’attacco britannico venne via via sviluppandosi prendendo consisten¬ 
za e deciso orientamento già nella sera del 18 novembre. 

I preludi dell’attacco si erano manifestati palesemente nei giorni 
precedenti, attraverso le notizie pervenute al nostro Servizio Infor¬ 
mazioni. Il Comando italiano dette notizia delle risultanze in suo 
possesso al comando del CAT,' ma Rommel non fu dello stesso av¬ 
viso e giudicò non trattarsi di attacco in piena regola, ma soprat¬ 
tutto di un tentativo da parte inglese di ricognizione offensiva. Tale 
errore di valutazione e di presunzione da parte tedesca, facilitò no¬ 
tevolmente l’attacco inglese, provocando ritardi e conseguenze e la¬ 
sciando l’iniziativa tattica nelle mani inglesi. 

II primo scontro si ebbe il mattino del 19, quando i britannici, 
dopo aver avvolto l’ala destra dello schieramento italiano al confine 
egiziano, attaccarono il rovescio del nostro schieramento scontrandosi 
con r« Ariete » nella zona di Bir el Gobi. 

La colonna inglese, forte di un centinaio di mezzi corazzati, riusci 
a penetrare nel centro della zona presidiata dalle forze italiane, ma, 
decisamente contrattaccata dair« Ariete », perdette in breve tempo 
una cinquantina di carri quasi tutti Mark VI. Trentaquattro carri 
italiani erano rimasti distrutti sul campo di battaglia, ma l’attacco 
era stato stroncato. 

Appoggiati dai giovani fascisti, i carristi, i bersaglieri e gli arti¬ 
glieri deir« Ariete » infransero la spinta dei britannici distruggendo 

' Corpo Africano Tedesco. 
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52 carri armati e catturando 5.000 prigionieri fra cui il generale Arm¬ 
strong, comandante della brigata. Fu un lusinghiero e confortante suc¬ 
cesso Riconosciuto dallo stesso nemico, avaro di apprezzamenti nei 
confronti del soldato italiano. Eppure gli italiani usufruivano di mezzi 
assai modesti. Il carro M 13, succeduto al modello M 11, era armato', 
con un pezzo da Al j32 incapace di perforare le robuste corazze dei 
carri inglesi, aveva una debole corazzatura facilmente vulnerabile, al 
punto che l’equipaggio rinforzava la torretta con sacchetti di sabbia; 
la fanteria aveva in dotazione il medesimo pezzo anticarro da 47/32, 
buono per gli automezzi e le autoblindo, ma assolutamente inadatto 
per corazzature più consistenti. Per ottenere qualche effetto era ne¬ 
cessario colpire il carro nemico nelle sue parti più vulnerabili, cingoli 
o ruote di trasmissione; altrimenti la sorte del pezzo e dei suoi ser¬ 
venti era segnata. 


L'attacco 

Più a est, una puntata offensiva della T brigata corazzata (7° 
divisione) distruggeva sul campo di Sidi Rezegh 18 aerei da caccia 
italiani. 

Solo il giorno 20, quando ormai la minaccia inglese era più evi¬ 
dente, Rommel prese le debite contromisure ordinando una controf¬ 
fensiva in forze nella zona di Sidi Omar con le divisioni corazzate 15'“ 
e 2r del CAT. 

Nessuna notizia circa i movimenti e l’azione delle divisioni te¬ 
desche perveniva al Comando italiano, in quanto il generale Rommel 
si rifiutava ripetutamente di fornire le necessarie e doverose infor¬ 
mazioni al generale Bastico dal quale dipendeva, tanto da indurre 
il comandante superiore della Libia ad interessare il generale Gam- 
bara, affinché intervenisse per chiarire l’incresciosa situazione. 

Altri movimenti di forze nemiche venivano avvistati nel sud Ge- 
belico, e per fronteggiare tale pericolo, il Comando italiano inviava 
a Barce un gruppo mobile composto da un battaglione Guardie di 
finanza e da una compagnia motociclisti della PAI, e il 1“ battaglione 
carabinieri paracadutisti a Lamluda. 

Quasi contemporaneamente forti reparti della 70“ divisione in¬ 
glese, appoggiati da mezzi corazzati, attaccavano da Tobruk la zona 
difesa dalla « Bologna » con l’intento di ricongiungersi con le forze 
corazzate provenienti dal confine. 

Il tentativo, pur ottenendo alcuni positivi risultati, non sortiva 
l’intento prefissato. 

Nello stesso tempo, le divisioni del CAT impegnavano in battaglia 
nella zona di Gabr Saleh la T divisione corazzata. 
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Lo scontro fu quanto mai confuso e contrastante ed ebbe alterne 
vicende; sulla costa la « Savona » era ormai circondata nella zona 
di Sollum. 

La mancanza di precìsi elementi sulla situazione dei combatti¬ 
menti, Timpossibilità di attuare le necessarie contromisure, e la per¬ 
sistente riluttanza di Rommel a comunicare notizie sullo svolgimento 
delle operazioni in corso, indusse il generale Bastico a chiedere con 
un colloquio a Rommel, i motivi dell’inspiegabile comportamento del 
generale tedesco nei riguardi del comandante superiore italiano. 

Invitato il giorno 7 dicembre per incontrare il generale Bastico, 
Rommel ricusò Tinvito adducendo l’impossibilità di potersi trovare 
nella località fissata per l’incontro se non dietro preavviso. Stabilito 
un nuovo appuntamento per il giorno successivo presso il Comando 
del « Panzer Gruppe » ad Ain el Gazala, il generale Bastico all’ora 
stabilita arrivò puntualmente ma Rommel che era stato preavvisato 
del suo giungere, si fece vivo solo un quarto d’ora piu tardi. 

Iniziato il colloquio, Rommel attaccò a parlare con grande eccita¬ 
zione ed in modo disordinato e precipitoso, accusando gli italiani 
di aver compromesso il raggiungimento di un positivo risultato, in 
quanto con le sole forze tedesche non era possibile fare di piu di 
quanto già fatto. 

Disse che l’eccessiva lentezza di movimento delle divisioni moto- 
corazzate italiane pregiudicava ogni possibile manovra di contro at¬ 
tacco da svolgere unitamente al CAT. 

Criticò l’atteggiamento di alcuni comandanti di grandi unità ita¬ 
liane che non eseguivano con la dovuta prontezza i suoi ordini, accu¬ 
sandoli di indisciplina, ma queste accuse fecero reagire con grande 
vivacità il generale Bastico che ribattè punto per punto le insinua¬ 
zioni del generale tedesco, difendendo l’operato dei suoi comandanti 
dipendenti. 

Dopo un ulteriore scambio polemico, Rommel chiese al gene¬ 
rale Bastico che gli venisse affidato il comando, oltre che operativo, 
dell’intera Cirenaica. Il generale Bastico si riservò di rispondere. 
Rommel chiese ancora che Agedabia venisse presidiata e rinforzata 
e posta ai suoi ordini e Bastico propose che venisse inviata o la 
« Ariete » o la « Trieste », ma Rommel si oppose dicendo che le 
due unità erano troppo lente a muovere e che avrebbe mandato al 
loro posto la divisione leggera « Afrika ». 

Il generale Bastico osservò che la velocità di spostamento di 
quest’ultima unità non era superiore a quella delle divisioni italia¬ 
ne. Ma Rommel insistè dicendo che non si trattava solo di velocità 
ma anche della capacità degli ufficiali. Quest’ultima insinuazione 
provocò una vivace reazione del generale Bastico il quale rigettò il 
malevolo apprezzamento sugli ufficiali italiani fatto dal generale te¬ 
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desco e confermò che avrebbe inviato ad Agedabia una divisione 
italiana. Rommel eccitatissimo e con modi imperiosi rispose in modo 
villano che aveva combattuto per tre settimane per vincere la 
battaglia e che era deciso a ritirare le sue truppe fino a Tripoli per 
poi farsi internare in Tunisìa. I suoi ufficiali annuivano ripetuta- 
mente con il capo. Il generale Bastico gli fece cenno con la mano 
di abbassare il tono della voce, poi la discussione riprese con tono 
più moderato. 

Rommel espose la situazione militare e chiari i suoi intendimenti 
operativi, precisando che la sua maggiore preoccupazione erano le 
divisioni di fanteria italiane che, essendo appiedate, costituivano un 
grave handicap alla libertà di manovra. Bastico raccomandò ancora di 
essere tenuto al corrente della situazione e poi terminò il colloquio. 

I motivi del risentimento di Rommel dipendevano da vari fattori; 
anzitutto la provata scarsa mobilità delle divisioni del CAM^ « Arie¬ 
te » e « Trieste », che dovevano cooperare con le più veloci divi¬ 
sioni del CAT per realizzare suH’immenso campo di battaglia, rapidi 
movimenti alternati, improvvise avanzate, fulminei aggiramenti, 
penetrazioni avvolgenti a largo raggio, immediata disponibilità opera¬ 
tiva e combattiva per l’accerchiamento e la distruzione delle forze 
corazzate nemiche. Presupposti questi alla base della guerra di movi¬ 
mento tipica della geniale mentalità tattica di Rommel; e quando il 
generale tedesco doveva amaramente costatare che la manovra con¬ 
cepita mirante all’accerchiamento delle forze corazzate inglesi sfumava 
per un varco di pochi chilometri, non saldato da una lenta manovra 
delle truppe moto-corazzate italiane, comprendeva che tutto il suo la¬ 
voro era stato inutile e che era necessario ricominciare con gravi sa¬ 
crifici in uomini e mezzi, allora capiva cosa significasse fare la guerra 
contando sui soli suoi uomini e sui soli suoi carri armati. Questo 
spiega eloquentemente perchè nei resoconti delle battaglie si parlasse 
quasi esclusivamente di Rommel e dei suoi tedeschi da una parte e 
degli inglesi dall’altra. Altro motivo di carattere psicologico, risie¬ 
deva nel fatto che Rommel godeva dell’appoggio incondizionato di 
Mussolini, era sufficiente per lui eludere l’osservanza della scala gerar¬ 
chica e con tipico gesto d’indisciplina, chiedere direttamente al duce 
concessioni e privilegi che Mussolini stranamente gli concedeva, met¬ 
tendo in condizioni di evidente imbarazzo il comando superiore della 
Libia. 

In questa intollerabile situazione materiale e psicologica, il sol¬ 
dato italiano, deriso dai suoi nemici, tollerato e disprezzato dal suo 
alleato, combatteva e moriva nella maniera più umile e più oscura. 


' Corpo Armata Motocorazzato. 
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Quando vinceva gli allori erano dei tedeschi e di Rommel, quando 
perdeva la responsabilità della sconfitta era interamente sua, e men¬ 
tre i tedeschi largamente motorizzati e potentemente armati incute¬ 
vano rispetto agli inglesi e all’occorrenza riuscivano a ripiegare velo¬ 
cemente, gli itahani con le loro modeste possibilità in armi e mezzi 
offrivano quasi sempre l’opportunità agli inglesi di ottenere facili 
vittorie, e lo spettacolo avvilente di migliaia di uomini che nel pol¬ 
verone del deserto marciavano prostrati nel fisico e nel morale verso 
i campi di prigionia. 

Eppure in quella dura battaglia ancora una volta i soldati ita¬ 
liani diedero prove inconfutabili del loro valore, ottenendo risultati 
che la modesta efficacia delle loro armi fa rifulgere in maniera piu 
evidente, piu sublime. 

Modificata in parte, in seguito al successo ottenuto al nord, la 
operazione Crusader, Ritchie, su pressante richiesta di Auchinleck, 
gettò al sud, con manovra avvolgente, le sue forze corazzate, ma 
Rommel, tranquillizzato dalla valorosa resistenza offerta dair« Arie¬ 
te », intervenne con le sue 15“ e 21“ « Panzer-Divisionen » verso il 
centro della zona di battaglia, ed in una furibonda e caotica mischia 
di forze corazzate svoltasi nella zona di Sidi Rezegh, infranse lo 
slancio del XXX corpo inglese, ne sminuzzò i reparti infliggendo loro 
gravi perdite, isolò nuovamente Tobruk, il cui presidio si era ricon¬ 
giunto con le divisioni del XIII corpo e con l’instaurazione del caos 
sul campo di battaglia, elemento questo in cui si trovava pienamente 
a suo agio, ritirò le malconce formazioni corazzate deir« Afrika 
Korps », verso occidente. 

Quando l’ordine ebbe nuovamente il sopravvento e Ritchie potè 
riordinare le formazioni della sua armata del Nilo, dispersa ai quattro 
angoli dell’immenso campo di battaglia, il contatto era stato perso 
e l’occasione sfumata. 

La stasi nelle operazioni permise al DAK ed alle divisioni italiane 
di defluire ordinatamente verso la Cirenaica. 

Isolata al sud l’« Ariete », che stava per rimanere accerchiata 
da preponderanti forze corazzate nemiche, riusciva a viva forza ad 
aprirsi un varco ed a sfuggire alla morsa, e sia pure con gravi perdite 
proseguiva verso ovest, schiacciando sul suo cammino un attenda¬ 
mento inglese che le sbarrava la strada. 

Questo fu il momento che vide l’entrata in azione del battaglione 
carabinieri paracadutisti, a cui fu assegnato il compito delicato e im¬ 
portante di difendere la ritirata deU’« Ariete » sulla direttrice Bir el 
Gobi, Bir Hacheim, El Mechili, Martuba. 

Compito del battaglione fu la difesa ad oltranza del passo di Eluet 
el Asei, punto obbligato sulla direttrice di ripiegamento dell’« Ariete », 
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e la zona di confluenza delle piste che dal deserto conducono verso il 
nord immettendosi nella grande strada Balbia. 

I compiti del battaglione erano limitati nel tempo, dovevano 
cioè impegnare l’avversario fin quando fosse terminato il previsto 
ripiegamento, compito quanto mai arduo da assolvere con i 400 
paracadutisti che componevano il reparto e con l’appoggio, invero 
modesto, di alcuni pezzi anticarro 47/32 che ben poco avrebbero 
potuto fare contro le spesse corazze degli Stuart, dei Grant e dei 
Crusader che equipaggiavano largamente la ricostruita 7“ divisione 
corazzata britannica. 

Al giorno 6 i tedeschi avevano perduto i due terzi delle loro 
forze corazzate, circa 4.000 uomini e molti altri materiali. Gli ita¬ 
liani avevano perduto tutti i carri L e un terzo di quelli tipo M. 

Al giorno 7 la battaglia, che aveva avuto un andamento quanto 
mai confuso caratterizzato da alterne vicende, poteva vantare un 
solo concreto risultato: la distruzione da parte dei contendenti della 
quasi totalità delle forze corazzate messe in campo. 

La mancanza del suo principale strumento di manovra convin¬ 
se Rommel, generale delle truppe corazzate, a ordinare il ripiega¬ 
mento. 

Ovviamente il generale tedesco non se la sentiva di declassarsi 
al rango di generale di fanteria, poiché perdeva il suo prestigio e 
le sue precipue caratteristiche e, nonostante il parere contrario del 
Comando italiano propenso a resistere, decideva di ritirarsi. 

L’evidente errore di Rommel di impiegare tutti i mezzi corazzati 
in continue azioni confuse e slegate, aveva inevitabilmente portato 
ad un grave logoramento della massa di manovra, e di conseguenza 
impedito al Comando italiano di predisporre una consistente linea 
difensiva, stante l’eccessiva fluidità della situazione militare. 

Rommel pensava, a torto, di poter risolvere la situazione con le 
sole forze tedesche, poiché non nutriva eccessiva fiducia nelle possi¬ 
bilità degli italiani, e la sua ostentata indipendenza, unita ad un 
marcato senso di altezzosa superiorità, gli permetteva gesti di inqua¬ 
lificabile indisciplina. 

Quando le reali possibilità di ottenere un successo gli furono pre¬ 
cluse, prevalse in lui la decisione di ritirarsi ad ogni costo, persino 
quando la situazione militare non appariva così drammatica come egli 
volle dipingerla, arrivando persino a fornire volutamente errate infor¬ 
mazioni allo scopo di indurre gli italiani ad eseguire i suoi proponi¬ 
menti. 

II giorno 11 lo schieramento italo-tedesco era attestato sulla li¬ 
nea di Ain el Gazala dove resisteva ai violenti attacchi inglesi, i 
quali, superata la grave crisi determinata dalle forti perdite in mezzi 
corazzati, avevano fatto affluire nuovi rinforzi di carri e di fanteria 
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motorÌ 2 zata, e l’S' armata, al cui comando era succeduto il generale 
Ritchie in sostituzione del generale Cunningham, fortemente provato 
dai combattimenti precedenti, aveva acquisito nuova energia e rin¬ 
novato ardore combattivo. 

Il giorno 13 Rommel prendeva unilateralmente la decisione di 
ritirarsi ulteriormente verso ovest, adducendo a giustificazione di tale 
iniziativa la facoltà di agire liberamente datagli da Mussolini e, dopo 
aver nuovamente criticato i sistemi di comando italiani e il deficiente 
addestramento delle truppe italiane, riteneva in base alla libertà di 
azione ricevuta di agire secondo i suoi intendimenti, avendo già co¬ 
municato in anticipo al Fùhrer la sua decisione. Non fu possibile, 
dato il crearsi di tale particolare situazione, modificare tale critica¬ 
bile atteggiamento. 

Il 17 venne deciso il ripiegamento generale che doveva portare 
al 7 gennaio 1942 lo schieramento italo-tedesco ad Agedabia. 


Eluet el Asei 

Presa posizione e stabiliti dei punti di avvistamento, i 2 pezzi 
anticarro che equipaggiavano la 1“ compagnia (tenente Piccini Leo¬ 
pardi) aprirono il fuoco alle ore 5,50 del 19 dicembre contro nuclei 
esploranti inglesi, e ben presto anche le altre compagnie si trova¬ 
rono coinvolte nella lotta, mentre violenti tiri di artiglieria inglese 
investivano con un diluvio di ferro le posizioni dei carabinieri para¬ 
cadutisti. 

Dieci ore dopo, i carabinieri tenacemente abbarbicati alle loro 
posizioni non avevano ceduto di un solo palmo di terreno. 

L’artiglieria britannica aveva investito con centinaia di colpi ogni 
anfratto, ogni rilievo, ogni cespuglio della zona difesa, molti erano 
i caduti ed i feriti, ma la consegna che i coriacei militari avevano 
avuta era stata mantenuta con virile fermezza e leonino coraggio. 
Innumerevoli gli atti di valore compiuti, molti gli episodi di abne¬ 
gazione di cui diedero prova i valorosi paracadutisti della « Fede¬ 
lissima ». 

Alle 18,40 il maggiore Alessi ricevette l’ordine di ritirarsi. Pru¬ 
dentemente, la manovra avvenne fra le tenebre, senza destare so¬ 
spetti fra gli inglesi che distavano, in alcuni punti, non piu di 150 
metri. Di coprire la ritirata venne incaricato il tenente Grillo con lo 
ausilio di pezzi anticarro; egli doveva abbandonare la postazione alle 
ore 23 e raggiungere il battaglione in ritirata. 

La marcia, compiuta su autocarri avvenne regolarmente fino al 
villaggio Giovanni Berta; all’orizzonte verso est grandi bagliori de¬ 
notavano le distruzioni in corso presso Derna (aeroporto di El Fteiah). 
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Superato il villaggio, la colonna si immise sulla Balbia diretta verso 
Bengasi. 

Ma, percorsi alcuni chilometri, un violento fuoco di armi auto¬ 
matiche e di mortai si abbatté da una coUinetta posta sulla destra 
della Balbia sugli autocarri dei carabinieri. Il battaglione era ac¬ 
cerchiato, superato da forze inglesi ormai avanzate sulla Balbia. 

I carabinieri non persero tempo, saltarono dagli automezzi e 
piazzarono le loro mitragliatrici aprendo un fitto fuoco verso le posi¬ 
zioni inglesi; poi le assaltarono con bombe a mano, riuscendo ad aver 
ragione del nemico che abbandonò la località col favore delle tenebre. 

Fu sgombrata la strada dal pietrame, fusti vuoti e materiale va¬ 
rio che gli inglesi avevano usato per creare lo sbarramento. Si ri¬ 
prese la marcia, ma poco dopo un altro sbarramento obbligò nuo¬ 
vamente i carabinieri a reagire. Con l’ausilio delle armi automatiche 
si portarono da una posizione defilata fin sotto lo sbarramento e con 
un nutrito lancio di bombe a mano sloggiarono gli inglesi che fuggi¬ 
rono nel buio, non prima di aver tentato con una grossa camionetta 
armata di mitragliatrici di aver ragione degli animosi paracadutisti. Ad 
un breve disorientamento dovuto aH’improvvisa comparsa dell’auto¬ 
mezzo, reagì d’iniziativa il vicebrigadiere Romano che, strisciando 
sul terreno fra le raffiche nemiche, con grande sprezzo del peri¬ 
colo, giunse a portata di tiro e lanciò una bomba anticarro distrug¬ 
gendo l’automezzo ed il suo equipaggio. 

Liberata la strada, il battagUone riprese la marcia nella notte 
senza luna, ma in prossimità del bivio Lamluda, un nuovo e piu 
violento fuoco di armi automatiche lo inchiodò sulla strada. 

Gli inglesi erano appostati in forze ai lati della Balbia ed un 
vero torrente di fuoco si abbatté ovunque dai lati, sul nastro 
d’asfalto, sugli automezzi che bruciavano illuminando di sinistri 
bagliori gli uomini che reagivano rabbiosamente con tutte le armi 
a disposizione. C’erano ben poche speranze di superare lo sbarra¬ 
mento e al battaglione non rimase altra alternativa che combattere 
sino alla fine o arrendersi. 

II maggiore Alessi tenne un breve rapporto agli ufficiali spie¬ 
gando loro il tragico dilemma in cui si trovava il reparto: conti¬ 
nuare a combattere in postazione significava attirare sul reparto, 
col sorgere del sole, ingenti forze nemiche certamente in marcia sulla 
Balbia, naturalmente appoggiate da artiglieria e aerei: sarebbe stata 
la distruzione certa ael battaglione; restava d’altra parte l’eventualità 
di cedere le armi e abbandonare la lotta, ma tale ipotesi non era 
contemplata dal senso di dovere e dalla dignità di soldati che animava 
i carabinieri. Non rimaneva dunque che affrontare il nemico a viso 
aperto, approfittando delle poche ore della notte disponibili e forzare 
il blocco ad ogni costo. 
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I carabinieri salirono sugli automezzi e questi, intervallati l’uno 
dall’altro di circa cinquecento metri, seguirono a tutto motore la 
vetturetta del comandante che animosamente sfidava il diluvio di 
fuoco superando fra bagliori, lampi, traccianti multicolori, la striscia 
di strada battuta metro per metro dalle armi automatiche e dai mortai 
nemici. 

Alcuni autocarri furono incendiati dai colpi di mitragliatrice e si 
rovesciarono ai lati della strada, altri furono colpiti. Si ebbero morti 
e feriti, tuttavia si riuscì ugualmente a superare animosamente lo 
sbarramento. 

A Bengasi, ancora non occupata dal nemico, si contarono i super¬ 
stiti. Erano presenti 14 ufficiali, 9 sottufficiali, 73 carabinieri: circa 
un quarto degli efiettivi del battaglione; 24 carabinieri paracadutisti 
erano caduti, oltre cinquanta erano rimasti feriti. 

Evidentemente qualcosa stava cambiando, una tenace volontà di ri¬ 
presa animava ora i soldati italiani; nella prima offensiva inglese fu¬ 
rono i paracadutisti libici e nazionali del gruppo mobile « Tonini » 
che avevano tenacemente difeso la piazza di Berna ed il suo aeroporto, 
ottenendo consensi persino dallo stesso ammirato nemico, ora, dopo 
la vittoriosa difesa deir« Ariete » e dei « Giovani fascisti », era la 
volta dei carabinieri paracadutisti e dei fanti delle veterane divisioni 
africane. 

Radio Londra in una sua trasmissione disse che i carabinieri 
paracadutisti si erano battuti come leoni: in Africa gli inglesi non 
avevano sino ad allora incontrato una così accanita resistenza. 

Per le gesta di valore di Eluet el Asei, per il forzamento del bivio 
di Lamluda che mise in luce il valoroso comportamento del battaglio¬ 
ne, alla lacera bandiera dell’Arma dei carabinieri verrà concessa una 
medaglia d’argento al valore militare. 

Costituito il r reggimento paracadutisti, al cui comando venne 
preposto il colonnello degli alpini Riccardo Bignami, numerosi 
cambiamenti e trasformazioni dovevano verificarsi nei reparti pa¬ 
racadutisti di stanza a Tarquinia e Civitavecchia. 

Mentre i marinai del « S. Marco » completavano l’addestramento 
specifico della loro specialità, lanci in acqua, nuoto pinnato, tra¬ 
sporto materiali su battelli pneumatici, ostruzioni e distruzioni sub¬ 
acquee, i battaglioni di fanteria paracadutista 2° e 3“ vennero inviati 
nella zona di Bolzano e Merano per un nuovo ciclo addestrativo 
in ambiente montano. 

Tarquinia non riusciva ormai più a contenere altri uomini che 
incessantemente affluivano per formare nuovi reparti. Esaurita ogni 
capacità ricettiva fu giocoforza allestire una nuova scuola a Viterbo, 
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dove l’ampio campo d’aviazione si prestava ad ospitare e addestrare 
nuovi uomini. 

In quest’ultima città venne anche costituito il deposito unico per 
truppe paracadutiste a cui dovevano attingere organici e complementi 
i reparti già costituiti. 

Si andarono formando così nuovi battaglioni di varie armi con 
compiti specifici, in vista di prossime operazioni belliche. 

Fu costituito il r battaglione d’assalto paracadutisti della regia 
Aeronautica, il cui comando venne affidato al tenente colonnello 
pilota Edvino Dalmas, le compagnie lOT, UT e 121“, che costitui¬ 
rono il battaglione paracadutisti del 10° reggimento « Arditi ». Que¬ 
st’ultimo reparto, di stanza a S. Severa sul litorale laziale, era alle 
dirette dipendenze dell’Ufficio operazioni dello Stato Maggiore ed 
aveva un compito speciale per particolari operazioni. Formato su tre 
battaglioni, comprendeva, oltre ai paracadutisti, un battaglione nuo¬ 
tatori specializzati in operazioni anfibie, un battaglione camionettisti 
particolarmente addestrato, a somiglianza del « Long Range Desert 
Group » dell’Esercito britannico, ad effettuare rapide incursioni nelle 
retrovie nemiche, atti di sabotaggio, improvvisi colpi di mano ovun¬ 
que se ne presentasse l’opportunità. 

Furono infine costituiti reparti per compiti informativi a dispo¬ 
sizione del SIM, ed in ultimo il battaglione ADRA che sostituì il 1° 
battaglione paracadutisti dell’Aeronautica immolatosi quasi per intero 
sulla strada di Biserta nella disperata difesa della Tunisia. 

Nel 1942 vennero formati altri due reggimenti paracadutisti, il 
2° e il 3°, che concorsero a formare la prima divisione paracadutisti, 
a cui venne dato il nome di « Folgore ». 

La neo costituita unità si differenziava in modo netto per organici, 
armamento ed equipaggiamento dalle altre unità di fanteria: per le sue 
particolari caratteristiche aveva organici più snelli, capaci cioè di 
agire in modo autonomo senza l’appesantimento di ingombranti 
servizi e carriaggi, e la versatilità dei suoi uomini permetteva la 
trasformazione rapida sul campo di battaglia del semplice paraca¬ 
dutista in artighere, geniere, trasmettitore. Non aveva però pezzi di 
artiglierà del calibro assegnato ai normali reggimenti divisionali, e 
l’anticarro da 47/32, non molto pesante per poter essere aviolanciato, 
era di limitata efficacia e gittata, in compenso l’armamento indivi¬ 
duale aveva un alto volume di fuoco, poiché i paracadutisti furono i 
primi ad essere dotati del mitra Beretta. Il supporto di fuoco delle 
armi di accompagnamento era scarso, limitato il numero delle armi 
a tiro curvo, nessun supporto logistico al seguito se non le scarse 
razioni individuali, il consueto corredo del fante, le normaH dota¬ 
zioni di cartucce che ogni uomo doveva portare appresso nelle ma¬ 
novre di lancio. 





D’altronde il compito assegnato alla « Folgore » era limitato 
nel tempo minimo previsto per un’eventuale a 2 Ìone di aviolancio. 
Sorpresa basata sul tempo, nel luogo, e nel momento più opportuno, 
rapida occupazione della zona prescelta, costituzione di una testa 
di ponte, difesa fino all’arrivo dei rinforzi che provvedevano a ri¬ 
levare i paracadutisti. 

Per questo particolare tipo di azione non erano necessari suppor¬ 
ti, servizi logistici di notevole mole, pesanti pezzi di artiglieria, car¬ 
riaggi. 

Ai primi mesi del 1942 la « Folgore » venne inviata nelle Pu¬ 
glie per uno speciale ciclo addestrativo, furono intensificati i contatti 
con i paracadutisti tedeschi e la collaborazione divenne più stretta, 
più proficua. I tedeschi restarono ammirati dall’alto grado di adde¬ 
stramento raggiunto dai paracadutisti italiani, ed ebbero alte parole 
di elogio per il comandante della « Folgore », il generale Enrico Frat- 
tini, che aveva volontariamente avanzato la richiesta di diventare 
paracadutista e di assumere il comando della divisione, pur non es¬ 
sendo ormai più giovane. 

Avanzarono però alcune riserve sull’armamento di reparto dei 
paracadutisti italiani e promisero il loro interessamento per colmare 
tale deficienza. Furono effettuati anche dei lanci in comune con il 
reciproco scambio degli aerei adibiti al trasporto dei paracadutisti: 
gli italiani saltarono dai vecchi Junkers 52 dal caratteristico rive¬ 
stimento in lamiera ondulata ed i « Fallschirmjàger » tedeschi si lan¬ 
ciarono dai più veloci e capaci SM. 82. 

Tutti questi preparativi, questi comuni addestramenti, prelude¬ 
vano ad una grande operazione di aviolancio consistente nell’occu¬ 
pazione dell’isola di Malta. 

Questa notizia, trapelata fino ai paracadutisti, li eccitò particolar¬ 
mente, vedevano coronati nella futura azione tutti i sacrifici com¬ 
piuti nei lunghi mesi della preparazione, era come rifare il primo 
lancio con tutte le emozioni che l’avvenimento comportava. La « Fol¬ 
gore » era ormai un mirabile fascio di energie, di splendida giovinezza, 
di perfetta coesione vincolata da grande fratellanza, una solidarietà 
eccezionale che accomunava ufficiali e soldati che il comune rischio 
e il diuturno contatto affratellava intimamente. 

Tra i paracadutisti erano affluite le migliori figure del combat¬ 
tentismo italiano, i Benzi, i Pignatelli, i Rossi, i rappresentanti delle 
più aristocratiche famiglie italiane, gente che aveva dato alla nazione 
condottieri, papi, ministri, principi, cardinali; vi erano i Ruspoli, e i 
Visconti, i Bechi Luserna, i Vagliasindi di Randaccio, i Simoni, profes¬ 
sionisti di chiara fama, atleti e olimpionici, impiegati, operai; tutti, 
dai più conosciuti ai più umili formarono questa splendida unità di 
una specialità nuova, moderna, che si presentava preparata a dovere 
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alla gigantesca lotta che imperversava cruenta e disumana in tutto 
il mondo. 

I reparti della « Folgore » provenivano in parte da Firenze, ove 
erano stati accantonati per esigenze logistiche e addestrative. Per 
lunghi giorni, nei poligoni di Careggi e del Poggio delle Tortore, le 
armi avevano crepitato da mane a sera. 

Le marce fatte nei colli toscani, le manovre tattiche svolte a 
Monte Fauna, Poggio del Vento, Fiesole, Giogo dell’Olmo avevano 
dimostrato il perfetto grado di addestramento al combattimento dei 
paracadutisti. Lezioni topografiche, manovre sul plastico, uso degli 
esplosivi erano il pane quotidiano che veniva somministrato agli 
uomini, che accettavano sorridenti e fiduciosi ogni nuova prova, ogni 
nuovo sacrificio. Fino a maggio, quando avvenne il trasferimento in 
Puglia, Ceglie Messapico, Ostuni e le zone circostanti accolsero i 
reparti della « Folgore » e nuovi addestramenti vennero effettuati. 
Ne fecero le spese le colline e le strade della zona che ricordavano 
molto quelle di Malta. 

Ci furono manovre in collaborazione con mezzi corazzati, ed ogni 
giorno nuova esperienza si andava accumulando nei giovani soldati 
del cielo. 

Ci fu persino un allarme generale e i reparti furono avviati verso 
gli aeroporti della zona in pieno assetto di lancio e di combattimen¬ 
to. Fu però una prova generale dell’operazione C3, tale era la deno¬ 
minazione ufficiale dell’occupazione di Malta. 

A tale azione si erano preparati moralmente e fisicamente i ragazzi 
della « Folgore », ma il destino aveva già da tempo deciso in modo 
diverso. 


69 








w 


ì 


ì 


CAPITOLO TERZO 


L’operazione C 3 

Sul grande tavolo si stendeva, ben delimitata nei contorni, con i 
suoi rilievi montuosi, i suoi brevi spiazzi pianeggianti, i suoi anfratti, 
piccole cale, promontori ed un porto circondato da bastioni medio¬ 
evali, la planimetria di un’isola sulla quale si appuntavano gli sguardi 
dei presenti, un’isola che aveva un richiamo irresistibile. 

L’isola era Malta, piazzaforte della potenza inglese, punto obbli¬ 
gato di passaggio per le rotte del Mediterraneo, da Gibilterra a Suez, 
e dalla Sicilia alla Libia. Geograficamente era di modesta entità, pic¬ 
cola, angusta, arida e avara per le necessità della sua popolazione, 
ma di grande importanza strategica. Posta a metà strada fra la Sici¬ 
lia e la Libia, costituiva la spina nel fianco dell’Asse, una spina che 
penetrava ogni giorno piu profondamente nell’arteria vitale che ali¬ 
mentava l’armata italo-tedesca combattente in Africa settentrionale. 

Dai suoi ancoraggi salpavano incrociatori e caccia per missioni 
notturne di intercettamento dei convogli; levavano gli ormeggi i sub- 
marines della « Royal Navy » per gli insidiosi agguati che tendevano 
lungo la rotta dei convogli diretti verso Tripoli; da Takali, Luqa, 
Hai Far, Ta Venezia, Mikabba; decollavano i Beaufighter silu¬ 
ranti guidati nelle tenebre dall’invisibile ma sicura rotta segnata dai 
radar; quante navi italiane furono affondate nel canale di Sicilia? 
Moltissime, a volte interi convogli che venivano sistematicamente 
scoperti, intercettati e attaccati dal mare e dal cielo; la linfa vitale 
che alimentava l’armata africana si bloccava con le gravi perdite di 
uomini e materiali. 

Era necessario neutralizzare Malta o addirittura occuparla se 
si voleva garantire la riuscita delle operazioni militari nello scac¬ 
chiere africano. 

Neutralizzata agli inizi del 1941 anche a seguito dei rinforzi 
aerei inviati dai tedeschi (2° CAT), Malta vide ridotta notevol¬ 
mente la sua vitalità offensiva nonostante l’abnegazione e la te¬ 
nacia dimostrata dai suoi aviatori che con Spitfire e Hurricane 
difesero accanitamente l’isola dagli incessanti attacchi dell’Avia¬ 
zione italo-tedesca, ma successivamente, anche a seguito dell’anda¬ 
mento negativo delle operazioni in Africa settentrionale (seconda 
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offensiva inglese), ricevette notevoli rinforzi e riprese in pieno la 
sua capacità offensiva. 

Fu a questo punto che venne decisa l’occupazione dell’isola per 
permettere, col regolare afflusso di rifornimenti, la ripresa delle 
operazioni offensive verso l’Egitto. 

Il piano prevedeva l’occupazione con aviolancio degli aeroporti 
dell’isola, la neutralizzazione delle difese imperniate su opere forti¬ 
ficate prospicienti il mare ed un successivo sbarco di forze anfibie 
e aviotrasportate per la definitiva occupazione dell’isola. Questo 
piano andò sotto il nome di Esigenza C3. Contemporaneamente 
allo studio per l’ordinato svolgimento delle operazioni, affrontato 
con slancio da un ristretto gruppo di generali ed esperti distaccati 
dallo Stato Maggiore sotto la supervisione del generale Gandin, 
l’esercito approntò 5 divisioni di fanteria, un raggruppamento gra¬ 
natieri, un raggruppamento di CC.NN., aliquote di carri armati e 
di artiglieria. Questo complesso di forze venne destinato all’occupa¬ 
zione dell’isola mediante sbarco. La divisione « La Spezia » fu de¬ 
stinata ad essere aviotrasportata, unitamente al battaglione « Lo¬ 
reto » dell’Aeronautica addetto in modo specifico al riattamento 
delle piste di volo. 

La parte più impegnativa dell’impresa fu affidata ai paraca¬ 
dutisti, principalmente alla divisione «Folgore» (generale Frat- 
tini), e alla .5“ divisione di « Fallschirmjàger » del generale Ram- 
cke, al r battaglione paracadutisti dell’aeronautica (tenente colon¬ 
nello Dalmas), al battaglione nuotatori-paracadutisti della Marina 
( comandante Conti ). 

La Marina approntò un complesso di mezzi denominato « Forza 
navale speciale » che comprendeva battelli di ogni specie per lo 
sbarco di uomini e materiali, alcuni attrezzati per speciali esigenze; 
come forza operativa anfibia disponeva del reggimento « S. Marco », 
un reggimento famoso per le sue gesta fin dalla Prima guerra mon¬ 
diale. La « Forza navale speciale » fu posta al comando dell’am¬ 
miraglio Tur. Le forze aeree destinate al trasporto comprendevano 
gruppi di 5 51 e 5 ^2. La « Luftwaffe » contribuiva con 200 /U 32 
e alianti rimorchiati. Il necessario supporto aereo e navale veniva 
fornito dalla regia Aeronautica e dal 10° CAT nonché dalla forza ope¬ 
rativa della regia Marina. 

L’organizzazione dell’impresa procedeva speditamente, assieme 
all’addestramento delle forze assegnate all’operazione C3, mentre 
Malta veniva quotidianamente sottoposta ad azioni di bombardamen¬ 
to destinate a sconvolgere le difese dell’isola. 

Una riunione avvenuta il 17 marzo fra il generale Cavallero e il 
maresciallo Kesselring permetteva di fare il punto della situazione 
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che poteva così riassumersi: divisione paracadutisti « Folgore » pronta 
al 70 per cento; divisione aviotrasportabile « La Spezia » in buona 
fase di addestramento unitamente alle divisioni da sbarco; in fase 
di approntamento i natanti speciali predisposti dalla Marina, i te¬ 
deschi stavano, da parte loro, costituendo una divisione paracadutisti 
da affiancare alla « Folgore », intensificando inoltre la collabora¬ 
zione da parte del generale Ramcke con la nostra divisione paraca¬ 
dutisti. 

Alla fine di giugno l’operazione era in avanzatissimo stato di svi¬ 
luppo, l’Istituto geografico militare lavorava ad una pianimetrica del¬ 
l’isola scala 1: 4.000, necessaria al riconoscimento degli apprestamen¬ 
ti difensivi, e soprattutto alla scelta delle località ove effettuare gli 
sbarchi dal mare e gli aviolanci. Prevaleva la tesi di lanciare le di¬ 
visioni paracadutisti alle spalle degli apprestamenti difensivi dispo¬ 
sti generalmente di fronte al mare; l’attacco avrebbe dovuto aver 
luogo in concomitanza con il lancio in mare del battaglione nuota¬ 
tori-paracadutisti della Marina, particolarmente addestrato per l’at¬ 
tacco a fortificazioni con provenienza dal mare; la simultaneità dello 
attacco su due lati avrebbe messo in serie difficoltà i difensori e 
preludeva ad un positivo risultato d’azione. 

Lo staff costituito per l’operazione C3 era composto da ufficiali 
delle tre armi al comando del generale di brigata Gandin, dal tenen¬ 
te colonnello Manzoli, dal maggiore Pistotti, dal capitano Adam per 
lo SMRE, dal capitano di vascello Gitosi, dal capitano di fregata 
Cornei e dal tenente di vascello Riccardi per la regia Marina, dal 
colonnello Gallo, dal tenente colonnello Ponti, dal capitano Maforig 
per la regia Aeronautica. 

Per l’operazione C3 erano stati previsti due tipi di azione, uno 
« metodico » che prevedeva l’approntamento su larga scala delle 
forze previste all’occupazione dell’isola mediante un piano organico 
sviluppato nel tempo, l’altro denominato « colpo di mano » da at¬ 
tuarsi rapidamente se determinate circostanze ne avrebbero permesso 
l’esecuzione. 

Molto attiva l’opera del SIM per l’aggiornamento delle infor¬ 
mazioni relative all’operazione, sia per ciò che concerneva l’organizza¬ 
zione difensiva che per la situazione economica. 

L’inizio dell’operazione era previsto per la metà di luglio. La 
Germania doveva provvedere con il seguente apporto: 

5“ divisione paracadutisti, carri armati, natanti speciali per 
trasporto truppa e materiali, 200 ]\J 32, alianti, 40.000 tonnellate di 
nafta, 12.000 tonnellate di benzina, 500 tonnellate di lubrificanti, ap¬ 
poggio diretto del 2° CAT. 
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Le forze italiane comprendevano: 

Divisione paracadutisti « Folgore » rinforzata da 1 battaglione para¬ 
cadutisti della Marina, con 24 pezzi da 47/32. 

Divisione aviotrasportabile « La Spezia » con 5.500 uomini e 24 pezzi 
da 65/15. 

Divisione di fanteria « Friuli » con 11.000 uomini e 36 pezzi (75/28 
- 100/17). 

Divisione di fanteria « Assietta » identica come forza e bocche da fuo¬ 
co alla « Friuli ». 

Divisione di fanteria « Napoli » come le precedenti. 

Divisione di fanteria « Superga ». 

Divisione di fanteria « Livorno ». 

Reggimento « S. Marco » (due battaglioni). 

1 gruppo CC.NN. da sbarco (4 battaglioni). 

1 battaglione carri M (52 carri). 

1 gruppo 75/18 semoventi. 

2 gruppi c. a. da 

2 batterie c. a. da 20 millimetri. 

Reparti del Genio e altri reparti minori per un totale complessivo 
di circa 40.000 uomini. 

Per completare l’armamento della « Folgore » e dotarla di 
equipaggiamenti idonei alla prevista azione, furono richiesti alla 
Germania: lanciabombe controcarro col relativo munizionamento 
speciale, 800 fucili Mauser, 850 motorini Sachs per motociclette, 
che avrebbero permesso alla « Folgore » un notevole volume di 
fuoco ed una certa libertà di movimento. 

La Marina col gruppo « Forze navali speciali » deU’ammiraglio 
Tur doveva concorrere con i seguenti natanti: 60 motovelieri, 48 
battelli leggeri, 71 motozattere per trasporto carri e artiglierie. Tali 
forze navali, che costituivano la prima ondata, avevano complessiva¬ 
mente una capacità di trasporto di 6.500 uomini e di aliquote di 
carri e artiglieria necessarie al supporto di fuoco e di appoggio. 

La seconda ondata comprendeva: 4 motocisteme per trasporto 
materiali e 3 posamine seguite da piroscafi e da battelli trasportanti 
i rifornimenti necessari all’azione di sbarco. 

Il necessario supporto operativo prevedeva l’impiego di 2 squadre 
da combattimento con unità di scorta, nonché quelli di scorta diretta 
alle forze da sbarco. 
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L’Aeronautica doveva provvedere a fornire circa 170 aerei da tra¬ 
sporto di cui 130 per i paracadutisti ed il resto per la divisione avio¬ 
trasportabile; il relativo appoggio era fornito da circa 500 aerei da 
combattimento di vario tipo. 

La Germania, oltre ai previsti aerei e alianti necessari all’aviolah- 
cio della divisione paracadutisti « Ramcke » e dei rimanenti reparti 
della « Folgore », avrebbe dovuto fornire 8.000 aerorifornitori ed un 
numero adeguato di manichini necessari per creare confusione e 
diversione sulla difesa nemica. 

Le fasi previste dell’operazione prevedevano due distinte azioni 
preliminari: 1) blocco dell’arcipelago con azioni di disturbo e rico¬ 
gnizione da attuare con forze aero-navali; 2) intensificazione del 
blocco e azioni di distruzione e neutralizzazione da parte di forze 
navali e aeree nazionali e tedesche. 

La fase di attuazione prevedeva un’azione principale di sbarco 
a Gozo e a Malta lungo la costa sud fra Skekka e Blue Grotto, nella 
cui zona sarebbero state aviolanciate le due divisioni paracadutisti 
e la divisione da aviosbarco, sbarco sulla costa sud-orientale (Marsa 
Scirocco), avanzata di tutte le forze da sbarco verso le spalle della 
Valletta e attacco alla linea fortificata denominata « Vittoria ». 

Le forze terrestri sarebbero state poste al comando del generale 
Vecchiarelli e comprendevano: reggimento « S. Marco », reggimen¬ 
to CC. NN. da sbarco, 1 battaglione carabinieri, 1 reggimento coraz¬ 
zato e reparti del genio. Il corpo d’armata d’aviosbarco veniva posto 
al comando del generale Student e comprendeva la divisione paraca¬ 
dutisti « Folgore » ( generale Frattini ), divisione paracadutisti te¬ 
desca (generale Ramcke), divisione aviotrasportabile «La Spezia», 
unità del genio e antiaeree. XXX corpo d’armata (generale Sogno) 
comprendente le divisioni « Superga », « Livorno », « Friuli » e trup¬ 
pe di supporto (semoventi — nebbiogeni — lanciafiamme — genio — 
guastatori). Truppe di corpo d’armata: 1° reggimento artiglieria pe¬ 
sante campale e truppe varie; XXI corpo d’armata (generale Carlo 
Rossi ), divisioni di fanteria « Assietta » e « Napoli » rinforzate 
ciascuna di 1 legione CC. NN. su 3 battaglioni. 

Le basi di partenza previste comprendevano Siracusa: 4 con¬ 
vogli per l’occupazione di Gozo, trasportanti le truppe da sbarco, 
la divisione « Superga » con i relativi rifornimenti; Porto Empedocle, 
Licata, Palermo, Catania, Lampedusa: 8 convogli per lo sbarco su 
Malta (zona di sbarco prevista fra Skekka e Blue Grotto) con i 
reparti da sbarco e le divisioni « Friuli » e « Livorno » e relativi 
rifornimenti. Per l’azione di sbarco a Marsa Scirocco base di par¬ 
tenza Palermo, con battaglioni da sbarco e relativi rifornimenti. La 
seconda ondata comprendeva le divisioni « Assietta » e « Napoli » 
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con destinazione la zona principale di sbarco fra Skekka e Blue 
Grotto. 

Nel mese di aprile, che segnò il momento di maggiore intensità, 
Malta fu sottoposta ad un continuo bombardamento che vide lo 
impiego complessivo di 4.293 aerei che lanciarono 5.424 tonnellate 
di bombe. L’isola era ormai allo stremo delle forze e gli inglesi fe¬ 
cero sforzi disperati per rifornire l’isola rinforzandola con aerei da cac¬ 
cia lanciati dalle portaerei Eagle e Wasp, ma i 70 aerei giunti sugli 
aeroporti dell’isola vennero tutti distrutti in tre giorni di violenti 
attacchi aerei condotti dalle forze dell’Asse. 

Alla fine d’aprile gli impianti radar dell’isola vennero messi fuori 
uso mettendo in grave crisi la difesa contraerea non più in grado di 
prevenire cosi gli attacchi aerei. 

Le forze di superficie nemiche avevano sgomberato la base unita¬ 
mente ai sommergibili e la difesa aerea e contraerea reagiva in modo 
sempre più slegato e con modesta efficacia. 

I particolari dello sbarco cominciarono a prendere decisa consi¬ 
stenza con la ricognizione quotidiana e con aggiornati particolari sulle 
zone previste. Per lo sbarco notturno era stata prescelta la zona fra 
Marsa Scala, Marsa Scirocco, e tra Torre Zuliera e Pulman, i natanti 
da impiegare furono attrezzati con speciali scale da pompieri a funzio¬ 
namento elettrico tipo Bergomi. Per l’esecuzione dell’operazione, lo 
staff previsto all’organizzazione si avvalse largamente dell’ausilio di 
esperti tedeschi e giapponesi specializzati in aviolanci ed in sbarchi. 

Ai primi di giugno Malta era in una situazione disperata: man¬ 
cavano viveri, combustibili, munizioni e benzina per aerei. Poco prima 
della prevista operazione, il feldmaresciallo Rommel iniziava il 6 
maggio l’offensiva che doveva condurlo in breve tempo ad E1 Ala- 
mein. 

Per alleviare le pressanti richieste di aiuto dell’isola, l’ammira¬ 
glio inglese decise la costituzione di due convogli fortemente scortati 
che, partendo da Alessandria e da Gibilterra, dovevano dirigersi ad 
ogni costo su Malta. 

Un nuovo invio di 64 aerei da caccia Spitfire fu lanciato dalle 
portaerei Wasp o. Eagle andando a rinforzare il presidio di Malta ed 
infondendo nuove energie e nuove speranze ai difensori dell’isola. 
Contemporaneamente l’inafferrabile posamine veloce Welshman, bat¬ 
tendo falsamente bandiera francese e superando il blocco aereo¬ 
navale, riuscì a sbarcare un forte quantitativo di munizioni a La 
Vailetta. Malta stava superando la tremenda crisi degli scorsi mesi. 

Nel mese di giugno una grossa battaglia aero-navale durata 
per più giorni, mise a dura prova la potenza navale inglese nel Me¬ 
diterraneo, creando le valide premesse morali e psicologiche, atte 
a far decidere lo Stato Maggiore a procedere all’esecuzione dell’ope¬ 
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razione C3. Un grosso convoglio inglese proveniente da Gibilter¬ 
ra e diretto a Malta fu avvistato il giorno 12 dalla ricognizione ae¬ 
rea, il giorno successivo un altro convoglio partito da Alessandria con 
rotta a ovest venne ugualmente avvistato. Era evidente l’inten¬ 
zione del Comando inglese di risolvere con una definitiva e decisa- 
operazione l’angosciosa situazione di Malta divenuta ormai inso¬ 
stenibile. 

I due convogli avevano lo scopo di frazionare e distogliere le 
forze aereo-navali dell’Asse e tentare il forzamento del canale di 
Sicilia per rifornire l’isola. Ma l’audace piano predisposto dagli 
inglesi venne frustrato e frantumato dalla rapida e violenta reazione 
dell’Asse. In incessanti attacchi condotti da sommergibili, motosi¬ 
luranti, dagli incrociatori della T divisione navale e dagli aerei italo- 
tedeschi, in tre giorni di battaglia, i due convogli vennero affrontati 
e vennero affondati 6 piroscafi, 3 incrociatori, 7 cacciatorpedinie¬ 
re, altre navi furono gravemente danneggiate e costrette ad inver¬ 
tire la rotta. 

A metà giugno l’occasione di invadere Malta era particolarmente 
favorevole e tutto lasciava presupporre che sarebbe stata rapida¬ 
mente attuata. 

Contemporaneamente alla battaglia aero-navale di metà giugno 
altri importanti avvenimenti si verificarono in Libia. L’il giugno ca¬ 
deva, dopo giorni e giorni di aspri combattimenti, il settore fortificato 
di Bir Hacheim lasciando completamente scoperto il fronte inglese di 
Ain Gazala. Rommel scatenò a ritmo serrato le sue truppe coraz¬ 
zate, aggirando prima e battendo poi duramente le forze coraz¬ 
zate inglesi che lasciavano libera la strada per l’Egitto. Il 20 giu¬ 
gno Tobruk si arrendeva con 7 generali e 33.000 soldati. Immensi 
depositi di rifornimenti e migliaia di automezzi costituirono l’ec¬ 
cezionale bottino di quella fortunata e gloriosa battaglia. 

Nonostante gli energici interventi di Cavallero e di Kesselring 
atti a consigliare la prudenza per la futura condotta delle opera¬ 
zioni, procrastinando la conquista dell’Egitto alla occupazione di 
Malta, che doveva garantire la regolarità dei rifornimenti ed una 
relativa tranquillità alle spalle dello schieramento italo-tedesco, 
Rommel convinse Hitler a far proseguire l’avanzata ed a sua volta 
Hitler riuscf a superare le perplessità di Mussolini convincendolo a 
dar l’ordine di far proseguire l’avanzata in Egitto. Il 1 luglio le 
avanguardie deir« Ariete » e della 90“ divisione leggera tedesca 
raggiunsero la strettoia di E1 Alamein e, incontrata una forte resi¬ 
stenza di truppe fresche inglesi inviate in gran fretta dal Medio 
Oriente, si attestarono a riprendere fiato e vigore. Malta era salva! 

La battaglia per la neutralizzazione dell’isola che doveva creare 
i presupposti per la sua conquista era costata un altissimo prezzo 
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in sangue e in materiali. Secondo fonti inglesi si erano persi dal 
giugno 1940 al novembre 1942, 844 aerei della RAF contro 897 
tedeschi e 570 italiani. 

Con Tannullamento dell’operazione C3 la « Folgore », che si 
era preparata meravigliosamente all’impresa, venne inviata in Africa 
settentrionale incontro al suo tragico e glorioso destino. 

Verso la fine di luglio i primi battaglioni del 186“ reggimento 
paracadutisti giunsero nei campi d’aviazione di Derna e Tobruk. 
Addestrati per combattere calando dal cielo sul nemico, disillusi 
per il mancato impiego su Malta i folgorini andarono verso est, 

I paracadutisti partirono delusi per il mancato impiego a cui 
si erano a lungo allenati in sfibranti manovre a fuoco effettuate fra i 
campi del Salente ed i rilievi delle Murgie, che tanto richiamavano 
nella realtà il terreno che essi avrebbero trovato calando col paraca¬ 
dute su Malta. 

Sentivano di essere stati defraudati di un loro acquisito diritto, 
maturato a Tarquinia, collaudato a Cefaionia. La perfetta fusione di 
intenti, di cameratismo saldo e tenace tra ufficiali e soldati, aveva 
fatto della « Folgore » uno strumento potente e perfetto, che avreb¬ 
be sicuramente dato, al momento della prova, un risultato positivo. 

I folgorini tutto ciò lo « sentivano » e la loro consapevolezza ar¬ 
rivava al punto di ritenersi gli artefici della riscossa militare della 
nazione. Il loro pensiero andava lontano nel tempo, quando l’Italia, 
entrata affrettatamente nel conflitto, si era trovata priva di una 
adeguata preparazione psicologica, sprovvista di armamento moder¬ 
no, con una marina in fase di completamento, con l’aviazione intenta 
a riorganizzare il suo materiale di volo, impegnata in un teatro di 
operazioni che andava dalle Alpi ai Balcani, dalla Libia all’Egeo e 
all’Africa orientale. Ricordavano con amarezza i rovesci subiti in 
Libia, il grave colpo di Taranto ed il disastro di Gaudo. Essi, che 
rappresentavano la migliore gioventù in armi, si erano coscienziosa¬ 
mente preparati, avendo dato il meglio di se stessi nell’addestramento 
lancistico, effettuato a Tarquinia, facendo stupire nelle loro esercita¬ 
zioni di lancio, gli stessi tedeschi, maestri di prestigiosi soldati e 
artefici di sfolgoranti imprese paracadutistiche, quali i lanci in Nor¬ 
vegia, Belgio, Olanda e la conquista di Creta. 

I ragazzi della « Folgore » si erano preparati all’occupazione 
di Malta con la convinzione di riuscire a far meglio dei tedeschi, e 
il previsto impiego nell’impresa di una divisione germanica spin¬ 
geva il loro grado di emulazione a valori altissimi. Grande fu per¬ 
ciò la loro delusione e assai duro il colpo inferro al loro morale. 

Partirono col paracadute, ma erano intimamente convinti che 
quel fidato ombrellone che li aveva tante volte docilmente sorretti 
nell’azzurro del cielo, sarebbe stato presto abbandonato, e per sem¬ 
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pre. Mentre gli aerei li trasportavano in Africa settentrionale, la 
delusione del mancato impiego col paracadute si dileguava lenta¬ 
mente, lasciando il posto ad una nuova realtà, ad una ben precisa 
determinazione: il saper dimostrare a tutti, amici e nemici, ma 
soprattutto a questi ultimi che lo spirito combattivo, la sicurezza di 
poter contare sulle proprie doti tecniche e morali, li avrebbero posti 
al vertice della scala del valore. 

Essi erano consapevoli che con il loro esempio, con il loro sa¬ 
crificio, avrebbero riscattato l’onore delle Armi italiane. 


L'epopea 

Sfumata la prevista azione di aviolancio su Malta, nel luglio 
1942, la divisione viene trasferita in Africa settentrionale, parte 
direttamente in aereo dall’Italia, e parte dalla Grecia dopo un lun¬ 
go periplo attraverso l’Italia, i Balcani e la penisola ellenica. 

Concentrata inizialmente a E1 Babà, la divisione che è stata con¬ 
tratta su due reggimenti (186° e 187") e su un reggimento di artiglie¬ 
ria con pezzi da 47/32 ha un organico complessivo di circa 6.000 
paracadutisti raggruppati in sette battaglioni 5°, 6° e 7° per il 
186°, 2°, 4°, 9° e 10° per il 187°, ed ancora un battaglione guastatori 
paracadutisti, r8°, 2 compagnie armi pesanti (mortai da 81, e can¬ 
noni da 47/32), due compagnie genio (artieri e collegamenti) ed 
i necessari servizi divisionali. 

Per ragioni di riservatezza militare, la divisione viene battez¬ 
zata « Cacciatori d’Africa », vengono eliminati tutti i distintivi atti 
a identificarli come paracadutisti; è una gravosa rinuncia a cui i 
ragazzi si assoggettano malvolentieri, ma disciplinatamente com¬ 
prendono e sperano, e l’attuale situazione militare con le truppe 
dell’Asse alle porte di Alessandria fanno ben sperare per l’imme¬ 
diato futuro. 

Essi sperano e credono che il loro momento, quello cioè di scen¬ 
dere dal cielo sul nemico, non sia lontano. Se la rinuncia di Malta 
è stata amara e difficile da mandar giu, c’è sempre la possibilità 
reale ed effettiva di calare nella zona del canale di Suez o nel delta 
del Nilo per tagliare la ritirata all’8“ armata, scompigliare i rifor¬ 
nimenti, creare il caos e facilitare la prevista offensiva che Rom- 
mel sta predisponendo. 

D’altronde la « Folgore » è andata in Africa al completo delle 
dotazioni di lancio, con le mostrine e col paracadute sul braccio, 
eppure, senza questi simboli di fede e di coraggio, i paracadutisti 
sono sempre i paracadutisti ed al momento opportuno sapranno 
dimostrarlo. 
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Ma il destino, beftardo e indiflerente agli umani sentimenti e 
insensibile alle speranze degli uomini decide diversamente. 

Impiegati alla « garibaldina » a seconda delle esigenze della 
battaglia, i battaglioni paracadutisti partecipano alla spicciolata ai 
combattimenti nel deserto egiziano, qualche giorno dopo il loro 
arrivo in Africa. 

L’esordio è promettente ed i britannici cominciano ad accor¬ 
gersi che fra le truppe italiane c’è qualche novità. Notano maggiore 
senso combattivo, piu aggressività, piu mordente. 

I « Cacciatori d’Africa » conquistano il caposaldo di Bab el 
Qattara, i passi del Carro e del Cammello, le munite posizioni di 
Deir Alinda, Alam Nail, Deep Well e successivamente Deir el Mu- 
nassib, Qaret el Himeimat, Nab el Kadim, ed ancora nel corso 
del ciclo operativo dalla fine di luglio a settembre Rain Pool, Nagb 
Rala, Gebel el Kalak. 

È un ciclo offensivo che mette in evidenza l’aggressività, lo 
slancio, il valore dei paracadutisti, è un prezioso rodaggio atto a 
facilitare l’ambientamento ed a infondere nei ragazzi l’esperienza 
necessaria per l’impiego in un teatro operativo sconosciuto e infido, 
ed in cui il valore e l’abnegazione dimostrati dal soldato italiano 
nelle precedenti offensive sono stati annullati dalla massa informe 
e coriacea delle formazioni corazzate inglesi e dalla velocità di tra¬ 
slazione di uomini e mezzi da un punto all’altro dell’immenso, piatto 
e uniforme terreno operativo. 

Questo pensano i paracadutisti nelle pause della lotta, essi sanno 
cosa significhi lotta di movimento, « blitzkrieg » come la chiamano i 
tedeschi, e, seppure soddisfatti di aver vinto, guardano un po’ scon¬ 
certati la povertà francescana dei mezzi che hanno: alcuni autocarri 
presi in prestito, rubacchiati o catturati al nemico, uno scarso arma¬ 
mento di tipica dotazione lancistica, pochi inefficienti cannoni anti¬ 
carro, nessun supporto logistico, né dotazioni di materiali per sbar¬ 
ramenti, pochi attrezzi per il genio, nessuna mina né anticarro né 
antiuomo, persino i servizi divisionali sono stati recuperati da altre 
unità disciolte. Cosa accadrà della « Folgore » se la guerra di movi¬ 
mento dovesse rimettersi in moto? Le preoccupazioni vengono ag¬ 
gravate da una disposizione che stabilisce la consegna e l’immagazzi¬ 
namento a Derna dei materiali lancistici. I ragazzi consegnano para¬ 
cadute e aerorifornitori con le lacrime agli occhi, le loro ali sono or¬ 
mai tarpate per sempre. 

Lentamente alla chetichella escono fuori dalle tasche i piccoli 
paracadute dorati, le azzurre mostrine con i gladi, gli spiegazzati 
baschi portati da Tarquinia. Se è necessario combattere e morire 
vogliono farlo da paracadutisti. Il loro stato d’animo non trova 
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insensibili i superiori comandi e alla divisione viene riconcesso l’an¬ 
tico e afiascinante nome di « Folgore ». 

Il fronte ristagna, le opposte armate si fermano e si fortificano 
scavando camminamenti, postazioni, apprestando campi minati im¬ 
mensi di fronte, lateralmente, a tergo delle posizioni. Si approntano 
reticolati, osservatori, campi di tiro. Alla « Folgore » viene affidato 
l’estremo tratto meridionale del fronte, circa 14 chilometri difesi 
esclusivamente da italiani. 

Questo particolare doveva indurre il generale Montgomery a con¬ 
centrare una delle due branchie dell’attacco principalmente su 
quel tratto di fronte, che, difeso da soli italiani, avrebbe dovuto 
avere, nelle intenzioni del generale inglese, caratteristiche tali da 
permettere con eccessiva facilità lo sfondamento del fronte. Ma i 
suoi calcoli dovevano rivelarsi fallaci ed i suoi ambiziosi progetti 
modificati dalla tenacia e dal valore dei paracadutisti della « Fol¬ 
gore », che con la loro epica resistenza riscattarono il valore e lo 
onore del soldato italiano nella lunga campagna africana. 


Prima notte d’azione 

Nelle postazioni della « Folgore » c’è vivo fermento, i paraca¬ 
dutisti non riescono a dissimulare l’eccitazione che li pervade, 
sanno che il contatto con gli inglesi è imminente; l’avvicinamento 
si è svolto abbastanza tranquillamente, i pochi aerei nemici non 
hanno dato alcun fastidio, forse il deserto è più fastidioso con lo 
accecante polverone sollevato dagli automezzi in marcia sulle scon¬ 
nesse piste sabbiose: qua e là i resti della battaglia, carcasse di au¬ 
tomezzi, carri armati e rottami di ogni genere, alcuni bidoni segna- 
piste riempiti di pietre, qualche cartello indicatore: « Ariete », 21* 
« Panzer Divisionen », 8° bersagUeri, 66° fanteria. Altri cartelli 
inglesi, frantumati e divelti al suolo, indicano precedenti direzioni; 
ormai per trovarsi è necessario spostarsi verso est e di molti chi¬ 
lometri, e in quella direzione si spostano i primi reparti della 
« Folgore » giunta da qualche settimana in Africa. 

Esce la prima pattuglia per una perlustrazione notturna, i pre¬ 
scelti sono eccitati, quasi festosi, sfottono i compagni rimasti pro¬ 
mettendo « souvenir made in England ». Trascurano persino le più 
elementari norme di prudenza e, camminando in fila indiana verso 
il buio fitto della notte, chiacchierano ad alta voce, le loro voci rim¬ 
balzano da una postazione all’altra suscitando stupore e disappun¬ 
to. Un gruppo di tedeschi sistemato poco distante, disapprova aper¬ 
tamente tale fanciullesco comportamento. 

Per loro, professionisti della guerra, tutto ciò è contrario ad 
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ogni regolamento tattico, ad ogni più elementare senso di serietà 
militare, forse in cuor loro maledicono questi scervellati soldati 
italiani fatti più per le serenate romantiche che per combattere. 

Ma i paracadutisti sono giovani, spensierati ed inesperti di 
guerra nel deserto, per loro tale avventura è un motivo come un 
altro per sfogare l’esuberanza... latina. 

La pattuglia percorre guardinga la pista e si inoltra sempre 
più nel buio e nell’ignoto terreno che si stende senza forma in¬ 
nanzi. Qualche chilometro più avanti una dura sorpresa li attende; 
dalle tenebre una voce dura e tagliente li inchioda nel sentiero: 
« Hand’s up ». Sorpresi e disorientati i componenti la pattuglia 
si fermano e lentamente alzano le mani lasciando cadere le armi; 
la sorpresa è pienamente riuscita e l’imprudenza si paga. 

Disposti a semicerchio 5 Stuart da ricognizione veloce li hanno 
circondati, dai carri partono alcune sghignazzate e frasi di scherno 
aH’indirizzo degli italiani. 

Poi uno alla volta, gli inglesi escono dai carri e si avvicinano per 
godersi megHo lo spettacolo, sono abituati a queste imboscate ed 
il contatto con gli italiani h diverte, forse pensano di svagarsi un 
po’ con questi incauti e timorosi italiani, non sanno ancora che 
sono paracadutisti; forse ignorano che in Africa di fronte a loro 
ci sono questi tipi di soldati. Ma una imprevista reazione li attende. 

Infatti, appena giunti a giusta distanza i paracadutisti reagiscono 
individualmente d’istinto, sfilano rapidamente dai corsetti le rosse 
Balilla e li bersagliano di violente esplosioni. 

La grottesca reazione degli inglesi è tardiva, alcuni giacciono 
a terra morti, altri si arrendono ed alcuni prendono la fuga bersa¬ 
gliati da bombe a mano; uno dei carri fugge rapidamente nelle te¬ 
nebre, un altro nella rapida virata di allontanamento sgancia un 
cingolo e gira in tondo un po’ prima di fermarsi; poi l’equipaggio 
esce e si arrende. 

I superstiti, sotto la minaccia delle armi, guidano verso le linee 
italiane i tre carri Stuart, mentre le fiamme distruggono lentamente 
quello avariato. 

Come prima sortita non c’è male, e il biglietto da visita della 
« Folgore » è stato convenientemente presentato. 


ha nebbia inglese ad Alamein 

Fu una vera e sgradevole sorpresa per i paracadutisti del 2“ 
battaglione, quando, nel tirare fuori la testa dalle buche della linea, 
videro la zona circondata da una fitta nebbia causata da proiettili 
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nebbiogeni che a centinaia e centinaia gli inglesi avevano sparato 
nella zona della « Folgore ». 

Sembrava di stare a Cremona o a Piacenza e qualcuno dei ra¬ 
gazzi di origine settentrionale, rimuginava qualche sopita nostalgia 
della bassa padana. 

Il maggiore Zanninovich ordinò di rilanciare a distanza i lun¬ 
ghi candelotti fumiganti e la cortina lentamente si diradò. Non si 
poteva fumare, l’aria respirata si scioglieva in un’appiccicosa mi¬ 
scela intossicante che prendeva la gola e faceva tossire e lacrimare 
i ragazzi. 

Poi gli inglesi cambiarono tattica, a intervalli regolari sparavano 
granate esplosive e impedivano di lasciare le postazioni; nei brevi 
intervalli di fuoco, i folgorini saltavano fuori e con scatole di latta 
coprivano di sabbia i candelotti soffocanti. 

Ai margini del campo minato, i genieri britannici lavoravano feb¬ 
brilmente a togliere file di mine, che poi era giocoforza ricollocare al 
loro posto quando se ne fossero andati e la nebbia dissolta. 

Per fronteggiare questo pericolo, il maggiore Zanninovich esco¬ 
gitò un ingegnoso espediente che avrebbe permesso un notevole ri¬ 
sparmio di munizioni che venivano sparate alla cieca per ostacolare 
il lavoro di sminamento. 

Collocò un posto di osservazione per due uomini, abilmente mi¬ 
metizzato e interamente coperto con una specie di botola munita 
di feritoie. 

I due uomini di vedetta disponevano di un telefono da campo 
(offerto gentilmente dai « kameraden »... in un momento di disat¬ 
tenzione) e di un minuscolo campo di tiro realizzato ingegnosamente 
con proiettih conficcati in un sacchetto di sabbia, che rappresentava 
con apposita numerazione i centri di fuoco col rispettivo campo di 
tiro. A seconda della provenienza delle infiltrazioni, era sufficiente 
sussurrare al telefono: 2, fuoco! ed il centro di fuoco n. 2 iniziava 
un preciso e serrato tiro di armi automatiche che metteva rapida¬ 
mente fuori combattimento i nuclei nemici che si infiltravano nel 
campo minato, con notevoli effetti repressivi e limitato consumo 
di munizioni. 

I due uomini, prescelti fra i volontari, si assumevano un ri¬ 
schiosissimo compito in quanto dovevano rimanere costantemente 
nascosti e la loro scoperta da parte del nemico costituiva morte 
sicura, ma il metodo aveva dato positivi risultati e fra i paracadutisti 
i volontari non mancavano mai. 

Vi fu un solo caso in cui le due vedette furono scoperte, ma fe¬ 
cero in tempo a dare l’allarme ed i due uomini ormai prigionieri ap¬ 
profittarono del fuoco aperto violentemente dalle postazioni per in¬ 
gaggiare una furibonda lotta con gli inglesi. 
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Cosa accadde di preciso non è mai stato possibile sapere, ma il 
mattino successivo i paracadutisti trovarono il corpo senza vita del 
paracadutista Ponzecchi crivellato da colpi di pistola inglese. Fra 
i denti un lembo di uniforme britannica testimoniava la furibonda 
lotta ingaggiata col nemico. 

Alla sua memoria veniva concessa la medaglia d’oro al valor 
militare. 


I « Minatori » del deserto 

La notte era stranamente silenziosa e di un buio profondo e sen¬ 
za fine come solo le notti africane possono essere. I due uomini, nella 
piccola duna che serviva da riparo, scrutavano davanti a loro nella 
speranza di poter distinguere qualcosa, ma il deserto era vuoto, 
piatto e la visibilità non andava oltre i dieci, quindici metri. Quella 
notte a differenza delle precedenti tutto taceva e nessun rumore 
di macchine o voci di uomini turbava l’artificiosa tranquillità della 
terra di nessuno, o « no man’s land » come la chiamavano gli inglesi. 

Era il settore prospiciente il tratto di fronte tenuto dal 7° bat¬ 
taglione del 186° « Folgore », l’avamposto piu avanzato, presi¬ 
diato dalla 6“ compagnia del capitano Marenco, le cui postazioni si 
trovavano a qualche centinaio di metri alle spalle dei due uomini. 

Le notti precedenti rumori di motori e qualche parola tra¬ 
sportata dal vento avevano fatto capire che gli inglesi si muove¬ 
vano dopo alcune settimane di calma apparente. Che cosa face¬ 
vano? Ampliavano il loro campo minato o cercavano di neutra- 
Hzzare quello predisposto dalla compagnia minatori della « Fol¬ 
gore »? Era questo il compito che il capitano Loffredo, coman¬ 
dante della compagnia, aveva assegnato ai due uomini, ed ora il 
tenente Mandolesi e il sergente maggiore Bianchi stavano cercan¬ 
do di sapere qualcosa. 

Era una strana guerra quella che facevano i minatori-artieri, 
un giocare a rimpiattino col nemico, quasi a dispetto (tu mi gua¬ 
sti il mio campo minato ed io ti porto via il tuo), e le mine, 
innocenti pedine di gioco, si facevano trasportare dai ragazzi 
marchigiani o veneti e ritrasportare da quelli del Buckingamshi- 
re e dello Yorkshire. Era una specie di gara di resistenza fra i 
paracadutisti della minatori, del 186“ o del 187“ e i « Royal En- 
gineers », i fanti del « Queens Royal » e del « Royal West Kent » 
disseminati a turni alterni sulla scacchiera posta tra il Munassib e 
l’Himeimat. Ogni tanto le MK 2, le teller e le difettose ed impre¬ 
vedibili mine a cassetto, di produzione nostrana, si stancavano del¬ 
l’andirivieni e saltavano in aria unitamente ai loro trasportatori. 
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Qualche brandello di carne, pezzi di uniformi bruciacchiate e quasi 
sempre degli informi scarponi erano tutto ciò che restava dei « gio¬ 
catori ». 

Quando la compagnia si formò a Tarquinia e ne prese il co¬ 
mando il capitano Loffredo, i paracadutisti avevano ultimato il loro 
corso lancistico, erano stati brevettati e desideravano soltanto mi¬ 
surarsi col nemico, ma per gli artieri-minatori iniziava l’addestra¬ 
mento più duro, più faticoso che mai avessero pensato. Furono pri¬ 
ma inviati a Novi Ligure, presso il 1“ reggimento genio minatori, 
e da li si sparpagliarono nella zona per far « saltare » centrali elet¬ 
triche, dighe, ponti e strade; tutto sulla carta, s’intende, poiché lo 
addestramento avveniva col beneplacito della società elettrica e del 
genio civile. Poi iniziarono l’addestramento per l’attivazione dei 
campi minati o per la neutralizzazione dei medesimi. Sembrava un 
gioco da ragazzi che facevano un po’ controvoglia, in quanto pen¬ 
savano che come paracadutisti non avrebbero avuto spesso occasione 
di perdere tempo con quei gingilli da guerra statica: si sentivano 
fatti per l’azione rapida e impetuosa, per il lancio dal cielo sul 
nemico, per il colpo di mano improvviso, per l’azione di sabotag¬ 
gio imprevedibile e distruggitrice, e con le mine non avevano mai 
voluto prendere eccessiva confidenza. 

Li avevano mandati successivamente a Civitavecchia, per il corso 
guastatori, ed anche questo entrava di diritto nella loro mentalità, 
e poi, quando, terminato il corso e assunta la denominazione uffi¬ 
ciale di 185“ compagnia artieri-minatori della neo-costituita divisione 
« Folgore », furono trasferiti in Puglia, si resero conto che l’ora 
desiderata stava avvicinandosi. Si cominciò a parlare di Malta, si 
addestrarono in zone molto similari a quelle del previsto impiego, 
fra i campi del Salento, a Ostuni, Martina Franca, Ceglie Messapico; 
fecero saltare, questa volta sul serio, qualche ponte inutilizzato; fe¬ 
cero manovre diurne e notturne quasi ogni giorno ed alla sera, negli 
accantonamenti, pensavano al tritolo ed alla miccia a lenta combu¬ 
stione, ma ogni tanto, per non dire spesso, riordinavano i paracadute 
e gli aerorifornitori. Speravano. 

Una sera sembrò che le loro speranze approdassero a qualcosa 
di concreto: ci fu l’allarme per tutta la divisione, i reparti furono 
trasportati nei vicini campi d’aviazione, tutti erano pronti. Poi ci 
fu il contrordine ed ognuno ritornò ai propri accantonamenti. Falso 
allarme. 

Non fu così però il 4 agosto, quando i paracadutisti della minato¬ 
ri furono trasportati a Galatina, imbarcati sui SM 82 che a piccoli 
gruppi di 4-5 velivoli partirono verso il mare. A bordo, più che 
entusiasmo, c’era una tranquilla consapevole attesa: la « Folgore », 
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ed i ragazzi ormai lo sapevano, andava in Africa settentrionale a 
fare la guerra della buca e del caposaldo. Da Berna con autocarri 
militarizzati i reparti furono trasportati a tappe prima a SoUum, poi 
a E1 Babà, che sarebbe diventata il centro logistico divisionale. Fu 
lasciato il materiale lancistico e l’abbandonare il paracadute, dive¬ 
nuto ormai un’appendice quasi personale di quei ragazzi, fu parti¬ 
colarmente doloroso. Significava smettere le ali e ritornare semplici 
fanti, in una metamorfosi che sapeva, anziché di cielo e aria lim¬ 
pida, di sudore, di fatica, di marcia. Anche a questo però si adatta¬ 
rono i folgorini, e cominciarono a girarsi attorno per conoscere 
meglio quella piatta gialla uniformità, con pietre, cespugli spinosi, 
con polvere e vento. In fondo all’orizzonte verso l’oriente c’era il 
nemico, e li sarebbero andati a cercarlo. Cominciavano già a sen¬ 
tire un formicolio alle mani. Quando si parte? Speriamo presto. 

Addio IF/41. 

Il convoglio riprese la marcia e raggiunse la « palificata », la fa¬ 
mosa linea telegrafica che dalla stazione di E1 Alamein si spingeva 
per decine di chilometri verso l’interno. Li si attestarono in un uadi 

e attesero il loro momento. Il materiale non c’era essendo stato 

trasferito per via mare, e allora, senza perdere tempo, cominciarono 
a recuperarlo un po’ dappertutto. Ebbero dai tedeschi un po’ di tel- 
ler e le piccole shu antiuomo, smantellarono vecchi campi minati 
inglesi e presero a fare un po’ di pratica con questo materiale stra¬ 
niero. 

Ma le esigenze dei campi minati in Africa settentrionale non 
avevano limite, le mine difettavano sempre come quantità ed allora 
decisero di agire con la solita spavalda iniziativa tipica dei paracadu¬ 
tisti. C’era un intervallo di circa due ore, da mezzogiorno fin verso 
le due, in cui gli opposti schieramenti sonnecchiavano, le artiglierie 
tacevano, i carri rimanevano immobili sotto la tremolante calura, 
gli avamposti si appisolavano. In quel breve lasso di tempo, i « mi¬ 
natori » saltavano su un paio di autocarri e si dirigevano verso le 
linee inglesi, scendevano giu dai camion e cominciavano a racco¬ 
gliere quante mine era possibile rubacchiare agli inglesi nello spa¬ 
zio di 120 minuti, le ammucchiavano sugli autocarri, e poi di gran 
carriera indietro, inseguiti qualche volta da qualche sporadico colpo 
da 88. Andò bene per diversi giorni e la consistenza dei micidiali 
ordigni crebbe notevolmente. 

A notte le MK 2 venivano deposte e occultate in altro settore 
ed ogni tanto, durante il lavoro, fu necessario imbracciare il mo¬ 
schetto e collaborare ad eliminare infiltrazioni; ora avanti al 4" o 
al 5° o al 7“ battaglione, a seconda cioè del settore in cui erano 
chiamati ad operare. Catturarono i primi prigionieri e il prezioso 
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materiale che avevano al seguito, corned beef, birra, cioccolato e 
sigarette Senior Service, tutte cose che servivano egregiamente a 
fornire una stimolante variante alla monotonia della galletta, della 
scatoletta e del litro d’acqua salmastra che veniva giornalmente distri¬ 
buita alle truppe italiane. Il sistematico rastrellamento del deserto 
accrebbe di molto il materiale eterogeneo necessario ai minatori- 
artieri: pale, picconi, reticolati, legname, ferro furono accumulati 
in notevole quantità ed utilizzati per la costruzione di ricoveri, po¬ 
stazioni, sbarramenti, cavalli di frisia, ordigni di ogni genere. 

Poi, a fine agosto, ci fu l’avanzata: la « Folgore », la « Brescia », 
la « Ramcke » balzarono avanti su posizioni più idonee, ed i para¬ 
cadutisti si fecero particolarmente onore nel primo contatto cam¬ 
pale col nemico. In questa avanzata un ruolo importante svolsero i 
minatori disinnescando i campi minati inglesi, eliminando ostacoli 
di ogni genere. E ci fu il meraviglioso episodio di Clinio Misser- 
ville, l’eroe della minatori, che, novello Pietro Micca, offrì la sua 
vista e la sua giovinezza alla patria in un mirabile episodio di al¬ 
truismo e di valore. Una colonna della « Folgore », rinforzata da 
mezzi corazzati, aveva dovuto arrestarsi dinanzi ad un esteso campo 
minato. I minatori paracadutisti si erano animosamente messi al 
lavoro sotto il grandinare dei colpi di artiglieria nemici per aprire 
un varco e togliere la colonna dall’incomoda posizione. Il lavoro 
venne svolto con celerità e competenza e con supremo sprezzo della 
vita. Le salve da 88 inglesi piovevano fitte con vampe rossastre 
di esplosioni, e i lampi laceranti delle granate spargevano a rag¬ 
giera una pioggia di micidiali schegge miagolanti nella torrida at¬ 
mosfera del deserto. Ormai il varco era quasi aperto, quando un 
geniere trovò una mina dalle forme e dalle caratteristiche incon¬ 
suete, si fermò un istante a contemplarla e le scavò intorno un 
piccolo cerchio per liberarla dalla sabbia, cautamente la toccò e 
cercò di scrutare se avesse qualche filo di collegamento e qualche 
j)articolare congegno. Ma apparentemente non si vedeva nulla al- 
rinfuori del fatto che era sconosciuta, inedita. Chiamò il tenente 
che si trovava poco lontano e io mise al corrente della novità: lo 
ufficiale scrutò a sua volta l’ordigno e rimase perplesso. « Che dia¬ 
voleria è questa? » borbottò. Rimasero indecisi sul da farsi men¬ 
tre, accovacciati sul terreno, aspettavano un attimo di tregua da 
parte dell’artiglieria nemica, che, forse, intuite le difficoltà in cui 
si trovava la colonna, aveva intensificato il tiro. 

Misserville si voltò verso i camion ed i carri armati che, spar¬ 
pagliati a breve distanza, aspettavano il « via libera ». Alcuni au¬ 
tocarri bruciavano crepitando, levando verso il cielo lingue di fu¬ 
mo oleoso, alcuni ufEciali in prossimità del campo minato agita¬ 
vano le mani sollecitando di far presto, e allora Misserville comprese 
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che cosa doveva fare, guardò il suo ufficiale e gli disse: « Si allon¬ 
tani, signor tenente, perché adesso porterò via la mina da solo ». 
L’ufficiale rimase un attimo pensieroso, poi gli rispose: « Fai atten¬ 
zione ». Lo toccò sulla spalla e si allontanò. 

Misserville prese la mina delicatamente, la sollevò e cominciò 
a camminare verso l’estremità del campo, incurante del fuoco ne¬ 
mico. Era giunto quasi fuori del perimetro minato quando la mina 
esplose. Una gran fiammata, un rombo lacerante e l’eroico para¬ 
cadutista si abbatté al suolo nascosto dal fuoco dell’esplosione. Il 
tenente corse verso di lui e cercò di soccorrerlo. L’uniforme era 
a brandelli e il corpo grondava sangue da centinaia di ferite. Non 
era morto, ma i suoi occhi si erano spenti per sempre. Mentre ve¬ 
niva medicato alla meglio rinvenne e le sue prime parole furono: 
« Adesso la strada è libera, possono andare avanti », e mentre lo 
trasportavano al posto di medicazione i paracadutisti a bordo degli 
autocarri lo salutavano con le lacrime agli occhi. 

Per il suo magnifico atto di valore verrà decorato di medaglia 
d’oro, l’eroico « minatore » romano, erede spirituale del piemontese 
Micca. 

Poco prima dell’inizio della battaglia di E1 Alamein, la com¬ 
pagnia minatori-artieri fu, unitamente a quella collegamenti del 
capitano Di Lorenzo, posta a disposizione del comando di divisione. 
Ebbe inizio da quel periodo il lavoro piu duro e faticoso, con la 
posa ininterrotta di nuovi campi minati, in tutto il settore di fronte 
tenuto dalla « Folgore ». Notte e giorno a sistemare mine e ordi¬ 
gni esplosivi. 

Spesso i genieri ebbero come vicini le pattuglie in avansco¬ 
perta che i vari battaglioni inviavano per conoscere i movimenti 
nemici, e molto spesso dovettero battersi come fantaccini per re¬ 
spingere puntate esplorative inglesi. Il tenente Di Gennaro inter¬ 
venne una sera col suo plotone per respingere un attacco alla compa¬ 
gnia del capitano Zingales, nel settore del 5" battaglione coman¬ 
dato dal maggiore Izzo. Nell’azione furono catturati alcuni prigio¬ 
nieri. 

Un altro episodio di altruismo si verificò quando il plotone del 
sottotenente Mecchina, che aveva ultimato la posa di una nuova 
fascia di mine, avvertì l’esplosione di una mina nel settore adia¬ 
cente, in cui operava un altro plotone dei minatori. Intuendo che 
era successo qualcosa di grave, si precipitò con i suoi uomini a dare 
una mano e galvanizzò i genieri dell’altro plotone, disorientati per 
lo scoppio accidentale che aveva causato diversi morti e feriti. Il 
sottotenente Mecchina si pose personalmente all’opera aiutando i 
suoi uomini e, mentre collocava una mina shu, questa esplose 
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dilaniandolo. Il tenente Mandolesi percorse a piedi alcuni chilo¬ 
metri nel buio per andare a chiedere soccorso ad una vicina posta¬ 
zione di artiglieria e rientrò nelle nostre linee guidando personal¬ 
mente un Lancia 3-Ro avuto in prestito, con a bordo i morti ed i 
feriti del suo plotone. 

Poi, una notte, muoiono il comandante della compagnia capitano 
Loffredo ed il tenente Ghignone, accorsi con un gruppo di mi¬ 
natori a riattivare un campo minato che gli inglesi avevano indi¬ 
viduato la notte precedente e messo fuori uso. Era necessario ri¬ 
pristinare al piu presto la continuità della fascia minata, ed elimi¬ 
nare la falla che si era creata e che poteva diventare quanto mai 
pericolosa nell’eventualità di una puntata offensiva nemica. Giun¬ 
to sul posto con alcuni autocarri ed una trentina di uomini, con 
mine ed altro materiale che per la scarsità dei mezzi di trasporto 
a disposizione venivano ammucchiati sugli stessi veicoli che tra¬ 
sportavano gli uomini, Loffredo iniziò le operazioni per la riat¬ 
tivazione della zona minata, ma poco dopo gli inglesi aprirono 
un violento fuoco d’artiglieria concentrato nella minuscola zona di 
lavoro. Fu giocoforza cercare riparo alle salve di proiettili. Il ter¬ 
reno non offriva ripari o appigli di alcun genere, gli uomini si siste¬ 
marono alla meglio, alcuni sotto i camion, altri in piccole buche 
scavate per l’occorrenza e attesero che il fuoco calasse d’intensità. 
Intervennero alcuni carri armati tedeschi per tamponare eventuali 
infiltrazioni di mezzi corazzati. Il capitano Loffredo, il tenente 
Ghignone ed alcuni genieri si ripararono dietro lo scafo di un 
Mark IV della 21“ « Panzer Divisionen », poi l’allungarsi del tiro 
inglese obbligò improvvisamente il carro ad indietreggiare travol¬ 
gendo col suo scafo e maciullando con i cingoli il gruppo di uomini 
che aveva trovato un effimero riparo dietro di esso. L’equipaggio 
tedesco, ignaro della tragedia accaduta, proseguì la manovra. 

Caddero molti uomini della compagnia nella lotta della « Fol¬ 
gore » nel deserto egiziano. Ufficiali, sottufficiali, genieri, circa un 
terzo degh effettivi, e molti altri furono feriti, tra cui i sottotenenti 
Kaiser, Colli, Gallina, Chinarelli, Di Gennaro, la quasi totalità 
degli ufficiali. Ma il loro sacrificio non fu vano, come non fu vana 
la loro opera, che rifulse particolarmente nella battaglia di E1 Ala¬ 
mein, quando la marea di mezzi corazzati britannici fu prima ar¬ 
restata dai campi minati predisposti dai minatori e quindi colpita 
dall’artiglieria e distrutta, carro per carro, dal valore individuale 
dei folgorini. « Da qui non si passa », dissero i paracadutisti e 
mantennero il loro impegno di fede spinto sino all’olocausto. 
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Considerazioni 

Sfumata nella battaglia di mezzo agosto (Alam Halfa) ogni 
possibilità di ottenere un risultato definitivo contro l’armata in¬ 
glese, Rommel ritenne opportuno trincerarsi nella stretta di E1 
Alamein in attesa di ricevere adeguati rinforzi in uomini e mate¬ 
riali, soprattutto in carri armati, gravemente falcidiati nella batta¬ 
glia dei « sei giorni », come fu denominata dai soldati la sfortunata 
battaglia di Alam Halfa. 

Ma la situazione era nel frattempo notevolmente mutata. Malta 
dopo la gravissima crisi dell’estate, aveva riacquistato la sua effi¬ 
cienza offensiva; gli aerei e i sommergibili che avevano le loro 
basi nell’isola facevano continue scorrerie sulle rotte dei nostri 
convogli, decimandoli e affondando preziose navi con i loro carichi 
di materiali necessari al continuamento della battaglia africana, che 
divorava incessantemente uomini e mezzi. 

Rommel stimò quindi ragionevole trincerarsi e attendere, ap¬ 
prontò estesi campi minati impiegando oltre mezzo milione di ordi¬ 
gni di ogni specie; aveva in prima schiera circa 100.000 uomini fra 
italiani e tedeschi, una massa corazzata forte di circa 600 carri di 
cui poco più della metà italiani, altrettanti cannoni da campagna, 
alcune decine di autoblindo. 

Di fronte, l’S” armata al comando del generale Montgomery si 
era notevolmente rafforzata dopo le disfatte del giugno; il generale 
Montgomery a differenza dei suoi predecessori non ebbe fretta, 
preferì armarsi ed attendere il momento più favorevole. 

Nell’azione difensiva di Alam Halfa, egli, conoscendo la con¬ 
sueta tattica di Rommel, preferì lasciarlo fare piuttosto che contra¬ 
starlo. Affidò alla « Air Desert Force » il compito di bloccarlo at¬ 
taccandolo in continuazione, preferì indicare nelle colonne di rifor¬ 
nimenti gli obiettivi da battere con insistenza tipicamente bri¬ 
tannica, preferì attendere su linee prestabilite l’attacco delle forze 
corazzate di Rommel e i fatti gli diedero ragione! 

Nel piatto scenario dell’allucinante deserto, gli automezzi furono 
bersagliati e distrutti, con essi si persero rifornimenti e soprattutto 
prezioso carburante, quando le divisioni corazzate, dopo una ma¬ 
novra avvolgente condotta per centinaia di chilometri, giunsero 
ormai esauste nella zona di Alam el Halfa. 

Erano venuti a mancare la sorpresa e la rapidità, due elementi 
su cui Rommel faceva grande affidamento, il terzo, su cui nutriva 
seri dubbi era costituito dai rifornimenti, inoltre estesi campi mi¬ 
nati disposti su fasce successive rallentarono grandemente la mar¬ 
cia delle colonne corazzate e della fanteria. 

Quando le colonne corazzate e motorizzate, che marciavano ai 
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lati della vasta direttrice d’attacco, conversero verso il centro per 
formare un blocco unico e proseguire verso la costa a nord, furono 
costrette a passare a breve distanza dal rilievo di Alam Halfa, l’ar¬ 
tiglieria anticarro inglese, dotata di nuovi pezzi da 57, vera no¬ 
vità della battaglia, apri il fuoco da breve distanza mettendo fuori 
combattimento in breve tempo 28 carri tedeschi. 

Non rimaneva altro che tornare verso ovest per evitare un mag¬ 
giore consumo di carburante. Molti fattori avevano provocato l’in¬ 
successo della manovra:* difficoltà impreviste, ritardi notevoli e una 
violenta tempesta di sabbia che aveva tolto ogni visibilità, fatto 
perdere i contatti visivi, interrotto i collegamenti, provocando inol¬ 
tre un eccessivo consumo di carburante per l’eccessivo surriscal¬ 
damento dei motori. 

« More solito » Rommel e il suo capo di Stato Maggiore Bayer- 
lin, attribuirono la responsabilità dell’insuccesso alla lentezza della 
manovra compiuta dagli italiani che non avevano raggiunto in tem¬ 
po le posizioni fissate. 

Complessivamente nel corso della battaglia l’ACIT perse 47 carri 
armati (di cui 11 italiani), 17 cannoni da campagna, 36 cannoni 
anticarro, circa 400 automezzi, oltre 600 caduti, e altrettanti 
dispersi. 

Gli inglesi perdettero 124 carri di ogni tipo, ivi compresi i Bren 
Carriers, 32 cannoni, circa 400 prigionieri. 

Ma mentre le perdite dell’ACIT potevano essere difficilmente 
reintegrabili per la scarsezza dei rifornimenti dall’Italia, l’S® armata 
britannica al termine della battaglia disponeva ancora di 945 carri 
di linea. 

Nella zona difensiva italo-tedesca la linea fortificata tenuta dalle 
truppe dell’ACIT, consisteva in una serie di sacche indipendenti e 
raccordate, contraddistinte da lettere alfabetiche, protette sul fronte 
e a tergo dai campi minati e difese da truppe di fanteria con pezzi 
anticarro postati in prima linea, mentre le divisioni corazzate erano 
scaglionate a tergo pronte a muovere ove se ne ravvisasse la necessità. 

Il raggruppamento « Ruspoli », composto inizialmente dai bat¬ 
taglioni 5“ e 7” (quest’ultimo era alle dirette dipendenze del te¬ 
nente colonnello Marescotti Ruspoli), venne costituito per far fronte 
ad una particolare situazione tattica, a somiglianza degli altri rag¬ 
gruppamenti « Camosso », « Bechi », « Tantillo ». 

Arrivato il 17 luglio a Tobruk in volo dalla Grecia, era ripar¬ 
tito sempre in volo per El Babà, e da quest’ultima località aveva 
|•>roseguito in autocarro per la linea del fronte. 

La zona assegnata al raggruppamento si trovava sul fronte est 
del caposaldo di Bab el Qattara. Fu giocoforza occultarsi sulla quo¬ 
ta 90; gli uomini scavarono buche e rifugi e si sistemarono come 
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talpe. Da Deir Alinda gli inglesi battevano incessantemente con 
l’artiglieria la zona notte e giorno, non permettendo alcun movi¬ 
mento. La successiva quota 78 in prossimità di Deir Un Kawabir, 
fu la nuova punta avanzata, che i paracadutisti occuparono nel vivo 
dello schieramento inglese. 

Per ben 11 volte in 19 giorni, invano fanteria e mezzi coraz¬ 
zati tentarono di occupare la quota, ogni volta respinti sanguino¬ 
samente dai paracadutisti. 

Il 30 agosto, l’intero raggruppamento « Ruspoli » inizia nella 
notte la marcia di avvicinamento verso le linee inglesi; gli uomini 
portano a spalla tutto l’occorrente per la battaglia e trascinano 
faticosamente nella sabbia i 47/32. 

La notte è irreale, fitta di stelle, stranamente silenziosa, solo 
verso il nord le vampe rossastre dell’artiglieria indicano che una 
battaglia è in corso. Il buio fitto, la mancanza di punti di riferi¬ 
mento rendono difficoltosa la marcia e gli ufficiali guidano i reparti 
con l’ausilio della bussola. All’alba, quando le prime luci del giorno 
schiariscono l’orizzonte, le pattuglie esploranti entrano improvvisa¬ 
mente in contatto con gli avamposti nemici. 

Compaiono aH’improvviso alcuni carri blindati che veloce¬ 
mente si spingono verso lo schieramento italiano. Pochi ordini secchi 
e precisi del colonnello Ruspoli, ed i pezzi anticarro sono piazzati, 
le stanghe divaricate piantano i loro vomeri nella cedevole sabbia, 
i volantini manovrati rapidamente dai serventi ruotano velocemente 
e le volate dei pezzi si dirigono verso la zona da cui proviene l’at¬ 
tacco. Il fuoco è breve, rapido, micidiale, ai pezzi anticarro si uni¬ 
sce il coro lacerante delle 37 e quello fitto e gracchiante dei mitra. 
In pochi minuti gli inglesi comprendono che la partita è persa e si 
arrendono. 

Furono catturati uomini, materiali, autocarri, alcune blindo 
incendiate levavano volute graveolenti di fumo nel chiarore del 
giorno. Ma fu soltanto una scaramuccia; a qualche chilometro di 
distanza il vero obiettivo del battaghone, il caposaldo di Alam Nail, 
possente e minaccioso attendeva l’attacco degli italiani. 

I prigionieri vennero avviati nelle retrovie, alcuni curati sul 
posto, un ufficiale tedesco che aveva proposto di abbatterli, venne 
sdegnosamente allontanato e bollato con violente frasi d’infamia. 
Nelle prime ore del mattino giunse di rinforzo ai paracadutisti il 
19° reggimento di fanteria « Brescia » con il generale Parri viceco¬ 
mandante dell’unità. Furono predisposti i particolari dell’attacco, 
indicate le direttrici di marcia, fissati gli obiettivi da battere e da 
conquistare. Furono predisposte ed eseguite ricognizioni per il rico¬ 
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noscimento dei campi minati e per individuarne gli eventuali varchi. 

Tutto il giorno gli italiani sostarono fra le dune, sotto il sole 
implacabile, debilitati dalla sete e dall’inazione, tormentati dalle 
mosche e sotto il fuoco degli 88 inglesi che, pur dando apprensione, 
non erano paragonabili al tormento della sete, del calore torrido;, 
delle mosche. 

Folate di schegge turbinavano nell’aria calda e tremolante del 
deserto. Bisognava pazientare e attendere. 

A tarda sera, le artiglierie inglesi aumentarono il ritmo del 
fuoco, tempestando le posizioni dei paracadutisti e dei fanti della 
« Brescia ». Prevenendo l’attacco italiano i britannici presero la 
iniziativa e sferrarono un violento attacco con mezzi corazzati 
della 3® brigata neozelandese. 

Ma la pronta reazione dell’artiglieria italiana sventò con gravi 
perdite l’attacco nemico; alcuni carri rimasero a bruciare sul de¬ 
serto dinanzi alle postazioni tenute dai soldati italiani. 

Per ben quattro giorni i paracadutisti ed i fanti furono inchio¬ 
dati nelle loro buche dalla superiorità in cannoni e mezzi corazzati 
del nemico. Molti i caduti seppelliti sommariamente nella sabbia 
calda e irrorata di sangue; un piccolo piastrino metallico con inciso 
il nome del caduto era ciò che rimaneva di un soldato giovane e 
pieno di vita che poche ore prima parlava con i suoi amici di cose 
comuni, viveva e sparava assieme a loro, ignaro della sua immi¬ 
nente tragica sorte. 

Nella notte fra il 3 e il 4 settembre, nuovo violento attacco ne¬ 
mico; dopo la consueta preparazione d’artiglieria, l’avversario at¬ 
taccò in forze impiegando due brigate neozelandesi (3“ e 6“) con 
numerosi mezzi corazzati. 

In breve tempo, nonostante l’intenso fuoco di interdizione, i 
carri armati furono a ridosso delle postazioni degli italiani. Al 
colpo secco e rabbioso degli anticarro si unirono le raffiche brevi 
dei mitra, segno eloquente che anche la fanteria era vicina. La 
linea investita in modo massiccio tenne miracolosamente, ed il merito 
fu totalmente dei paracadutisti su cui venne esercitato lo sforzo mag¬ 
giore; tennero anche bene i battaglioni della « Brescia » duramente 
provati. Nella notte, una pattuglia di paracadutisti ricupera dalla 
zona del combattimento il capitano Calvino del 19° reggimento di 
fanteria, rimasto gravemente ferito sul terreno. 

Il mattino del 4 un nuovo attacco di carri si preannuncia mi¬ 
naccioso nella zona est del campo minato, la distanza rende inef¬ 
ficace il tiro dei pezzi divisionali della « Brescia », il momento è 
drammatico e pericoloso, la manovra avversaria potrebbe avvol¬ 
gere lo schieramento da tergo e creare una pericolosa situazione. 
Fu un attimo; mentre i carri nemici si apprestavano uno dietro 
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Taltro a infilare il varco nel campo minato, il tenente colonnello 
Ruspoli ordina al tenente Lucchi di impedirne il passaggio, Lucchi 
carica i suoi mortai da 81 sugli autocarri catturati agli inglesi e, 
incurante dei tiri di artiglieria che piovono da ogni parte, parte ve¬ 
locemente nel deserto verso il nemico. Giunto a distanza utile, piazza 
i suoi mortai e tempesta di colpi i carri inglesi: prima a 1,000, poi 
a 500 metri di distanza, i pezzi di Lucchi creano una barriera, arre¬ 
stando i carri, colpendone alcuni, fugando gli altri. Per 90 minuti 
i mortai portati allo scoperto creano il vuoto nelle file nemiche. 
Esaurite le granate, Lucchi si difende con le armi individuali bloc¬ 
cando i neozelandesi, fino a che li vede ripiegare; poi, ferito grave¬ 
mente, ordina il ripiegamento caricando sugli automezzi i morti e 
i feriti del suo reparto: verrà decorato di medaglia d’oro per il suo 
coraggio e la sua valorosa partecipazione. 

La tenace azione difensiva durò fino al 10 settembre, quando la 
divisione riunitasi al completo, dopo aver operato isolatamente in altri 
settori, rilevò il 5° battagfione rinviandolo al suo reggimento (186°) 
e sostituendolo con l’S” battaglione guastatori paracadutisti. 

Alla fine di settembre, l’S" battaglione venne inviato a presidiare 
il passo del Cammello, mentre il 7° presidiò le alture a nord della 
depressione di E1 Qattara da E1 Taqa a Nagb Rala, La zona che 
divideva il 187° reggimento paracadutisti dal 186° era presidiata dal 
33° gruppo esplorante tedesco. 

La zona aveva un clima infernale, l’aria era soffocante, irrespi¬ 
rabile; la piana sottostante si trovava vari metri sotto il livello del 
mare. La notte, gli sbalzi di temperatura erano notevolissimi e non 
c’erano coperte sufficienti a riparare gli uomini; gravi le malattie 
intestinali che affliggevano gli uomini, dovute principalmente alla 
monotonia del cibo, ed alla carenza di particolari sostanze vitami¬ 
niche. 

L’aviazione inglese sempre vigile e presente, mitragliava spesso 
a bassa quota le posizioni tenute dai paracadutisti, i quali, non tolle¬ 
rando le continue intromissioni della RAF, accoglievano gli aviatori 
inglesi sparando con tutte le armi a loro disposizione, ed un giorno 
ebbero la soddisfazione di abbattere due Spiffire, catturando il pilota 
di uno degli aerei, salvatosi col paracadute. 

Il 12 ottobre, nuovo spostamento del raggruppamento che oc¬ 
cupò le quote 103 e 125 nei pressi di Qaret el Himeimat, rilevando 
reparti della divisione « Trieste », 

La zona antistante le posizioni era nuda e piatta, con radi ce¬ 
spugli spinosi, la visuale spaziava lontano e permetteva di scorgere 
anche a grande distanza uomini isolati. Nessun punto di riferimento 
permetteva il confronto con la carta topografica ed era necessario 
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contrassegnare i punti piu salienti con fusti di benzina riempiti di 
pietre e numerati a seconda dell’altezza della quota. 

Furono iniziati lavori di apprestamento a difesa della zona, con 
la creazione di un vasto campo minato e di due linee difensive paral¬ 
lele, Una compagnia, la 19°, venne dislocata nella zona di sicurezza 
per resistere al primo assalto e dare l’allarme all’intero dispositivo, 
I lavori si protrassero per giorni e giorni, non solo sul fronte del 
raggruppamento ma su tutto il fronte della « Folgore » che presi¬ 
diava l’estremo tratto sud dello schieramento italo-tedesco. 


Ospedale da campo n. 56 

Una decina di grosse tende compongono l’ospedale della « Fol¬ 
gore », all’interno giacciono i degenti, feriti o ammalati, in maggio¬ 
ranza questi ultimi affetti da infezioni intestinali che colpirono in 
larghissima misura i folgorini. 

Su un lettino è steso gravemente ferito il capitano Guido Visconti 
di Modrone; per quella mattina è prevista la visita del comandante 
il corpo d’armata generale Ferrari Órsi, Nel piccolo ospedale i feriti 
aspettano l’arrivo del valoroso ufficiale, vecchio coloniale e mehari- 
sta, dall’alta statura e dallo scarno volto illuminato da occhi pieni 
di umanità e comprensione. 

Ricevuto dal direttore dell’ospedale, il generale Ferrari Orsi visita 
i ricoverati e per ognuno ha una parola di affetto e di solidarietà, 
poi giunge al lettino del capitano Visconti, lo guarda un attimo, 
gli sorride e gli tende la mano. Il capitano tenta di irrigidirsi nella 
posizione regolamentare, ma un gesto premuroso del generale lo 
fa desistere, sul suo viso pallido i lineamenti contratti si rilassano. 
Il generale gli chiede come sta, « come vuole Iddio, signore gene¬ 
rale, preferisco che sia toccato a me piuttosto che a uno dei miei 
soldati », Il generale, colpito dalle generose parole del ferito, lo 
incoraggia con una frase gentile e augurale, ma il capitano già con¬ 
scio della sua fine esprime il suo rammarico di non poter ritornare 
fra i suoi ragazzi, che egli aveva formato e addestrato nella severa 
scuola di Tarquinia, plasmandoli in un magnifico reparto permeato 
di fede e di ardimento, e che ora nel momento cruciale aveva dovuto 
abbandonare in linea, quando venne gravemente ferito da una scheg¬ 
gia di granata d’artiglieria. 

Il breve colloquio è commovente e gli animi di quei rudi soldati 
si ammorbidiscono di fronte a quei puri sentimenti umani, mentre il 
capitano Visconti continua a parlare con affetto dei suoi paraca¬ 
dutisti dell’ir compagnia della «Folgore», e parla delle lacri¬ 
me che bagnarono i volti di quei ragazzi quando, ferito, venne tra- 
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sportato all’ospedale da campo, e nel parlare di loro i suoi occhi 
si fanno lucidi e due lacrime scivolano silen 2 Ìose sul volto esangue. 

Anche il generale è fortemente commosso e cerca di spostare 
il colloquio su altri argomenti, parla a Visconti dell’Africa, della 
vita nel deserto, dei reparti meharisti, in cui anche Visconti ha avuto 
il privilegio di militare, poi il generale tende la mano e stringe con 
calore quella di Visconti, mi ultimo sguardo e brevi commosse pa¬ 
role di commiato e poi lascia la corsia. 

La visita del generale Ferrari Orsi ha lasciato nel volto del ca¬ 
pitano Visconti una luce di gioia che porterà tutto il giorno. Qua- 
rantott’ore più tardi la morte falciava inesorabilmente imo dei mi¬ 
gliori ufficiali della « Folgore »: il più amato, il più ardimentoso, 
il più sprezzante del pericolo. 

Quattro giorni più tardi il generale Ferrari Orsi moriva in un 
campo minato assieme al maggiore Patella e al capitano Macchiato, 
mentre compivano una ricognizione nel settore della « Folgore ». 


L’attesa 

Quello che la « Folgore » e gli uomini che ne fanno parte rie¬ 
scono a compiere nel corso di una breve stagione, quanto cioè ebbe 
tempo la « Folgore » per giungere in Africa, combattere, resistere 
e dissolversi nel deserto, rimarrà nella storia del soldato italiano 
scritta a grandi lettere impresse in modo indelebile. 

Non ci sono epigrafi che possano paragonare il valore umano ai 
vertici sublimi a cui lo elevarono i paracadutisti. I caduti della 
grande battaglia non sono stati ritrovati che in misura esigua, la 
falange di ombre vaga ancora per il deserto come raccontano le 
leggende delle carovane beduine che ancor oggi continuano a pa¬ 
gare col sangue la contaminazione della zona in cui si svolse la 
battaglia. 

I beduini, gli Oulad, i Mogarba raccontano nelle oasi dell’in¬ 
terno di uomini armati che camminano in fila, che sparano da posta¬ 
zioni fra gli uadi e le sebche,* di grida in tutte le lingue del globo 
che si odono nel fragore della lotta, ma parlano soprattutto di un 
urlo che si ripete continuo trasportato dall’eco, forte come un tuono, 
veloce come una saetta, agghiacciante come il sibilo del ghibli o del 
simun durante le notti di tempesta, un grido che balza rapido e pos¬ 
sente dall’Himeimat al Munassib fino al Nagb Rala: è la zona della 
« Folgore », 

' Sebcha, dall’arabo sabkhah, è un terreno di natura particolare, salato, spesso 
ricoperto di incrosta2Ìoni saline, paludoso nella stagione delle piogge, con scarsa vege¬ 
tazione erbacea. 
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Quell’urlo aveva l’effetto sorprendente di capovolgere situazioni 
critiche, di galvanizzare i paracadutisti, di ridare ai feriti nuova 
forza e di atterrire le folte schiere nemiche che si avventavano nelle 
posizioni tenute dai paracadutisti. 

La frase non è affatto esagerata ma suffragata da testimonianze 
soprattutto da parte inglese. Fu quel grido « Folgore » che gli ultimi 
paracadutisti, ormai destinati all’annientamento, scagliarono in faccia 
agli attoniti inglesi quale loro ultima disperata arma prima di morire, 
raccolti in quadrato. 


La preparazione difensiva 

Ormai non era più un mistero per nessuno che gli inglesi stes¬ 
sero preparando una grande offensiva. 

Durante la notte le vedette udivano l’andirivieni continuo de¬ 
gli autocarri che scaricavano tonnellate di materiale in prossimità 
della terra di nessuno. Gli inglesi si preparavano con una dovizia 
di mezzi mai visti, aiutati nella gigantesca impresa dall’imponente 
potenziale militare e industriale degli Stati Uniti, Per preparare la 
offensiva, il generale Montgomery non lesinò nulla, voleva essere 
sicuro della riuscita, la « sua » offensiva non doveva avere la prov¬ 
visorietà delle precedenti campagne offensive, ma tendeva alla di¬ 
struzione completa, totale delle forze dell’Asse e alla loro definitiva 
espulsione dal Nord Africa. 

Il terreno in cui si combatte la battaglia aveva caratteristiche 
ambientali tali che permanere a lungo su di esso provocava strane 
manifestazioni fisiche. La temperatura di giorno oscillava fra i 37 ed i 
48 gradi, di notte avveniva uno sbalzo notevole il che presupponeva 
l’uso di indumenti pesanti e di coperte; durante la giornata l’aria spe¬ 
cialmente verso mezzogiorno si materializza e sottili variazioni di calore 
solidificato salgono tremolanti verso l’alto, deformando le immagini 
e i contorni del terreno circostante. Non esiste vegetazione se non 
bassi e radi cespugli spinosi. Sfuggire al calore del sole è l’unica 
preoccupazione del soldato, costretto dal clima e dalle circostanze 
a sprofondare sottoterra, a costruire rifugi e postazioni, punti di 
riferimento fra la sabbia e le rocce; un telo mimetico, con qualche 
cespuglio sopra per evitare l’individuazione protegge la buca dal 
calore e lascia filtrare la necessaria ventilazione; muoversi significa 
provocare sudorazione e stanchezza e conseguentemente bisogno di 
bere, e l’acqua rigorosamente razionata non consente sperperi inutili. 
Quando si è immobili nelle buche, sopraggiunge il tormento delle 
mosche che si infilano dappertutto e molestano gli uomini fino al 
parossismo, provocando crisi nervose ed eccitazione continua. Solo 


97 







la notte porta un certo sollievo e dona refrigerio agli uomini abbru¬ 
titi dal caldo, dalle mosche, dall’inazione. 

Il deserto è avvolto in un buio denso, fitto, misterioso, allon¬ 
tanarsi sia pure di qualche centinaio di metri provoca spesso la per¬ 
dita dell’orientamento e notevoli difficoltà di rintracciare posizioni 
amiche o varchi nei campi minati. 

Sopravviene allora la paura ed il timore di smarrirsi o di essere 
facilmente preda del panico, specialmente per i novellini poco abi¬ 
tuati a questa particolare zona operativa. 

Tali difficoltà si accentuavano notevolmente durante l’imper¬ 
versare delle tempeste di sabbia. 

Vincere la paura di smarrirsi, abituarsi ad orientarsi nel deserto 
furono i primi compiti che dovettero assolvere i paracadutisti sul 
fronte egiziano. 

Altro grave problema, peraltro mai risolto, fu l’esasperante mo¬ 
notonia del cibo che la sussistenza militare forniva al soldato ita¬ 
liano. La mancanza di specifiche attrezzature, l’uso di cucine da 
campo funzionanti a legna, difficile da reperire, non permetteva la 
confezione di pasti caldi, e quasi sempre la razione giornaliera si 
componeva della solita scatoletta di carne e di pane, raramente ve¬ 
nivano passati cibi e bevande di conforto, solo l’iniziativa dei pa¬ 
racadutisti sopperiva alle deficienze alimentari e le fruttuose incur¬ 
sioni nelle postazioni inglesi fornivano spesso motivo di variazioni 
al misero menu del soldato italiano. 

Gli apprestamenti difensivi che i paracadutisti approntarono in 
notti e notti di duro, spossante lavoro, non avevano caratteristi¬ 
che di fortificazioni campali, ma avevano principalmente lo scopo 
di fermare, arrestare temporaneamente le forze attaccanti, col fuoco 
degli anticarro, se si trattava di carri armati, tempestandole con 
raffiche di mitragliatrici nel caso di attacchi condotti con la fan¬ 
teria. 

Si trattava anzitutto di estesi campi minati, in parte già esistenti 
(ex britannici), ma la maggior parte costituiti ex novo utilizzando 
mine di preda bellica o le teller tedesche. Ai margini dei campi 
minati, i punti di migliore accesso vennero guarniti di filo spinato 
disteso in più ordini, postazioni per anticarro e armi automatiche, 
ricoveri per la truppa e depositi di viveri, munizioni ed acqua per 
impieghi di emergenza. Tutto questo immane lavoro venne com¬ 
piuto dai paracadutisti e particolarmente dalla compagnia minatori 
artieri della divisione. 
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CAPITOLO QUARTO 


FA Alamein (Mosaico di una battaglia) 

La sera del 23 ottobre verso le 20,40 oltre 2.000 cannoni di vario 
calibro aprivano un fuoco di violenza e di intensità mai viste prima 
d’allora, su circa 60 chilometri di fronte che dal mare alla depressione 
di E1 Qattara erano presidiati dalle divisioni italo-tedesche dell’ACIT. 

Il piano di fuoco era stato accuratamente preparato dal generale 
inglese Kirkman ed approvato dal generale Montgomery. Ogni pezzo 
di artiglieria doveva sparare, ed in effetti sparò, 600 colpi con granate 
esplosive e fumogene che, con balzi di 100 metri ogni 15 minuti, 
dovevano « arare » letteralmente la zona in cui erano attestate le 
truppe dell’Asse, polverizzando, per la profondità di alcuni chilo¬ 
metri, postazioni di artiglieria e di fanteria, centri di fuoco, depo¬ 
siti, concentramenti di veicoli, linee di comunicazione, strade e piste. 

Una simile apocalittica distruzione, compiuta scientificamente, 
che aveva richiesto uno studio accurato e preciso durato alcuni 
mesi, avrebbe disorientato prima, disorganizzato e distrutto succes¬ 
sivamente, ogni apprestamento difensivo predisposto dai Comandi 
il alo-tedeschi, seminando il caos. 

Il piano era eccellente e poteva essere portato a termine gra¬ 
zie ad una dovizia di mezzi e di rifornimenti sufficienti per intere 
settimane di fuoco ininterrotto. 

Dopo la preparazione di fuoco dell’artiglieria, sarebbe stata la 
volta dell’Aviazione che avrebbe martellato ciò che restava in piedi 
cd impedito il sopraggiungere di rinforzi attaccando a bassa quota, 
mitragliando, spezzonando e bombardando ogni cosa che si muoveva 
nelle retrovie dell’Asse, sia di giorno che di notte. 

Sarebbero comparsi infine sulla scena le fanterie ed i carri ar¬ 
mati: 220.000 uomini, 1.600 carri armati di ogni tipo fra quelli 
di prima e di seconda schiera, circa 500 autoblindo. Gli inglesi 
sarebbero stati appoggiati dalla « Royal Desert Air Force » con circa 
2.000 aerei che avrebbero ramazzato angolino per angolino il deserto 
da Alamein a Miteirya, da Sidi el Rahman al Munassib, dall’Himei- 
mat e El Qattara, facendo tabula rasa dei resti delle divisioni italo- 
tedesche. 

Tutto questo in sintesi il piano che Montgomery aveva progettato 
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e che suddivise in due operazioni, Lightfoot la prima, ed era l’ope¬ 
razione preliminare, e Supercharge la seconda, destinata all’insegui¬ 
mento ed all’annientamento deU’armata italo-tedesca comandata dal 
feldmaresciallo Erwin Rommel. 


Le forze dell’Asse 

Le divisioni italo-tedesche schierate dietro i 60 chilometri di 
fronte intervallati da una fascia neutra variante da 8 a 2 chilometri 
assommavano a circa 110.000 uomini, esattamente la metà di quanti 
ne schierava l’S^ armata inglese. Alla massa umana numericamente 
inferiore a quella nemica, faceva riscontro, in maniera ancora piu 
significativa, la scarsa potenza numerica e qualitativa del materiale 
da contrapporre alla valanga di ferro portata in campo dai britan¬ 
nici: 550 carri armati di cui 300 italiani, del tipo L6 e M14, e 250 
tedeschi (i più efficienti ma scarsi Mark IV e gli ormai superati 
Mark III); circa 550 cannoni da campagna; un migliaio di cannoni 
anticarro, la maggioranza dei quali erano i 47/32 da fanteria, di 
scarsa gittata e di mediocre efficienza contro i mezzi corazzati leg¬ 
geri e addirittura inefficienti contro i carri pesanti. 

L’aviazione dell’Asse poteva mettere in campo circa 500 aerei 
ormai logorati, tenuti in efficienza dall’abnegazione del personale e 
validi in combattimento solo grazie all’audacia dei piloti. 

Lungo il fronte erano schierate cinque divisioni di fanteria ita¬ 
liane: « Brescia », « Pavia », « Folgore », « Trento » e « Bologna » 
ad effettivi ridotti e quasi totalmente prive di mezzi di trasporto; 
due divisioni corazzate « Littorio » e « Ariete » ed una motorizzata 
( la « Trieste » ), oltre a reparti minori d’appoggio. I tedeschi schie¬ 
ravano: una divisione di fanteria (la 164“), la brigata di paracadu¬ 
tisti « Ramcke », una divisione di « Panzer Grenadieren » (la 90“), 
due divisioni corazzate (la 15’’ e la 21“ « Panzer ») ed altri reparti 
minori da ricognizione e da appoggio antiaereo e anticarro. Munizioni 
e carburante per pochi giorni. 


L’attacco inglese 

Dopo la micidiale, terrificante preparazione di artiglieria che 
aveva sconvolto totalmente le postazioni di prima linea e le retrovie 
italo-tedesche, gli inglesi lanciarono all’attacco la fanteria preceduta 
da speciali reparti di sminatori aventi il compito di aprire varchi 
nei campi minati che si estendevano da nord a sud. 

Le truppe inglesi e dei dominions attaccarono a nord con il XXX 
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corpo d'armata (51* divisione scozzese, 2“ divisione neozelandese, 
9" divisione australiana, 4* divisione indiana, 1* divisione sud-africana) 
appoggiate dalle divisioni corazzate 1* e 10*, che, scaglionate in 
seconda schiera, attendevano l’apertura dei varchi per irrompere 
nelle linee italo-tedesche e attirare le forze corazzate di Rommel 
per inchiodarle a distanza col fuoco massiccio degli anticarro di cui 
erano largamente dotate. 

Quasi contemporaneamente all’attacco sferrato verso il nord, 
Montgomery sferrò un potente attacco al sud, principalmente sul 
fronte della «Folgore», con il XIII corpo d’armata (divisioni di 
fanteria 44* e 50* inglesi, 1“ e 2“ brigate francesi, 1* bripta greca, 
truppe di corpo d’armata comprendenti due reggimenti di auto¬ 
blindo, diversi reggimenti d’artiglieria, di mitraglieri e del genio, 
una brigata corazzata, la 23“). Tutte queste unità erano appoggiate 
dalla potente e famosa 7“ divisione corazzata, la più agguerrita fra 
le unità veterane dell’8* armata, più volte distrutta ma sempre ri¬ 
costruita con armamento più possente e moderno. 


Lightfoot 

Il bombardamento preparatorio attuato con circa un migliaio 
di pezzi di artiglieria prevedeva lo sconvolgimento delle linee di¬ 
fensive per tutta la lunghezza del fronte (ci fu un tratto di fronte 
di circa 10 chilometri che venne investito dal fuoco concentrico di 
450 cannoni!). Mezz’ora più tardi il gigantesco serpente di fuoco 
doveva spostarsi di 100 metri in avanti a periodi susseguenti con 
lo scopo preciso di distruggere: depositi, vie di comunicazione, colle¬ 
gamenti, comandi, concentramenti di automezzi, per poi creare a 
tergo dello schieramento uno sbarramento mobile per arrestare ogni 
movimento di forze corazzate verso la linea difensiva. 

Il piano era geniale e venne attuato senza alcun risparmio di 
munizioni (era previsto un fuoco ininterrotto per tre settimane...!). 
Quando la fanteria attaccò a nord (settore della 164“ tedesca e della 
« Trento ») ottenne qualche risultato, a sud (zona della « Folgore ») 
venne nettamente respinto con gravi perdite. 

Nei giorni seguenti l’attacco al nord ottenne altri risultati, par¬ 
ticolarmente nel settore tenuto dal 125° reggimento di fanteria te¬ 
desco, il cui comandante unitamente a quello del 2° battaglione era 
stato catturato e aveva fornito precise indicazioni sulla disloca¬ 
zione dei reparti dipendenti, il successivo attacco consolidò le po¬ 
sizioni conquistate dagli australiani. 

A sud altri attacchi condotti da reparti corazzati (7* divisione). 
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fanteria (44^ divisione) e da una brigata degaullista erano stati 
respinti dalla « Folgore » con gravi perdite per gli attaccanti. 

I risultati convinsero Montgomery' dell’inutilità di continuare 
ad attaccare al sud, e di concentrare invece l’attacco risolutivo al 
nord. 

Ritornato da una breve licenza sul campo di battaglia, Rom- 
mel prese in mano le redini della battaglia lasciate nella sua assen¬ 
za al generale Stumme morto per attacco cardiaco la prima sera 
dell’attacco inglese, e organizzò un attacco di carri armati per rista¬ 
bilire la situazione nella zona al nord (Kidney Ridge o quota 28). 

II compito di ricacciare gli inglesi venne affidato alla 15“ « Pan¬ 
zer » e alla « Littorio », ma tutto fu vano: l’artiglieria anticarro in¬ 
glese che disponeva complessivamente di circa 1.500 pezzi, distrusse 
sistematicamente le ondate di carri che una dietro l’altra furono lan¬ 
ciate contro gli inglesi: 117 carri rimasero sul terreno, di questi 56 
erano italiani. 


Supercharge (29 Ottobre - 2 Novembre) 

Alla sera del 28 ottobre, nonostante gli inglesi avessero fatto no¬ 
tevoli progressi, non tanto sul terreno, quanto nel logoramento fisi¬ 
co e materiale dell’avversario, il fronte aveva resistito a tutti i 
violenti attacchi britannici, a sud gli inglesi avevano subito una 
grave disfatta ad opera della « Folgore » e non avevano più tentato 
ulteriori attacchi, costringendo Montgomery a modificare il suo piano 
originale. 

Secondo i suoi calcoli e le sue informazioni, egli ed il suo Stato 
Maggiore prevedevano che il settore di fronte (14 chilometri) tenuto 
esclusivamente dagli italiani, su cui potevano permettersi ogni pro¬ 
mettente speranza, non avrebbe retto ai violenti attacchi condotti da 
tre divisioni e da una brigata (7* corazzata, 44*, 50“ e 1“ brigata 
« Francia libera »). Ma subirono una grave disillusione e fortissime 
perdite ( sul fronte della « Folgore » ben 58 carri armati ) e centinaia 
di prigionieri. 

Ma il previdente e astuto generale inglese, il quale per molti 
versi era simile a Rommel, piccandosi di conoscere bene il suo av¬ 
versario nei suoi pregi e nei suoi difetti, divergeva dal generale te¬ 
desco per riflessione ed impulsività, e quanto l’altro era estroso e 
irruento, lui dimostrava prudenza e accortezza. 

Si muoveva solo quando era sicuro del successo, e gli andò sem¬ 
pre bene, mentre Rommel quando gli andava male aveva sempre i 
poveri italiani a cui affidare !’« onore » della disfatta. 

E così Montgomery, quando ritenne di aver ridotto le forze di 
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Kummel a mal partito, scatenò i suoi 1.348 carri armati e le sue 
“iOO autoblindo sui restanti carri dell’ACIT. 

Rommel impegnò le sue ultime riserve fra cui il suo personale 
« Staffel Gruppe », ma il tratto di fronte tenuto dalla 164“ divisione 
tedesca non resse più all’urto poderoso della massa corazzata inglese, 
e cedette coinvolgendo anche alcuni capisaldi della « Trento ». 

La battaglia era ormai persa. 


Im ritirata 

Nonostante la gravità della situazione, Rommel riuscì ad orga¬ 
nizzare la ritirata in modo notevole, contando soprattutto nella pru¬ 
denza di Montgomery; e le sue previsioni si dimostrarono esatte 
riuscendo a salvare i resti dell’ACIT, vale a dire le motorizzate 
unità tedesche mentre i reparti di fanteria furono abbandonati al 
loro destino. 

Nella battaglia e nella susseguente ritirata andarono distrutte le 
divisioni: « Pavia », « Bologna », « Brescia », « Folgore », << Tren¬ 
to », « Ariete », « Littorio ». Riuscì a salvarsi parte della « Trieste », 
della « Giovani Fascisti », della « Pistoia », circa 10 battaglioni, 
181 pezzi d’artiglieria, 16 carri M., 20 autoblindo. Dei tedeschi anda¬ 
rono distrutte: la 164* (meno due battaglioni e due batterie), il 50 
per cento della brigata paracadutisti « Ramcke », il DAK (« Deutsch 
Afrika Korps »), 15" e 21“ (ridotte ad un reggimento carri), la 90] 
(un battaglione e mezzo), la 19’ divisione « Flak » (con 24 cannoni 
da 88 e 40 leggeri), su 17 batterie d’armata (8 residue). 

Come si può notare di tutte le unità tedesche dell’ACIT erano 
presenti reparti di ogni divisione, che riuscirono a ripiegare in Cire¬ 
naica e successivamente in Tunisia. 

Il motivo è da ricercarsi nella larga disponibilità di autompzi, 
di cui erano dotati i tedeschi, mentre le unità di fanteria italiane 
ne erano quasi totalmente prive. 

Delle unità tedesche, la brigata « Ramcke » per le sue carat¬ 
teristiche speciali, era sprovvista di automezzi, ma durante la riti¬ 
rata nella zona media del deserto, ebbe la fortuna di « incocciare » 
una colonna di rifornimenti inglese. In men che non si dica i paraca¬ 
dutisti assaltarono gli inglesi e si impadronirono degli automezzi 
riuscendo in tal modo a sottrarsi alla cattura, usando tra l’altro 
alcuni efficaci trucchi. Legarono ad esempio i loro cappotti a delle 
lunghe funi e sollevando un enorme polverone, diedero l’impressio¬ 
ne alle autoblindo inglesi di avere a che fare con una grossa colonna 
di carri armati: in tal modo la « Ramcke » riuscì a salvarsi. 

In quanto alla « Folgore » sperduta a sud, fra un paesaggio de- 
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solato privo di risorse elementari, strade, isolata da ogni contatto, 
da ogni possibile aiuto, non le rimaneva altra soluzione che quella 
di marciare verso una impossibile speranza obbedendo agli ordini 
ricevuti e di cadere con le armi in pugno, salvando con questo ulti¬ 
mo e magnifico gesto l’onore del fante italiano, l’umile eroe scono¬ 
sciuto e sacrificato di quella immane e meccanica battaglia che fu 
costretto a combattere nel modo piu anacronistico e mortificante. 


Uattacco alla « Folgore » 

Sui 14 chilometri di fronte tenuti dalla « Folgore » (poco piu di 
5.000 paracadutisti) si scateno, dopo il diluvio iniziale dei colpi di 
artiglieria, il massiccio attacco della quasi totalità dei reparti del 
XIII corpo inglese. 

Cominciarono prima i carri Scorpion addetti allo sminamento. Si 
trattava di speciali carri armati muniti nella parte anteriore di un 
grosso tamburo mosso da un motore ausiliario, che, rotando sul 
proprio asse, spazzava letteralmente il terreno con spezzoni di cate¬ 
ne che provocavano il brillamento delle mine. Sgombrato cosi il ter¬ 
reno, intervenivano le fanterie per ripulire la zona minata e permet¬ 
tere il passaggio alle colonne corazzate. Tale tattica, usata particolar¬ 
mente al nord, ebbe una variante al sud, con l’intervento di colonne 
di carri seguite dalla fanteria, aventi il compito di annientare i nidi 
di resistenza ed i centri di fuoco. Ma i paracadutisti della « Folgore » 
attendevano sereni il nemico nelle loro sconvolte ma ben presidiate 
postazioni. 

L’estrema punta dello schieramento della « Folgore » era costi¬ 
tuita dalla linea di postazioni tenute dalle compagnie 6“ del T batta¬ 
glione (capitano Marenco) e 19“ del T battaglione (capitano Sa¬ 
lerno) con il compito di avvistare, segnalare e possibilmente arre¬ 
stare qualsiasi attacco proveniente da. est, salvaguardando l’integrità 
del campo minato che si stendeva dinanzi e dietro la sottile linea di 
postazioni. 

La 6^ compagnia, che il capitano di cavalleria Paolo Emilio Ma¬ 
renco aveva addestrata, amalgamata alla scuola di Tarquinia, era un 
organismo deciso, che aveva già dato prove di valore e che ora, pre¬ 
scelta dai Superiori Comandi per il particolare compito di « frangi¬ 
flutti », dimostrava la sua saldezza morale e la sua ferrea disciplina. 

Schierata dinanzi al ragguppamento « Ruspoli » ( battaglioni 7° e 
8°) da cui tatticamente dipendeva, distava una ventina di metri dal 
campo minato, che seguiva un avvallamento del deserto e permetteva 
un buon campo di tiro ed una discreta visuale della «terra di nes¬ 
suno ». 
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Il bombardamento d’artiglieria, iniziato — come si è detto — la 
sera del 23 ottobre, si protrasse per un paio d’ore colpendo le posta¬ 
zioni ma non causando eccessive perdite. Alle 23 il tiro venne allunga¬ 
to, per permettere agli speciali reparti inglesi di neutralizzare il 
campo minato, ma nessuna pattuglia riuscì ad avvicinarsi poiché 
i paracadutisti facevano buona guardia e sparavano in modo pre¬ 
ciso e micidiale. 

Poco dopo intervennero due Scorpion che cominciarono a svel¬ 
lere i paletti dei reticolati ed a far saltare le mine circostanti; un 
preciso colpo da 47/32 sui cingoli ne mise fuori combattimento uno, 
l’altro continuò il suo lavoro di demolizione incurante dei nume¬ 
rosi colpi d’anticarro che schizzavano con grosse scintille sulla sua 
dura corazza. 

Dopo un’ora e mezza di lavoro e dopo aver ricevuto centinaia 
di colpi da 47/32, lo Scorpion riuscì ad aprire un varco nel campo 
minato, attraverso il quale si precipitarono ruggendo centinaia di 
carri armati di ogni tipo: Sherman, Grant, Crusader, e veloci Stuart-, 
dietro i carri, le camionette ed i Fren Carriers con la fanteria inglese 
dilagarono a raggiera verso le postazioni della « Folgore » sommer¬ 
gendo letteralmente l’avamposto della 6“ compagnia. 

I due pezzi da 47/32 di cui era dotato l’avamposto spararono 
un colpo dietro l’altro a distanze che spesso non superavano i 
dieci metri, ma senza alcun efficace risultato. I carri sopravanza¬ 
rono le postazioni italiane e si fermarono per rendersi meglio con¬ 
to della situazione. Ne approfittarono immediatamente i paracadu¬ 
tisti che si gettarono sui mezzi corazzati, usando bottiglie incendia¬ 
rie piene di benzina. Alcune postazioni fiirono maciullate dai grossi 
cingoli degli Sherman e occupate dai fanti inglesi, nelle altre ci 
si difese con inverosimile audacia e valore, si accesero mischie di¬ 
sordinate, caotiche, lotte a corpo a corpo in continuazione, duelli 
impari fra uomini e mostri corazzati vomitanti fuoco in tutte le 
direzioni. La lotta sanguinosa e cruenta durò sino alle tre del mat¬ 
tino. Con le prime luci dell’alba sopravvenne una strana calma: 
gli inglesi non attaccarono piu, ed i combattenti esausti si guata¬ 
vano a poche decine di metri di distanza. 

Non c’erano quasi piu munizioni e non si era verificato nes¬ 
sun contrattacco amico che potesse ristabilire in parte la precaria 
situazione. Solo un modesto tiro di artiglieria aveva sostenuto gli 
eroici paracadutisti della 6“ compagnia, causando però agli inglesi, 
trovatisi ormai in campo aperto e senza ripari, notevoli perdite 
di mezzi corazzati. Il fuoco di appoggio era stato richiesto dal capi¬ 
tano Marenco per mezzo di un portaordini, il caporale Mondin, che 
aveva attraversato di corsa il campo minato, portando agli avam¬ 
posti del T battaglione la notizia dell’attacco inglese. Per questo 
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suo atto, il caporale si guadagnò una medaglia di bronzo ed una 
ferita al braccio sinistro. 

Alle prime luci del giorno, i paracadutisti superstiti, una trentina 
sui novanta che componevano la compagnia, furono fatti prigionieri, 
un’altra ventina invece riuscirono a raggiungere le linee retrostanti. 
I superstiti consegnarono agli attoniti inglesi un centinaio di loro 
commilitoni presi prigionieri nella notte. Costoro avevano letteral¬ 
mente riempito le postazioni italiane, intralciando a volte, aiutando 
in alcuni casi i folgorini, che spesso erano costretti a farsi largo fra 
i prigionieri con maniere spicce per sparare, contrattaccare, assalire i 
carri armati. Al termine dei combattimenti, davanti alle postazioni 
dei paracadutisti ardevano oltre una ventina di carri e numerosi cin¬ 
golati e camionette. Circa 400 caduti del reggimento « Royal West 
Kent » giacevano sulla sabbia. 

La 6“ compagnia era stata distrutta, ma l’attacco inglese in quella 
lunga notte del 23 ottobre fu stroncato dal valore, dall’abnegazione, 
dalla decisione di quello scarso centinaio di valorosi. 


I fratelli Ruspali 

Quella magnifica divisione che fu la « Folgore » contava molti 
ufficiali provenienti dalla cavalleria. Come al costituirsi dell’aviazio¬ 
ne un folto gruppo di cavalieri lasciò il cavallo per assaporare l’ebbrez¬ 
za del volo e si coprì di gloria nella Prima guerra mondiale, così 
allorché sorsero i reparti paracadutisti, tra i primi volontari ad accor¬ 
rere a Tarquinia furono ufficiali e sottufficiali dei vecchi reggimenti di 
lancieri, dragoni, cavalleggeri, guide. Tra gli ufficiali di cavalleria che 
vollero far parte della nuova ardita specialità c’erano due fratelli di 
nobile famiglia, i principi Ruspoli di Poggio Suasa. L’uno, Mare- 
scotti, era tenente colonnello in servizio effettivo; l’altro, Costanti¬ 
no, pili vecchio di qualche anno, era capitano di complemento. Am¬ 
bedue caddero da eroi ad E1 Alamein ed ambedue hirono decorati 
di medaglia d’oro. Altri due fratelli RuspoH, Carlo Maurizio e Ema¬ 
nuele, erano ufficiali piloti, combattenti arditissimi e pluridecorati. 

Il 26 ottobre giunse sul fronte di E1 Alamein Carlo Maurizio. 
Aveva appreso la morte di Marescotti e desiderava rendere l’ultimo 
saluto alla salma del fratello. Al suo arrivo, gli venne comunicato 
che anche Costantino era caduto alla testa della sua compagnia do¬ 
po aver ricacciato l’avanzata di centoventi carri armati inglesi. Ma¬ 
rescotti era stato ucciso due giorni prima, ad un chilometro circa di 
distanza. Febbricitante per postumi di ferite, aveva abbandonato lo 
ospedaletto da campo appena venuto a conoscenza dell’imminente 
offensiva, ed era tornato al suo posto di comandante del raggruppa- 
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mento che da lui prendeva il nome: il 7“ e 8° battaglione della 
« Folgore », schierati in zona avanzata, in faccia al nemico. Una 
scheggia lo aveva raggiunto a tradimento, ed egli era caduto dinanzi 
ai suoi ragazzi. Accanto a lui era morto il fedele Giacomazzi, il cara¬ 
biniere-paracadutista addetto al suo comando. 

La morte dei Ruspoli fu un duro colpo per la « Folgore ». I due 
principi romani erano amati da tutti, ufficiali e soldati, e il vuoto che 
lasciarono fu grande. I paracadutisti avevano imparato a conoscerli 
durante l’addestramento di Tarquinia e poi durante le esercita¬ 
zioni nel Viterbese ed in Puglia, nella lunga snervante attesa dello 
impiego. Sembrava, allora, che la « Folgore » dovesse essere lanciata 
su Malta: ed a questo lancio di guerra ci si preparava meticolosa¬ 
mente, puntigliosamente, nervi e cuore, cervelli e muscoli. Venne, 
invece, l’ordine di partenza per l’Africa settentrionale. La « Fol¬ 
gore » fu attestata a difesa, come una normale divisione di fanteria. 
La delusione fu immensa, ma i paracadutisti non tardarono ad abi¬ 
tuarsi alla vita in buca, appiattiti tra sabbia e pietre roventi, pronti 
a fare il loro dovere, sino all’ultimo. Tra questi uomini assetati, sma¬ 
griti, febbricitanti, i Ruspoli erano popolarissimi. Sapevano, quegli 
uomini, che non sarebbe stato difficile ai due fratelli, figli dell’amba¬ 
sciatore italiano in Belgio e appartenenti ad una delle più aristo¬ 
cratiche famiglie romane, trovare una « decorosa sistemazione » in 
qualche alto comando, e che invece avevano fatto di tutto per 
essere in prima linea. 

Il tenente colonnello Marescotti, come si è detto, era accorso tra 
i primi a Tarquinia, dopo aver combattuto in Jugoslavia con il 
« Genova » cavalleria; suo fratello Costantino, che allo scoppio 
della guerra si trovava in Belgio dove nessuno lo avrebbe « distur¬ 
bato », era subito rientrato in Italia per arruolarsi volontario e poco 
dopo aveva seguito il fratello nei paracadutisti ed aveva fatto i suoi 
bravi lanci, nonostante fosse cinquantenne e da parecchi anni non 
avesse più dimestichezza con la vita militare. 

Marescotti era bruno, alto, elegante, sportivo, brillante, un vero 
soldato, un provetto cavaliere. Costantino, più basso, più tarchiato 
del fratello, era quello che si suol dire un gran signore. Parlava 
pochissimo, fumava di continuo tabacco inglese in una corta pipa 
di radica e girava per il fronte con appeso al fianco un grosso ma¬ 
chete tolto ad un prigioniero famoso « Anzac », un corpo speciale 
di erculei neozelandesi che aveva saggiato le linee della « Folgore » 
subendo una sonora sconfitta. « Può darsi — spiegava Costantino a 
chi gli chiedeva ragione di quella mannaia — che venga il momento 
di usarla. Non si può mai dire ». Ma non fece in tempo ad usarla; 
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cadde, sparando con il moschetto 91, come semplice soldato, prima 
di poter ingaggiare la lotta all’arma bianca. 

Marescotti era nato a New York il 17 ottobre 1893, aveva stu¬ 
diato in Inghilterra sino all’età di 26 anni ed aveva poi frequentato 
il collegio della Badia Fiesolana a Firenze. Dopo la licenza liceale 
era andato in Romania ad occuparsi di una azienda agricola paterna. 
Allo scoppio della Prima guerra mondiale, si era arruolato ed aveva 
combattuto prima in cavalleria, quindi nella nuova arma dei bom¬ 
bardieri, guadagnandosi una medaglia d’argento sul campo, tre me¬ 
daglie di bronzo ed una promozione per merito di guerra. Dopo la 
guerra, era stato ufficiale d’ordinanza del generale Diaz, accompa¬ 
gnandolo nelle sue missioni in Inghilterra, Francia, Spagna, Porto¬ 
gallo e Stati Uniti, 

Nel 1926 aveva compiuto una spedizione in Africa, alla ricerca 
della salma dello zio, il noto esploratore Eugenio Ruspoli, morto 
34 anni prima nella regione degli Arussi, al confine tra l’Etiopia e 
il Sudan. Partito da Asmara con alcuni indigeni di scorta, aveva 
raggiunto Khartum, da qui aveva risalito il Nilo e il Sobat, quindi 
aveva percorso in canoa il Baro, esplorando le regioni pressoché 
sconosciute del Guilo e scoprendo un nuovo corso d’acqua, l’Uesciam. 
Attraversata la foresta del Massongo, che sino allora nessun bianco 
era riuscito a percorrere per l’ostilità delle popolazioni, era penetrato 
nel regno di Gimma, raggiungendo la località di Burgi ove era sepolto 
il suo congiunto. Individuatane la tomba, aveva riportato la salma 
in patria, compiendo un lungo viaggio attraverso l’Etiopia e sbar¬ 
cando a Napoli alla fine del 1928. Successivamente aveva prestato 
servizio al Ministero delle Colonie e all’Oificina militare del Genio, 
ove aveva messo a punto un apparecchio radiotrasmittente e rice¬ 
vente someggiabile, che fu poi usato in tutti i reggimenti di cavalle¬ 
ria. Nel 1935 era partito volontario per l’Etiopia come capitano dei 
cavaileggeri « Alessandria », Era in procinto di sposarsi, ed aveva 
posto come condizione alla sposa, che pure amava di un tenerissimo 
amore, di non chiedergli di rinunciare alla sua partecipazione alla 
guerra, altrimenti avrebbe dovuto rinviare il matrimonio. Dopo qual¬ 
che anno di serena parentesi familiare, allo scoppio della Seconda 
guerra mondiale, era partito nuovamente alla testa del 4“ gruppo 
del « Genova » cavalleria, dislocato in Jugoslavia. Nel 1941 aveva 
fatto domanda per passare nei paracadutisti, tra le cui file trovò 
morte gloriosa. 

Costantino era anche lui nato a New York, due anni prima del 
fratello, l’S luglio 1891. Aveva studiato anche lui prima in Inghil¬ 
terra e quindi al collegio della Badia Fiesolana. Successivamente si 
era laureato in Belgio. Aveva preso parte come il fratello alla Prima 
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guerra mondiale, nell’Arma di cavalleria, meritandosi una medaglia 
d’argento; poi, a differenza del fratello, aveva abbandonato la vita 
militare. Quando scoppiò la Seconda guerra mondiale risiedeva — 
come già detto — nel Belgio. Era tornato in patria e si era presentato 
ad un comando militare chiedendo di « fare il proprio dovere ». 
Era stato assegnato alla sua vecchia Arma, la Cavalleria, e precisa- 
mente al « Genova ». Ma non si era ritenuto soddisfatto: in quel 
momento il « Genova » non si trovava in zona di operazione, ed 
egli era venuto in Italia per combattere, non per esercitarsi ad 
andare a cavallo. Saputo che il fratello era entrato a far parte di 
un nuovo corpo di arditi che si calavano dal cielo appesi ad un 
ombrello di «età, e che sarebbero stati al piu presto impiegati allo 
stesso modo in cui erano stati impiegati i paracadutisti tedeschi in 
Norvegia, in Olanda, nel Belgio ed a Creta, aveva deciso di rag¬ 
giungerlo, Così un giorno gli istruttori di Tarquinia si erano trovati 
di fronte un « vecchio » capitano legnoso con l’eterna pipetta tra 
i denti, che non sorrideva mai e parlava a monosillabi, ed avevano 
temuto che si spezzasse in due nel fare la capovolta. Invece Co¬ 
stantino, con la sua flemma di gentiluomo annoiato, aveva sbalordito 
tutti; s’era dimostrato piu agile e vigoroso di un ventenne e, « bre¬ 
vettato » paracadutista, era stato posto al comando di una com¬ 
pagnia ed alla testa di questa compagnia, aveva raggiunto, nel lu¬ 
glio 1942, la linea del fuoco in Africa settentrionale. 

Erano mesi, ormai, che i folgorini avevano fatto conoscenza 
col deserto. Dapprima si erano imposti all’ammirazione del nemi¬ 
co, dell’alleato tedesco per i loro colpi di mano, per le audaci 
pattuglie in terra di nessuno, poi, sul finire di agosto, avevano par¬ 
tecipato alla « battaglia d’estate » che dalla depressione di E1 Qattara 
li aveva portati su posizioni avanzate, frammisti a reparti di altre di¬ 
visioni. Ora erano schierati tutti insieme all’ala destra del fronte. 
Un settore, il loro, che formava una specie di triangolo irregolare 
con i vertici a Deir Alinda, Deir el Munassib, Nagb Rala, Stavano lo¬ 
gorandosi sotto un sole che calcinava la pietraia, con una tempe¬ 
ratura che di giorno superava i quaranta gradi, carichi di pidocchi, 
ammalati tutti più o meno di dissenteria. Da seimila che erano al¬ 
l’inizio, si erano ridotti a meno di cinquemila. 

I primi ad essere investiti dal fuoco nemico furono i capisaldi 
del raggruppamento « Ruspoli » che era schierato al centro ed aveva 
ai lati il 187° reggimento con i battaglioni 2°, 4° e 9°, e il 186° reg¬ 
gimento, con i battaglioni 5° e 6°. La compagnia avanzata, la 19“ 
del 7° battaglione, fu investita dalla marea dei carri della 7“ divi¬ 
sione corazzata e fu distrutta: soltanto quindici uomini, con un uffi¬ 
ciale, riuscirono a salvarsi. 
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Gli inglesi erano penetrati nella zona di sicurezza e solo due¬ 
cento metri li separavano dalle nostre linee; fu allora che il co¬ 
mandante del raggruppamento, tornato al combattimento dall’ospe- 
daletto in cui si trovava ricoverato per curarsi le ferite causategli 
dallo scoppio di una mina, decise di contrattaccare e si portò nei 
capisaldi per dare ordini, organizzare, rincuorare. I paracadutisti 
del T battaglione lo videro arrivare a bordo di una Ford bianca cat¬ 
turata agli inglesi, incurante degli scoppi delle granate. « In serata » 
egli disse « avremo ripreso la vecchia zona di sicurezza; nel pome¬ 
riggio, con l’arrivo dei carri della 2V divisione corazzata tedesca, 
contrattaccheremo. Ciascuno di voi, sono certo, farà il proprio do¬ 
vere ». Poi, malgrado la violenza del fuoco nemico, volle raggiun¬ 
gere l’8“ battaglione. Non era possibile in quel momento ergersi in 
piedi, bisognava strisciare per evitare di essere colpiti. Ma un Ru- 
spoli non poteva strisciare di fronte agli inglesi. E il colonnello si 
avviò, dritto e sicuro, verso la camionetta, che parti rombando. Dalle 
loro buche, i paracadutisti videro la camionetta filare, fatta segno al 
tiro di innumerevoli bocche di fuoco e delle armi automatiche dei 
carri che scorrazzavano per il campo minato. Tutto attorno — rac¬ 
conta un testimone oculare, il capitano Mautino, comandante il 7" 
battaglione — era un ribollire di scoppi e di vampe; i fanti inglesi 
delle truppe d’assalto, a gruppi, al riparo dei loro carri, erano poco 
lontani e stavano avanzando. Ad un tratto fu vista la camionetta ar¬ 
restarsi bruscamente, qualcuno balzò a terra, si scorsero delle figure 
agitarsi, poi il fragore ed il fumo della battaglia avvolsero tutto. 
Il colonnello Ruspoli si era immolato, scomparso alla vista tra una 
nube di fumo, come un mitico eroe. 

Quando portarono la notizia a Costantino, che combatteva a 
qualche chilometro di distanza, egli non fece commenti. Si limitò a 
stringere la mascella e sdegnò il congedo che gli veniva ofierto. Due 
giorni dopo, il 26 ottobre, cadeva anche lui in combattimento. Era 
al comando della XI compagnia del 4° battaglione, investita da un 
tremendo fuoco nemico. Nell’ultima comunicazione telefonica che 
ebbe con il comando di battaglione, disse, con la sua abituale essen¬ 
ziale laconicità: « Sono tanti, arrivano da tutte le parti, ci difen¬ 
deremo ». 

Alla testa dei suoi uomini, il « vecchio » capitano Costantino Ru¬ 
spoli, principe di Poggio Suasa, spara con un fucile dalla sua buca. 
Calmissimo, prende bene la mira prima di premere il grilletto: os¬ 
serva attentamente gli uomini in kaki coll’elmetto a scodella che 
avanzano a balzi nascondendosi dietro i carri armati e, ad ogni colpo, 
mormora; « Ah, questi inglesi... ». Quegli ometti in kaki continua¬ 
no a venire avanti, sono ormai a portata di voce, e si ode che gri¬ 
dano: « Italiani, arrendetevi... arrendetevi... ». Costantino Ruspoli, 
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il principe pacato che non alza mai la voce, questa volta urla ben 
forte: « Non ci arrenderemo mai! » e rivolto ai suoi uomini « atten¬ 
zione, ragazzi, fate economia di munizioni: tirate dritto ». Poi, ve¬ 
dendo che gli inglesi non si vogliono fermare, decide che è venuto 
il momento di andargli addosso, magari all’arma bianca, e salta fuori 
dalla buca, ma viene colpito al petto e cade riverso. Prima di morire 
ha la forza di gridare: « Viva l’Italial ». I suoi « ragazzi » si faran¬ 
no decimare sul posto, ma non cederanno di fronte al nemico. 

Così morirono Marescotti e Costantino Ruspoli, ufiiciali paraca¬ 
dutisti, degni rappresentanti della migliore aristocrazia italiana. Ora 
riposano accanto a centinaia di altri paracadutisti nel cimitero eretto 
ad E1 Alamein da Paolo Caccia Dominioni, antico comandante di 
quel 31° battaglione guastatori che fu degno compagno di battaglia 
della « Folgore ». 

« Mancò ad essi la fortuna, non il valore » è inciso su un cippo 
di quota 33, dove sorge il cimitero di guerra. 


A sud non si passa 

L’attacco inglese fu condotto anche in altri punti dello schiera¬ 
mento della « Folgore » e, principalmente, contro il raggruppamen¬ 
to « Ruspoli » e contro il 3° battaglione (maggiore Izzo). I reparti 
attaccanti erano organicamente assegnati alla 44“ divisione inglese 
(generale Hughes), e comprendevano: un battaglione del « Queen’s 
Royal », due squadroni del genio, sei carri Scorpion, due compagnie 
di fucilieri per la protezione dei carri, uno squadrone autoblindo, un 
reggimento da ricognizione. Dietro il gruppo d’attacco si trovavano 
dislocati in posizione di assalto la 22“ brigata corazzata e la 4“ brigata 
corazzata leggera {T divisione corazzata). Il reparto d’assalto era 
formato dallo speciale battaglione « anti-Folgore » che era stato co¬ 
stituito con truppe scelte per essere impiegato contro i paracadutisti 
italiani, ma che era stato più di una volta duramente battuto e 
smembrato dai folgorini. Il fronte d’attacco era la zona a sud di 
Munassib, con manovra diversiva avvolgente a sud (Himeimat) che 
sarebbe stata condotta dalla brigata francese. 

L’attacco nella zona centrale (raggruppamento « Ruspoli ») ven¬ 
ne respinto sul nascere. Furono catturati molti prigionieri, tutti i 
carri Scorpion vennero messi fuori uso, il reggimento da ricognizione 
lasciò sul terreno decine e decine delle sue carrette cingolate e solo 
il massiccio intervento delle brigate corazzate ottenne qualche effetto. 

L’attacco francese a sud, (5° battaglione) fu prima contenuto e 
poi sanguinosamente respinto con gravi perdite per l’avversario. 

Nella notte del 25 il nemico riprese i suoi attacchi portando in 






linea altri due battaglioni del « Queen’s Regiment », che furono 
inesorabilmente colpiti e frantumati e cessarono di esistere come 
forza organica. Quasi contemporaneamente attaccava nel settore 
del Munassib la 50“ divisione inglese (generale Nichols), ma il suo 
attacco venne stroncato sul limitare est dei campi minati, né venne 
più rinnovato. 

Gli attacchi furono ripresi più a sud (notte del 26) nel settore 
tenuto dal 4“ battaglione (capitano Valletti Borgnini) con un’azio¬ 
ne mista di fanteria-carri armati, appoggiata dalla solita prepara¬ 
zione di artiglieria. Furono condotti da due battaglioni del « Green 
Howard’s Regiment » e appoggiati da autoblindo. Un’altra for¬ 
mazione nemica, il « Royal West Kent Regiment », con l’appoggio 
di un battaglione carri del « IV Hussars », investiva il caposaldo 
tenuto dalla 11“ compagnia ( capitano Costantino Ruspoli ). An¬ 
che le posizioni tenute dal 2° battaglione (maggiore Mario Zanni- 
novich) venivano attaccate da robuste formazioni britanniche. 

Il 28, dopo cinque giorni di reiterati attacchi condotti alterna¬ 
tivamente da due divisioni di fanteria, una corazzata, una brigata 
greca, una francese ed altri consistenti reparti d’appoggio, il XIII 
corpo inglese desisteva da ogni ulteriore pressione contro il fronte 
della « Folgore ». Il generale Montgomery, costatata la inutilità 
del persistere nell’attacco al sud, aveva deciso di rivolgere il suo 
massimo sforzo al settore nord del fronte. 

La « Folgore » non aveva permesso il passaggio del nemico. 

Fu l’inaspettata ed inverosimile resistenza offerta dai paraca¬ 
dutisti della « Folgore » a modificare l’ambizioso piano di Mont¬ 
gomery, fu tale imprevisto, unitamente alla eccessiva prudenza che 
contraddistinse la condotta delle operazioni da parte del generale 
inglese, che costrinse lo stesso a rivolgere a nord il suo massiccio 
potenziale bellico, e la mastodontica macchina da guerra prese a ro¬ 
tolare verso il nord tempestando con formidabili colpi d’ariete le 
posizioni italo-tedesche che denunciarono fratture, infiltrazioni e 
sgretolamenti sull’altura di Miteirya. 

Lentamente i capisaldi della « Trento » e della 164’ divisione 
tedesca cedettero e nelle falle si precipitarono masse di carri della 
Te 10“ divisione corazzata, inutilmente tamponati dalle forze coraz¬ 
zate dell’Asse. 

Iniziava lo sfacelo ed il conseguente ripiegamento dei reparti 
superstiti, che Rommel cercava disperatamente di portare in salvo 
verso la Cirenaica. 

Con la ritirata iniziava a compiersi il destino della « Folgore », 
quello che non erano riusciti a compiere gli inglesi in ripetuti attac¬ 
chi, tutti peraltro respinti a costo di gravi perdite, fu compiuto e 
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fino in fondo dalla inflessibile mano del destino. Non gli uomini né 
il ferro, ma il fato ebbero ragione della « Folgore ». 

Unanime fu il riconoscimento del valore dimostrato dai para¬ 
cadutisti, espresso dai nemici e dagli amici in ogni occasione con 
libri, articoli, commenti radiofonici ma soprattutto con il rispetto e 
la stima che gli avversari dimostrarono apertamente nei confronti 
dei folgorini, dal generale Frattini all’ultimo paracadutista. 

Nel suo libro La battaglia di El Alamein, Michael Carver così si 
esprime: « La maggior parte dei reparti italiani, ad eccezione della 
« Folgore », sembrava aver perduto interesse nella guerra »; più avanti 
descrivendo le varie fasi della battaglia cita le gravi perdite subite ad 
opera dei paracadutisti della « Folgore ».: durante l’attacco alle com¬ 
pagnie 6’ e 19’ gli inglesi del 4" « County of London Yeomanry » 
persero 4 carri Grant e 22 Crusader, i battaglioni 5° e 6° del « Queen’s 
Regiment » persero 1 comandante di battaglione, 3 comandanti di 
compagnia e oltre 350 uomini. 

Fu la dura e tenace resistenza dei folgorini che indusse Mont¬ 
gomery a risparmiare il previsto attacco della 7’ divisione coraz¬ 
zata, ed a rinunciare definitivamente ad operare lo sfondamento a 
sud. Tale ordine fu confermato telefonicamente al generale Hor- 
rocs comandante del XIII corpo d’armata. 

Il fallito e sanguinoso attacco contro l’estremità occidentale 
del Munassib, fu paragonato dagli stessi britannici, pari come gra¬ 
vità all’insuccesso di Rommel nella sfortunata battaglia dell’agosto 
ad Alam el Halfa. 

Un altro scrittore britannico di argomenti militari il generale 
C.E. Lucas Philips nel suo libro El Alamein definisce le forze avver¬ 
sarie (costituite principalmente dalla « Folgore » e dalla « Ram- 
cke » ) di prim’ordine, e ciò per gli inglesi, usi a definire le truppe 
italiane come scarsamente combattive o addirittura imbelli, è la 
preziosa ammissione di aver finalmente di fronte qualcosa di diverso 
dalle facili catture del passato. 

« All’alba del 24 ottobre, il XIII corpo d’armata aveva conqui¬ 
stato circa la metà del previsto, ma a costo di gravi perdite era 
stato costretto a fermarsi, dopo aver combattuto aspramente con¬ 
tro un nemico animato da una risolutezza pari alla sua » e più 
avanti « quanto agli italiani, la « Folgore » a sud e la « Trento » 
a nord avevano opposto una accanita resistenza fino al corpo a 
corpo con la baionetta ». 

Ed ora il commento di un tedesco Claus Silvester che descrive 
nel suo hbro Cannoni e sabbia rovente il comportamento degli ita¬ 
liani: « Che vergogna per noi! Avreste dovuto vederli! Noi abbia¬ 
mo sempre criticato gli italiani. Non hanno coraggio, dicevamo, 
non sono buoni a far la guerra. Ma voi dovete ormai sapere da 







molto tempo che sono i camerati piu generosi del mondo. Ma 
quello che succede laggiù, voi stessi non ve lo siete mai sognato! 
Non hanno neppure un autocarro, non possono più uscire da quel¬ 
la trappola. Sono paracadutisti italiani della « Folgore » armati 
solo di mitra, pistole e bombe a mano; è tutto quello che hanno 
per combattere contro i carri armati. Si sono scavati tra le pietre 
delle buche, dalle quali debbono continuamente saltar fuori. Sono 
riusciti ad immobilizzare quasi cento carri. Ho visto i loro corpi 
maciullati dai cingoli. Non sembra possibile che qualcuno degli 
inglesi abbia il fegato di buttarsi con il suo bestione addosso a quei 
bersagli viventi ». E infine il giudizio sereno di un grande italiano 
Paolo Caccia Dominioni che nel suo volume Alamein 1933-1962 
così descrive i ragazzi della « Folgore » da lui conosciuti nella 
grande battaglia del deserto egiziano nel settembre del 1942. « La 
“Folgore” ha compiuto il terzo mese di esperienza africana. Tre 
mesi sono pochi di fronte ai trentasei delle contigue « Brescia » 
e « Pavia », consumate e avvizzite; ma bastano per completare il 
tirocinio di uomini che sembrano fusi in acciaio inossidabile. Pos¬ 
sono dissanguarsi per fatiche, perdite e dissenteria senza che l’ani¬ 
mo e i muscoli vengono intaccati. Atleti adolescenti, avevano so¬ 
gnato luminose discese dal cielo verso la vittoria, e hanno trovato 
la miseria dei capisaldi sabbiosi nella geenna del deserto di luglio. 
Ora il primo acquazzone autunnale ha offerto loro anche il tor¬ 
mento della notte gelida e dell’arena inzuppata. Ma la « Folgore » 
quaggiù dormiva con il senso di superiorità proprie delle verità 
sicure: essa irride alla tracotanza di un alleato spesso incline a 
ignorare la presenza italiana, irride alla tracotanza di un nemico 
simile a un affarista arricchito cui è facile prevalere sopra i mendicanti 
che sostano nella sua contrada. Ogni giorno nello schieramento dei 
paracadutisti, si ha notizia di nuovi atti generosi ed edificanti ». 

Innumerevoli furono gli eroi della « Folgore », molti conosciuti 
ma moltissimi ignoti, passati nella leggenda dal ricordo di chi li 
vide operare nel crogiuolo incandescente della battaglia. Fra i più 
noti risalta in maniera preponderante la figura di Leandro Franchi, 
un paracadutista romano vivente e decorato di medaglia d’oro. 

Di modesta famiglia, orfano di madre e col padre invalido della 
Prima guerra mondiale. Leandro Franchi dovette per necessità im¬ 
parare un mestiere per dare un concreto aiuto alla famiglia. Abban¬ 
donò gli studi e si mise a lavorare, trovando anche il tempo di de¬ 
dicarsi al pugilato, suo sport preferito, ed emergendo ben presto 
nella « nobile arte della boxe ». Nel 1937, diciassettenne, vinse il 
torneo novizi nella categoria pesi gallo, sostenendo successivamente 


una quarantina di incontri, la maggior parte dei quali vinti. Passato 
fra i professionisti nella categoria « piuma », si inserì d’autorità fra 
i più quotati rappresentanti del campo pugilistico nazionale, vinse 
contro Mazzetti, pareggiò con Cavaccioni e batté in modo netto l’af¬ 
fermato olimpionico Rodriguez. 

Nel 1940 Franchi parte per il servizio militare, viene assegnato 
ai bersaglieri e partecipa alle ostilità sul fronte occidentale. Inviato 
in Libia, rimane ferito in Cirenaica e, ristabilitosi, va volontario 
nei paracadutisti. Fa il corso a Tarquinia ed al termine partecipa 
ad un corso per sabotatori a Firenze. Nel luglio del 1942 va in 
Africa con la « Folgore », nel VII battaglione del 186° reggimento. 

Nella notte del 23 ottobre Franchi è in una buca assieme a 
quattro paracadutisti al comando di un sottufficiale. Durante l’in¬ 
fernale preparazione d’artiglieria di quella memorabile notte, un 
colpo centra la buca uccidendo un paracadutista e ferendo Franchi 
ad una gamba e ad un braccio. Verso la mezzanotte si scatena l’at¬ 
tacco inglese e poiché il tiro aveva interrotto i collegamenti con le 
postazioni vicine. Franchi ed un suo commilitone si offrono di rial¬ 
lacciare i fili telefonici, ma l’impresa non riesce poiché l’intero si¬ 
stema è stato sconvolto dal bombardamento. Franchi rimane ferito 
ancora al braccio destro, ma rifiuta di farsi medicare. 

Il giorno successivo si offre ancora volontario per togliere una 
fascia minata necessaria a creare un varco per il passaggio di una 
formazione corazzata tedesca destinata al contrattacco. Contrattacco 
che però non ha esito positivo. Si rende necessario, col rientro dei 
carri tedeschi, ripristinare l’integrità del campo minato. Anche questa 
volta Franchi collabora efficacemente all’opera difensiva. Nella serata 
gli inglesi attaccano, dopo breve preparazione d’artiglieria, il setto¬ 
re del 7°. Le fanterie nemiche vengono assalite dai paracadutisti 
ed in breve si accendono dei violenti corpo a corpo. Ma il piccolo 
nucleo in cui si trova Franchi viene sopraffatto da forze prepon¬ 
deranti. È fatto prigioniero. Alle prime luci del 23, egli è nelle 
retrovie inglesi unitamente ad altri prigionieri. Vicino a lui giac¬ 
ciono un coloimello colpito agli occhi ed un capitano gravemente 
ferito che Franchi cerca di soccorrere alla meglio rincuorandoli ed 
aiutandoli come può. 

Nella notte Franchi agisce per tentare di evadere. Striscia 
bocconi per avvicinarsi ad una sentinella, con le ferite doloranti 
compie tremendi sforzi per non urlare dal dolore, ma resiste e, 
giunto a pochi metri dalla sentinella, si raccoglie per riprendere for¬ 
za e scatta deciso colpendola con un violento pugno allo stomaco. 
L’uomo si accascia e Franchi, impadronitosi del pugnale, lo colpisce 
mortalmente in pieno petto. Nessun altro ha avvertito il movimento 
e l’uccisione del soldato inglese; ed ora è la volta di una seconda 







sentinella: una mano attanaglia alla gola l’uomo mentre l’altra mano 
vibra tre, quattro pugnalate. Franchi è pervaso ora da una fredda, 
terribile determinazione: deve riottenere la libertà per sé ed i suoi 
compagni di prigionia. Assale, avvinghiandola in un feroce corpo a 
corpo, la terza sentinella e la uccide, mentre gli altri prigionieri 
eliminano l’ultima guardia accorsa in aiuto del compagno. Franchi, 
stremato di forze, ansante, invita i compagni che fanno ressa at¬ 
torno a lui a fuggire verso le linee italiane; torna indietro ad aiutare 
il colonnello cieco ed il capitano ferito, si carica il secondo sulle 
spalle e tirandosi dietro il primo con una cinghia si incammina verso 
le linee della « Folgore ». 

Tre ore dura la terribile, spasmodica marcia nella sabbia, inter¬ 
vallata da innumerevoli soste per riprendere fiato ed avere il corag¬ 
gio di proseguire. Finalmente si arriva in prossimità di un caposaldo 
italiano. Franchi cerca di farsi riconoscere ma gli viene sparata 
contro una rafiìca di mitragliatrice; un proiettile lo colpisce di stri¬ 
scio al petto, mentre un’altra pallottola gli attraversa la coscia. Sem¬ 
bra che il destino debba concludere tragicamente, e per mano di 
altri italiani, la irreale avventura di questo giovane eroe. Franchi è 
stremato, semidissanguato, senza la forza di gridare per farsi rico¬ 
noscere, sembra che sia ormai alla fine di un lungo incubo. Come 
allucinato, si alza e con le poche forze rimastegli grida: « Sono 
Franchi Leandro del T battaglione, « Folgore ». Viene riconosciuto 
ed alcuni paracadutisti escono immediatamente dalla postazione per 
aiutare i tre uomini esausti. A sparare su Franchi è stato il suo 
migliore amico, D’Alessandri. Mancava poco che non lo uccidesse. 

Trasportato nel caposaldo. Franchi viene sommariamente me¬ 
dicato in attesa di essere inviato a sera nell’ospedale da campo di¬ 
visionale, ma nel pomeriggio gli inglesi attaccano nuovamente ed 
in forze preponderanti. Le postazioni strenuamente difese vengono 
abbandonate, riprese, nuovamente abbandonate. NeH’alterno mo¬ 
vimento delle forze contendenti, gruppi di inglesi piombano nella 
postazione in cui Franchi, adagiato, è senza possibilità alcuna di 
reazione o di movimento; un australiano leva in alto il braccio 
armato di pugnale e per ben tre volte lo affonda nel capo del gio¬ 
vane, incapace di qualsiasi forma di difesa. L’ultima pugnalata 
rompe la lama che resta conficcata nella testa dell’eroico paraca¬ 
dutista romano. 

Confuso tra i morti di ambo le parti, Franchi resta esanime per 
ore e ore, ma non è morto, un debole anelito di vita vibra ancora 
in lui. Quando rinviene è notte, notte anche se fosse giorno poi¬ 
ché è privo della vista. Vede solo alcuni particolari come attraverso 
una benda nera. La zona, ormai occupata dal nemico, è vigilata da 
due sentinelle. Vicino a lui nella buca, il cadavere di un ufficiale 
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con la pistola nella fondina. Si impossessa dell’arma e, più per 
istinto che cosciente, spara uccidendo i due inglesi. Sembra sovru¬ 
mano, questo soldato più morto che vivo, ma deciso a sopravvivere 
mentre dal corpo martoriato sfugge lentamente la vita. Camminando 
carponi, trova un filo telefonico, e, seguendo l’itinerario di quell’esile 
legame, cammina verso le nostre linee finché giunge ad una postazione 
di paracadutisti, dove viene assistito e spedito verso l’ospedale da 
campo. 

Per giorni e giorni Franchi si porta conficcato nel cranio il ricordo 
della terribile avventura: nessun medico ha il coraggio di estrarre 
la lama del pugnale per paura di complicazioni che potrebbero essere 
mortali, occorreranno ben due trapanazioni del cranio ed altri inter¬ 
venti chirurgici per dichiarare il redivivo fuori pericolo e considerarlo 
in condizioni tali da poter sopravvivere. 

Gli viene persino somministrata l’estrema unzione non essendoci 
più segno alcuno che possa riafferrarsi alla vita: la scienza aveva 
fatto tutto ciò che era possibile. Ma, improvvisamente, avviene il 
miracolo: Franchi si muove, balbetta qualche parola, distingue qual¬ 
cosa. Una serie ininterrotta di cure, calotta d’argento, elettroshock, ria¬ 
bilitazione muscolare lo mettono in condizioni di vedere, parlare, 
muoversi. 

Franchi è nella sua incredibile vicenda, nelle testimonianze inop¬ 
pugnabili del suo valore, nel martirio della sua carne e nella fede 
incrollabile che lo sostenne, il prototipo più tipico della tempra con 
cui erano forgiati i paracadutisti della « Folgore ». Principi o popo¬ 
lani, ufficiali o semplici soldati, uniti da una salda fratellanza ce¬ 
mentata col sangue e con l’audacia nei cieli d’Italia e nelle sabbie 
del deserto egiziano. 


Il prezzo della gloria 

Un centinaio di carri immobilizzati giacevano sulla linea anti¬ 
stante le posizioni della « Folgore », colpiti dal tiro delle artiglierie, 
distrutti dai paracadutisti, avariati dalle mine; centinaia di caduti 
erano disseminati nel deserto; centinaia di prigionieri erano caduti 
nelle nostre mani. I paracadutisti, esaltati dal successo, riordinavano 
i centri di fuoco, riorganizzavano i capisaldi, apprestavano nuove 
difese in attesa del nuovo assalto nemico. Il loro pensiero andava 
ai commihtoni caduti ed i loro nomi passavano di bocca in bocca 
da una postazione all’altra. Ben dieci comandanti di battaglione erano 
stati feriti, ferito anche il colonnello Camosso comandante del 
187“ reggimento. Innumerevoli gli atti di valore. 

Qualche mese prima, durante la « battaglia d’estate » erano 





caduti il tenente Stassi decorato di medaglia d’oro, il maggiore 
Aurelio Rossi, anche lui decorato di medaglia d’oro, mentre con¬ 
duceva i suoi paracadutisti all’assalto, facendo suonare la carica 
dal trombettiere come in una scena risorgimentale; poi era stata la 
volta del duca Guido Visconti di Modrone, che, sprezzante del pe¬ 
ricolo, in piedi incitava i suoi paracadutisti al combattimento ri¬ 
spondendo: « Un Visconti non schiva il piombo dei Windsor » a 
coloro che lo consigliavano di stare al riparo. Colpito da una 
scheggia di proiettile aveva avuto il tempo di gridare « Viva il 
Re » prima di cadere gravemente ferito. Avevano anche perso la 
vita il maggiore Ferdinando Macchiato, del reggimento artiglieria 
paracadutisti, il capitano Vincenzo Patella del 4° battaglione, il 
capitano Salvatore Pescuma. Ora nella « battaglia di autunno » 
erano caduti, a poche ore di distanza l’uno dell’altro, combattendo 
soldati fra i soldati con grande valore e sprezzo del pericolo. Mare- 
scotti e Costantino Ruspoli, principi di Poggio Suasa; il maggiore 
d’artiglieria Francesco Vagliasindi di Randaccio; il maggiore Gianni 
Bergonzi. Erano morti eroicamente il capitano Fabio Rugiadi, i 
tenenti Gastone Simoni, Roberto Bandini, Giovanni Gambaudo, Mar¬ 
co Gola, tutti assieme ai Ruspoli, decorati di medaglia d’oro. Dei sot¬ 
tufficiali e dei paracadutisti si erano guadagnati la medaglia d’oro, 
cadendo sul campo: Candiolo, Cappelletto, Cesaroni, Giaretto, Lu¬ 
strissimi, Pirlone, Ponzecchi, Molti altri, viventi, si guadagnarono 
nel deserto egiziano la massima ricompensa al valore militare: Brandi, 
Franchi, Pistillo, Starace, Lucchi. 

Accomunati in un alone di gloria combatterono e morirono 
ufficiali e semplici paracadutisti, aristocratici e popolani, senza di¬ 
stinzione di casta, ma solo di virtù militari e di personale valore. 

Il sergente maggiore Dario Pirlone, capopezzo di un cannone 
47/32, attende fermamente nella sua postazione che i carri armati 
nemici giungano a distanza ravvicinata. Sa per esperienza che il 47/32 
ha limitatissime capacità di offesa contro i colossi corazzati inglesi e 
americani: sparare prima significa, se non si colpisce il carro e non 
lo si neutralizza, la distruzione certa, sicura del pezzo e di tutti i 
suoi serventi. I volantini ruotano e spostano la canna del pezzo verso 
lo Sherman, l’occhio incollato al congegno di puntamento traguarda 
lo scafo massiccio del carro, poi sposta, muovendo le mani sul 
volantino, la mira sul cingolo sinistro, vede chiaramente la sabbia 
sollevata dai pattini salire fino alla ruota dentata e poi ricadere tur¬ 
binando all’indietro. Fa quindi avvicinare il carro a qualche decina 
di metri e spara colpendolo ad un cingolo, il meccanismo di trasmis¬ 
sione salta ed il grosso Sherman ruota sull’altro cingolo arrestandosi. 
Pirlone salta dalla postazione con una Molotov in mano, si avvicina 


correndo al carro e gliela scaglia contro incendiandolo. L’equipaggio 
salta fuori e viene catturato dal sottufficiale. Mentre il carro brucia, 
Pirlone ed i suoi uomini manovrano l’anticarro mirando ad un altro 
mostro sferragliante che si sta dirigendo verso la postazione. Il 47/32 
spara diversi colpi contro il carro, ma inutilmente. La torretta, 
col lungo pezzo da 75, ruota lentamente: un rombo, una grande 
fiammata e la postazione viene colpita in pieno. Tutti i serventi 
sono uccisi o feriti gravemente, Pirlone ha una gamba stroncata da 
una scheggia, prende il moschetto e comincia a sparare contro la 
fanteria inglese; viene nuovamente colpito, ma non desiste dalla 
lotta, spara con la pistola sul nemico a pochi metri, poi, gridando: 
« Non mi avrete vivo », si spara l’ultimo colpo alla testa e ca¬ 
de riverso sui rottami del suo cannone e fra i corpi martoriati dei 
suoi uomini. Raccolto rantolante dagli stupefatti ed ammirati in¬ 
glesi, muore il giorno dopo in un ospedale da campo. 

Il tenente Gambaudo, accerchiato da forze preponderanti, con¬ 
tinua ad incitare i suoi uomini gridando, prima di morire colpito 
da una raffica: « La “Folgore” muore, ma non si arrende! ». 

Il paracadutista Gerardo Lustrissimi impedisce per ore col suo 
lanciafiamme il passo agli inglesi; finito il liquido infiammabile, 
assalta con bottiglie incendiarie i carri inglesi, contribuendo ad 
incendiarne alcuni, finché viene preso prigioniero. Nella notte 
assale, uccidendole, le sentinelle inglesi e rientra unitamente ad 
altri paracadutisti, al suo 7° battaglione. Il giorno successivo è 
di nuovo in combattimento ma la sproporzione di forze è deter¬ 
minante. Piuttosto che farsi prendere nuovamente prigioniero, compie 
un atto di straordinario valore: dissotterra una mina anticarro e la 
scaglia con tutte le sue forze contro un carro armato, saltando in 
aria assieme al mezzo corazzato. 

Il tenente Mesina gioca la sua vita e quella dei suoi uomini in 
un assurdo rimpiattino fra un carro e l’altro. I paracadutisti schivano 
i colpi in arrivo, precedono con agilità atletica e intelligenza i movi¬ 
menti dei carri inglesi, saltano sui carri fra gli angoli morti delle 
armi di bordo e ne incendiano diversi. La posta, al termine del gioco, 
è la distruzione di diversi carri contro la morte di tanti giovani 
eroi. Fra i caduti, il tenente Mesina. 

Il tenente Mascarin, circondato da ogni lato, continua a spa¬ 
rare gridando in milanese, in risposta all’intimazione di arrendersi: 
« Andate sulla forca », fino a che muore come sanno morire i va¬ 
lorosi. 








Il tenente Rosati, con una gamba stroncata da una mina, trova 
ancora la forza di cantare « Giovinezza » per infondere ai suoi ra¬ 
gazzi coraggio e fede, cosi che da quel giorno venne di moda, ogni 
qual volta un folgorino rimaneva ferito, cantare a piena voce quella 
canzone che sapeva di « primavera e di bellezza ». 

Il tenente Gino Maggiora combatte strenuamente con i suoi 
paracadutisti, mettendo fuori uso numerosi carri armati. Ferito gra¬ 
vemente non desiste dalla lotta e cade per esaurimento fisico. Rac¬ 
colto e trasportato in ospedale, riesce a sopravvivere miracolosa¬ 
mente. Viene decorato di medaglia d’argento. Rimpatriato, verrà 
trucidato da mani fratricide, nella primavera del 1945, nel nord 
Italia. 

Il tenente Brandi, protagonista di un ardimentoso episodio, ri¬ 
torna dal combattimento con la mascella distaccata da una scheggia. 
Verrà decorato di medaglia d’oro per il suo valoroso comporta¬ 
mento. 

Il sergente maggiore Cordedda, del 4“ battaglione, riusciva a 
distruggere con la sua squadra 10 carri inglesi; accerchiato da forze 
preponderanti, riusciva col fuoco delle sue armi a rompere l’accer¬ 
chiamento e rientrava, sebbene ferito, nelle linee italiane, salvando 
i suoi uomini e il gagliardetto del suo reparto. 

Chi fu l’ignoto paracadutista che con un piccone, unica arma 
trovata sul momento, balzò d’impeto su di un carro inglese picco¬ 
nando furiosamente la torretta col proposito assurdo di scardinarla 
e che, mentre il portello si apriva per permettere agli inglesi di com¬ 
prendere il significato di quel fracasso, colpi col piccone la testa di 
un ufficiale nemico e fu mitragliato pochi istanti dopo da un altro 
carro che aveva assistito all’impari rusticano duello? 

Chi furono quei paracadutisti che, emuli di Balilla, non avendo 
piu né bombe, né qualsiasi altra arma, presero a sassate gli avan¬ 
zanti carri britannici? 

Ed il paracadutista che con la mano a brandelli cedette sponta¬ 
neamente il suo turno di medicazione ad un malconcio prigioniero 
inglese? 

Quale sarà stato il nome dell’oscuro, eroico carabiniere moto- 
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cichsta che ingaggiò un epico duello con uno Spitfire riuscendo ad 
abbatterlo col mitra prima di morire crivellato di colpi?‘ 

Un ufficiale superiore inglese catturato e interrogato dopo la 
battaglia, si espresse in questo modo: « Credevamo di batterci con¬ 
tro uomini, ma non contro macigni », ed aggiunse « ogni vostro 
uomo, è un eroe ». 

Valorosi gli artiglieri che, sotto il diluvio ininterrotto della 
potente artiglieria britannica, resistettero impavidi ed al momento 
opportuno reagirono con straordinaria efficacia inchiodando sul limi¬ 
tare dei campi minati decine e decine di carri armati e che spesso 
combatterono col mitra e le bombe assieme ai fanti. 

Sublimi i genieri divisionali, i guastatori del maggiore Burzi e 
quelli del 21° battaglione del genio di Caccia Dominioni, che, fusi 
con i paracadutisti, resero encomiabili, preziosi servigi alla difesa 
della linea. 

I comandanti di reggimento furono instancabili. Andavano da 
una postazione ad un centro di fuoco, consigliando, rincuorando, 
ordinando movimenti e contrassalti, sfruttando situazioni favorevoli, 
eliminando puntate offensive, sparando soldati fra soldati. Tantillo, 
comandante del 186° reggimento, nel cui settore si è verificato l’at¬ 
tacco più pericoloso; Camosso, che troncò sul nascere dopo dura, 
asprissima lotta, l’attacco sferrato sul fronte del 187°; Boffa, che 
suddivise i suoi artiglieri nelle posizioni più avanzate, nelle stesse 
postazioni dei paracadutisti, coordinando la massiccia azione di fuo¬ 
co con le artiglierie di maggior calibro o gittata, offerte generosa¬ 
mente, in appoggio alla « Folgore » che ne era totalmente priva, 
dalle divisioni « Brescia », « Trieste », « Ariete », « Pavia » e da 
un gruppo germanico. 

Superiori ad ogni aspettativa i comandanti di raggruppamento, 
dal tenente colonnello Bechi Luserna, lucido, onnipresente, dinamico, 
intelligente realizzatore e coordinatore della difesa a nord dello schie¬ 
ramento, a Marescotti Ruspoli, che nel settore centrale inflisse agli 
attaccanti le perdite più gravi e morì fra i paracadutisti, come sanno 
immolarsi i patrizi romani, a fronte alta, impassibile sotto il gran¬ 
dinare della battaglia, nobile nella stirpe e nel comportamento. 

Attivo, pronto, superlativo il piccolo Stato Maggiore divisionale 
che, sotto l’abile e intelligente guida del maggiore Verando, aveva 
predisposto la sistemazione difensiva della « Folgore ». Nel carro- 

' Da recentissime notizie avute, si è appreso che il porta ordini motociclista non 
mori nel combattimento: egli vive attualmente a Genova, in servizio nell’Arma dei 
Carabinieri, e risponde al nome di Catozzi Secondo. Per l’episodio di cui fu protago¬ 
nista, per le gravi ferite riportate e che ancora lo tormentano non ha avuto alcun rico¬ 
noscimento morale né alcuna decorazione. 
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comando Varando, malato e febbricitante, non si concedeva un at¬ 
timo di riposo, unitamente ai suoi ufficiali, dal maggiore Caratti di 
Lanzacco, ai tenenti Mondino e Saiucci. Da lì partivano ordini e 
contrordini; richieste di ogni genere arrivavano dai battaglioni e biso¬ 
gnava decidere immediatamente, senza indugio, prendendo la de¬ 
cisione giusta al momento giusto. L’insostituibile opera di Veran¬ 
de verrà premiata con l’ordine militare di Savoia, la piu alta, ambita 
ricompensa che viene concessa ai piu meritevoli, ai piu capaci. 

Su tutto e su tutti vigilava e dirigeva la lotta il generale Enrico 
Frattini, coadiuvato mirabilmente dal generale Riccardo Bignami, 
vice comandante della divisione. 

Questa fu la « Folgore », questi i suoi uomini che, mirabilmente 
fusi in un fascio di energie, di intenti, di fede, dimostrarono a tutti, 
amici e soprattutto nemici, di che cosa fossero capaci. Ragazzi mera¬ 
vigliosi e indimenticabili, le cui gesta sono il piu prezioso patrimonio 
spirituale del paracadutismo italiano. 


La ritirata nel deserto 

Nella notte dal 1 al 2 novembre giunse improvvisamente l’or¬ 
dine di ritirarsi. L’annuncio provocò sdegno nei folgorini: perché 
ritirarsi dalle posizioni cosi valorosamente difese? Perché abban¬ 
donare i commilitoni caduti a centinaia? Che cosa avrebbe fatto 
la « Folgore » in ritirata nel deserto senza automezzi, carri armati, 
artiglieria da opporre alla preponderanza meccanizzata inglese? Ognu¬ 
no intuiva che era l’inizio della fine. Piu a nord, verso la costa, gli 
inglesi avevano aperto una falla nello schieramento italo-tedesco e 
dilagavano con le loro divisioni corazzate a tergo delle difese accer¬ 
chiando e distruggendo le poche forze corazzate dell’Asse. Furono 
annientate la « Littorio » e la « Trieste », le divisioni 15“ e 2r « Pan¬ 
zer », poi fu la volta dell’indomabile « Ariete », la veterana delle 
nostre divisioni africane, e poi della fanteria. Senza automezzi, in 
quella rapida guerra di movimento, c’erano assai scarse probabilità 
di salvezza per i fanti appiedati; ben pochi reparti riuscirono a sfug¬ 
gire all’annientamento, in maggioranza tedeschi, piu largamente do¬ 
tati di automezzi. 

La « Folgore » iniziò il ripiegamento col minimo di materiale tra¬ 
sportabile a spalla, il resto venne distrutto durante la notte. La 
marcia nella sabbia era penosa, gruppi di artiglieri trainavano a 
braccia i pezzi anticarro alternandosi ogni qualche centinaio di me¬ 
tri; i feriti e gli ammalati erano stati accatastati col materiale sui po¬ 
chi automezzi disponibili: esigue erano le disponibilità di viveri, 
e soprattutto di acqua. Il nemico si accorse dell’abbandono delle 


postazioni a giorno fatto e prese a tallonare gli sparuti battaglioni 
con camionette ed autoblindo, ma a rispettosa distanza. 

I generali Frattini e Bignami correvano su e giù per la colonna 
ad incitare, rincuorare, sollecitare i ritardatari. Al maggiore Zan- 
ninovich, che marciava in retroguardia, Frattini, non avendo altro; 
porse un piccolo cartoccio contenente dieci prugne secche. Gli uo¬ 
mini che cadevano sfiniti venivano lasciati nel deserto con una 
coperta ed una borraccia d’acqua. 

II 3 novembre l’avanguardia della divisione raggiungeva esau¬ 
sta ma in perfetto ordine le posizioni prestabilite rintuzzando i rei¬ 
terati attacchi nemici, ma un successivo ordine faceva riprendere, 
all’alba del giorno 4, la ritirata verso più lontane posizioni. La 
« Folgore » era ormai isolata nel deserto. 

La sete provocava gravi disagi ai paracadutisti. Gli effettivi 
dei reparti si riducevano paurosamente per la spossatezza degli uo¬ 
mini, che cadevano esausti ai bordi delle piste. Un provvidenziale 
acquazzone portò refrigerio e diede nuova energia ai folgorini. Pun¬ 
tate di mezzi corazzati inglesi furono respinte nonostante le inti¬ 
mazioni di resa trasmesse per mezzo di altoparlanti che in italiano 
tentavano di lusingare o schernivano i paracadutisti, a seconda delle 
circostanze. A volte gli inglesi urlavano: « Paracadutisti della “Fol¬ 
gore”, sappiamo che siete dei valorosi, avete combattuto con grande 
slancio e tenacia, ma ormai non avete più speranze, siete isolati, 
circondati, risparmiate le vostre vite ». Ma i paracadutisti rispon¬ 
devano col grido di « Folgore » e con il fuoco delle loro armi. Altre 
volte, spesso nel corso della stessa giornata, gli inglesi trasmettevano: 
« Paracadutisti, avete avuto la razione d’acqua, no! Ebbene, eccola 
in arrivo » e giù una grandinata di proiettili di ogni calibro, ad 
intervalli regolari. Ma i paracadutisti resistevano e sparavano. 

La marcia proseguì fino a che la colonna fu arrestata dalla pre¬ 
senza di un vecchio campo minato. Al di là dello sbarramento 
sfrecciavano nel deserto decine e decine di automezzi, molti dei quali 
con i distintivi tedeschi. Poiché vicino al bordo del campo era 
fermo uno di tali automezzi, venne inviato un ufficiale che cono¬ 
sceva qualche parola di tedesco. Si avvicinò al gruppetto di militari 
sfoderando una delle usuali frasi in tedesco, ma una canna brunita 
di Thompson lo convinse che non si trattava di « camerati », ma 
di autentici figli d’Albione. « Sorry »: gli inglesi se la batterono ve¬ 
locemente e la colonna, attraverso il varco aperto nel campo mi¬ 
nato, proseguì la ritirata. 

La marcia procedeva penosa fra la sabbia del deserto, i folgo¬ 
rini trainavano spasmodicamente i pezzi anticarro che affondavano 
ogni pochi metri nella sabbia molle; ognuno trasportava carichi 
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superiori ad ogni umana sopportazione, munizioni, armi, acqua, vi¬ 
veri. La colonna composta dai resti del T battaglione stringeva i 
denti e proseguiva tallonata a distanza da carri da esplorazione e 
autoblindo che a intervalli regolari li bersagliavano di colpi di can¬ 
none e di raffiche prolungate di mitragliera. 

Ma i paracadutisti, noncuranti del fuoco, proseguivano decisi 
in quella assurda marcia verso una meta imprecisata, verso una 
immaginaria direzione che portava verso ovest, verso una speranza 
ormai senza più senso logico. 

Più a nord sulla costa, le avanguardie corazzate delle divisioni 
inglesi li avevano sopravanzati di centinaia di chilometri ma loro 
duri, caparbi, continuavano a marciare, a combattere, a morire. 

Ai margini della pista, uomini esausti si abbandonavano feb¬ 
bricitanti, con le labbra arse dalla sete, il corpo scosso da brividi 
di febbre, ma con lo spirito intatto. 

Era sufficiente che gli inglesi si avvicinassero di più alla lunga 
fila di uomini, che ognuno ritrovasse la forza di reagire e di sparare 
ancora fino alPesaurimento delle munizioni e del fisico. 

Fra gli uomini del 7° marciava col maggiore Zanninovich, che 
aveva assunto il comando di reggimento, il capitano Bianchini, un 
emiliano coraggioso, con un personale ascendente che lo faceva pa¬ 
ragonare ad un antico capitano di ventura. Bianchini non aveva pau¬ 
ra di nulla e faceva la guerra agli inglesi con un suo sistema personale 
fatto di improvvisazioni audaci e di imprevisti atti di fredda, strin¬ 
gente logica. 

Aveva avuto l’ardire di prendere a sassate i carri inglesi da pochi 
metri di distanza, e portava legata con uno spago alla cinghia del 
mitra, una grossa chiave inglese che chiamava « anticarro », senza 
che si capisse bene cosa potesse avere di « anticarro » quell’aggeggio 
da meccanico. 

Ad un ufficiale più curioso che gli chiese come funzionava « l’an- 
ticarro », Bianchini spiegò con la massima indifferenza che, non aven¬ 
do nulla di meglio da opporre contro i carri inglesi, gli sarebbe stato 
sufficiente salire sul carro nemico e sbullonarlo pezzo a pezzo fino a 
provocarne lo smontaggio completo. 

E la serietà con cui spiegava il suo metodo, e la fredda determi¬ 
nazione di trascinarselo dietro legato al mitra, faceva comprendere 
che era ben deciso ad attuarlo. 

Il gruppo di autoblindo che seguiva la colonna si avvicinò mag¬ 
giormente fino a qualche centinaio di metri, l’altoparlante cominciò 
nuovamente a gracidare le solite frasi che gli inglesi andavano ripe¬ 
tendo da alcuni giorni: « Paracadutisti, arrendetevi! Siete ormai 
senza acqua e senza munizioni, risparmiate la vostra vita ». Con voce 
imperiosa Bianchini urlò: « Basta, mi avete stufato, porta qui “cate¬ 
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rina” », ed il paracadutista che trasportava il lungo tubo del mortaio 
da 81 si fermò, sistemò il supporto e la piastra e con due precisi colpi 
fece fare uno scarto alla Morris con l’altoparlante che virò di colpo 
allontanandosi di gran carriera in zona di sicurezza. 

I paracadutisti risero, si dettero forti manate sulle spalle e conti¬ 
nuarono a marciare verso ovest. 

Interrotte le comunicazioni radio con i comandi nessuno rispon¬ 
deva alle insistenti chiamate della « Folgore », l’acqua era terminata e 
la situazione si faceva sempre più drammatica, specie per i feriti. Il 
fortunato arrivo di tre autobotti d’acqua, filtrate attraverso lo sbar¬ 
ramento inglese, infuse nuova fiducia e altri attacchi inglesi furono 
respinti al grido di « Folgore ». La sera del 4 novembre i paracadutisti 
si fermarono apprestandosi alla difesa. Erano ridotti a circa 3.000 
ormai completamente circondati e sopravanzati dalle colonne mobili 
nemiche, ma resistevano con sovrumana tenacia. 

II 4° battaglione, lasciato a copertura e ridotto ad un’ottantina 
di uomini, si dispose a semicerchio, come i pionieri di fronte ai pelli¬ 
rosse. Il capitano Cristofori, l’ultimo comandante del battaglione dopo 
i sette precedenti caduti o feriti, diede ordine di aprire il fuoco con 
i mitra contro i mezzi blindati inglesi, ma questi, fuori dalla modesta 
gittata dei moschetti automatici, bersagliarono gli italiani con lunghe 
raffiche di mitragliera e con numerosi colpi di cannone. Cadde, in 
questi ultimi combattimenti, il tenente Gaetano Lenci, a cui venne 
assegnata una medaglia d’argento al valore militare. 

Poco dopo anche il 2° battaglione, che comprendeva appena quat¬ 
tro ufficiali e quaranta paracadutisti, ultimate tutte le munizioni, 
venne circondato e annientato. 

Il giorno 5 la situazione si presentava ancora più drammatica; 
erano terminate le munizioni per le armi anticarro e per quelle au¬ 
tomatiche, non c’era più acqua né viveri. Gli inglesi seguivano da 
presso, ammirati, i movimenti di quei pochi uomini. 

I folgorini furono adunati, i comandanti illustrarono la dispe¬ 
rata situazione e ordinarono di distruggere le armi, ma essi tro¬ 
varono ancora la forza di gridare: « No, abbiamo ancora bombe a 
mano, abbiamo i nostri pugnali ». La loro tenacia magnifica non 
era conciliabile con la tragica realtà: come continuare a combattere 
ritirandosi per centinaia di chilometri in pieno deserto senza mu¬ 
nizioni, acqua, viveri, medicinali per i feriti, e soprattutto senza 
automezzi? Molti piangevano lacrime di rabbia e disperata impo¬ 
tenza. Mai soldati combatterono come loro, in così difficili condizioni, 
con così cristallina volontà e fede, con così straordinario valore. 
In un eccesso di furore distrussero le residue armi, gli apparati di ra¬ 
diotelegrafia, tutto ciò che potesse essere utile al nemico. 

II maggiore Zanninovich presentò la forza al colonnello Camosso, 
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ed il piccolo, coriaceo colonnello piemontese, due volte ferito, volon¬ 
tario nei paracadutisti e padre di sette figli, che qualche mese prima 
aveva catturato, con pochi uomini, il generale Clifton comandante 
della 6“ brigata neozelandese e tutto il suo Stato Maggiore, aveva gli 
occhi lucidi e una grande commozione nel cuored 

Gli inglesi si radunarono, tennero consiglio di guerra e Stuart 
e Morris si disposero con un lungo giro concentrico intorno alla co¬ 
lonna, lanciarono un razzo rosso e partirono di gran carriera con¬ 
vergendo verso il centro dove s’era radunata la colonna residua del¬ 
la « Folgore ». I cannoni da 37 e le mitragliere aprirono un fuoco 
ininterrotto contro gli uomini ormai inermi, i traccianti delle pallot¬ 
tole esplosive colpirono la massa degli uomini racchiusi in quadrato, 
il fuoco continuò fino a qualche centinaio di metri di distanza, poi 
cessò improvvisamente. 

Non ci fu alcuna reazione, non c’erano piu munizioni! I paraca¬ 
dutisti superstiti rompevano i calci dei mitra, gridarono assieme: 

« Folgore! », poi nella pianura arida ci fu solo silenzio. 

A pochi passi dal gruppo dei paracadutisti, gli inglesi osservava¬ 
no stupefatti l’andirivieni degli uomini che passavano in fila noncuranti 
di quanto accadeva intorno a loro. I paracadutisti sembravano non 
accorgersi neppure dei nemici, e gli inglesi, offesi da quella noncu¬ 
ranza, non ebbero né la forza né il coraggio di reagire. Attesero che 
gli italiani si riordinassero sotto il comando dei loro ufiìciali; poi 
ci fu la presentazione della forza. Moltissimi gli assenti, i piu lascia¬ 
ti laggiù, all’Himeimat o al Munassib, a Nagb Rala o a Deir Alinda. ^ 

Gli inglesi non sentirono l’orgoglio dei vincitori, capirono che gli 1 

« altri » avevano vinto, non loro, e presentarono le armi in segno 
di rispetto. 

L’ufficiale inglese che comandava il reparto corazzato si avvicinò 
ai paracadutisti feriti, aiutò a sollevarne due e li sistemò in fila as¬ 
sieme agli altri più validi, poi chiese al colonnello Camosso se poteva 
fare qualcosa per gli uomini: pareva sinceramente disposto a ren- 
dersi utile. Più tardi un colonnello inglese ebbe parole di ammira- ^ 

zione per i paracadutisti italiani e, toltosi dalle spalle il cappotto, | 

vi avvolse un ufficiale ferito e colto da forte febbre. i 

Il giorno successivo, 6 novembre, anche i superstiti degli altri ! 

battaglioni furono catturati esausti nel deserto, ad eccezione di j 

qualche gruppo che riuscì a sfuggire all’accerchiamento. 

' Desmond Young nel suo libro Rommel edito da Longanesi ha dato una versione 
inesatta del modo come fu catturato il generale Clifton. Ovviamente non poteva essere 
altrimenti, poiché per un generale inglese farsi catturare dagli italiani era una faccenda 
terribilmente « irritante ». Ciò non toglie che tre paracadutisti della « Folgore » lo 
presero nonostante le sue minacce e sema tanti complimenti lo scaraventarono giu dalla 
jeep afferrandolo per il colletto. ,i 


Si era conclusa l’epopea della « Folgore ». Di essa ne parlerà 
ammirato persino il nemico. 


3 Novembre ore 4,15 — Caposaldo di Deir el Munassib. 

Il tratto di fronte tenuto dalla IV/2° battaglione (capitano 
Mainetto) è in movimento, due staffette pervenute dal comando 
del 187° hanno portato i seguenti ordini verbali: « Abbandonare 
la posizione, distruggere il materiale intrasportabile senza incendiar¬ 
lo, ripiegare in silenzio sulle posizioni del battaglione “Hubner” 
della brigata paracadutisti “Ramcke” ». 

L’adunata avviene in modo rapido e silenzioso, negli occhi dei 
paracadutisti c’è un eloquente stupore: « Perché abbandonare le 
posizioni? ». È un interrogativo che si pongono tutti, ufficiali e sol¬ 
dati, su quelle posizioni costruite in mesi di incessante lavoro. I 
folgorini hanno respinto tutti gli attacchi sferrati loro da carri e fan¬ 
teria inglesi, sul davanti delle loro postazioni decine e decine di 
carri col caratteristico colore rossastro degli incendi, giacciono cal¬ 
cinati e frantumati, muti colossi ormai inutili, a testimonianza del¬ 
l’asprezza della lotta che si è svolta accanita e senza pietà per dieci 
lunghi giorni. 

Le recriminazioni sono inutili, è necessario eseguire gli ordini 
ricevuti. 

Una staffetta inviata per preavvisare i tedeschi, ritorna con una 
notizia imprevista: le posizioni sono vuote, abbandonate con evi¬ 
dente sollecitudine. 

Vengono inviate due staffette al comando del 2° battaglione, il 
gruppo ormai pronto a muovere conta una forza complessiva di 3 
ufficiali, 3 sottufficiali, 54 uomini di truppa. I restanti reparti della 
compagnia sono dislocati al comando battaglione. 

Gli inglesi lanciano nella notte ormai calante razzi illuminanti 
che rischiarano di vivissima luce la zona. 

Al riparo di un costone gli uomini attendono seduti sul pendio 
fra cassette di munizioni, armi, sacchi e recipienti; alle 5,20 le staf¬ 
fette sono di ritorno: il comando di battaglione e le adiacenti posi¬ 
zioni tenute dalla 5“ compagnia sono deserte. In una buca hanno 
trovato il sergente maggiore Veneruso ed alcuni paracadutisti che, 
messi al corrente della ritirata, sono partiti diretti al comando del 
battaglione « Hubner ». 

La situazione è abbastanza seria, il reparto risulta praticamente 
isolato, senza ima precisa direttrice di ripiegamento e senza ordini 
specifici. 

Il capitano Mainetto decide di agire d’iniziativa, ordina di ini- 
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ziare la marcia con l’ausilio della bussola e direzione nord-ovest. 
Dopo mezz’ora un campo minato posato evidentemente dai tedeschi 
blocca la marcia. Vincendo ogni titubanza, il capitano Mainetto af¬ 
fiancato dai tenenti Viola e Preschner, inizia animosamente a tra¬ 
versare la fascia minata, seguito dai suoi paracadutisti che seguono 
le orme lasciate nella sabbia: è necessario togliere alcune mine ed 
alla fine il gruppo esce incolume dalla zona di pericolo. 

Dopo circa mezz’ora, s’incontrano alcuni soldati tedeschi della 
artiglieria che stanno sgombrando le loro posizioni. Dai tedeschi si 
apprende che il 2° battaglione è transitato da circa un’ora. Poco 
dopo s’incontra il capitano Wirheim della V"* compagnia battaglione 
« Hubner » che sta distruggendo il materiale intrasportabile. La di¬ 
rettrice di marcia della « Folgore » è piu a sud di molti chilometri. 

Il capitano tedesco comunica che attende un autocarro per tra¬ 
sportare il restante materiale ed alcuni ammalati, si offre di cari¬ 
care sul suo mezzo materiali e uomini spossati della 4“ compagnia: 
è un gesto generoso di cameratismo comune ai paracadutisti. 

La marcia prosegue, un’ora più tardi si scorgono alcune auto¬ 
blindo inglesi che si avvicinano. Preoccupato per la sorte del grup¬ 
petto del sergente maggiore Veneruso, il capitano Mainetto chiede 
al capitano Wirheim di prestargli la sua motocicletta per rintracciarli, 
ma il capitano dei paracadutisti tedeschi si offre personalmente di 
effettuare la ricognizione e, sfidando il fuoco delle armi da fuoco 
delle autoblindo, ritorna sulle vecchie posizioni per assicurarsi che 
non ci siano paracadutisti italiani dispersi. 

Qualche tempo più tardi il capitano Wirheim ritorna con la noti¬ 
zia che ha recuperato due paracadutisti isolati trasportandoli presso 
un automezzo tedesco; il capitano Mainetto e i suoi paracadutisti 
ringraziano il capitano Wirheim del suo gesto cameratesco. 

S’incontra un autocarro tedesco che trasporta due pezzi anticar¬ 
ro privi di munizioni, poiché le autoblindo seguono a Lreve distanza 
il gruppo in ritirata; viene deciso di abbandonare i due pezzi d’arti¬ 
glieria dopo averli inutilizzati. 

Il ripiegamento avviene alla spicciolata, ovunque uomini e mezzi 
muovono a gruppi o isolati verso ovest. 

In un campo minato alcuni paracadutisti sono seduti per terra, 
prostrati dalla stanchezza, al passaggio del gruppo italo-tedesco si 
rianimano e, incitati con grida, si muovono iniziando nuovamente 
la marcia. Sono appartenenti al II plotone della 5“ compagnia, è con 
loro il tenente San Marzano comandante del plotone. 

I paracadutisti vengono caricati sugli automezzi tedeschi; sono 
veramente provati dallo sforzo fisico. Anche il capitano Mainetto è 
stremato e sofferente per i postumi delle lesioni riportate tempo ad¬ 
dietro all’Himeimat, quando una granata esplosa sopra la sua buca 
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10 seppellì sotto un enorme cumolo di materiale franato. Furono ne¬ 
cessari lunghi sforzi e notevole forza d’animo prima che potesse es¬ 
sere tirato fuori, soprattutto in considerazione del fatto che il lavoro 
venne eseguito sotto l’imperversare del bombardamento di artiglieria 
inglese. 

È necessaria una pausa per riprendere fiato, ma poco dopo il 
sopraggiungere di un autocarro tedesco risolve la situazione carican¬ 
do gli uomini esausti a bordo. Una decina di chilometri più avanti 

11 battaglione « Hubner » sta preparandosi alla difesa; i paracadutisti 
italiani vengono assistiti e rifoccillati. 

Il capitano Mainetto accompagnato dal capitano Wirheim e dal 
tenente Preschner che funge da interprete si presenta al generale 
Ramcke comandante la brigata; Ramcke ha parole di vivo elogio per 
il comportamento della « Folgore », assicura il suo intervento per 
far trasportare gli italiani presso il comando della « Folgore » non 
ai-)pena avrà notizie precise sulla sua posizione. 

Al plotone paracadutisti viene affidato un tratto di fronte e poco 
dopo un battaglione bersaglieri deir« Ariete » giunge a rinforzare 
la linea difensiva. 

Alle 15,15 del 4, autoblindo inglesi attaccano il caposaldo tede¬ 
sco. È necessario iniziare un fuoco di interdizione contro i veloci 
mezzi blindati e il capitano Mainetto funge da ufficiale di collega¬ 
mento fra i tedeschi e una batteria italiana. In motocicletta attraver¬ 
sa un tratto di deserto battuto dalle mitragliere inglesi, il fuoco è 
così fitto che il motociclista tedesco cerca di svicolare, ma Mainetto 
s’impone e riesce a farlo proseguire nella direzione fissata. 

Nei pressi di Qattara incontra il colonnello Pomarici dell’artiglie¬ 
ria al quale comunica i dati di tiro, poi rientra a tutta velocità al ca¬ 
posaldo. 

La situazione è ormai insostenibile e forti gruppi di carri armati 
premono sul caposaldo causando perdite. È giocoforza ripiegare, alle 
18.30 inizia il movimento, ci sono da percorrere circa 30 chilometri 
ma lo sforzo a cui sono sottoposti gli uomini è gravoso. Di tanto in 
tanto ai lati della pista cadono per esaurimento fisico italiani e te¬ 
deschi; è necessario raccoglierli e caricarli sui pochi autocarri stra¬ 
carichi: abbandonarli significa la morte entro poche ore. 

Il capitano Mainetto febbricitante non riesce a tenere l’andatura 
prevista, la gamba destra contusa si rifiuta di sostenerlo, solo la vo¬ 
lontà e il prezioso fraterno aiuto del tenente Preschner lo sorreggono 
ancora. Rimasti indietro, i due uomini trovano dietro un avvalla¬ 
mento dunoso un gruppo di autocarri della « Brescia »: è la salvezza! 
Vengono raccolti e caricati su un automezzo, la colonna « Ramcke » 
è ormai lontana. 

Un autocarro della « Brescia » parte con direzione Marsa Ma- 
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tmh, ma dopo mezz’ora di viaggio autoblindo nemiche attaccano 
l’automezzo; con rabbiosa decisione l’autista spinge il pesante veicolo 
a tutta velocità contro un’autoblindo con l’intento d’investirla, ma 
l’automezzo blindato scarta velocemente evitando l’urto; un avval¬ 
lamento del terreno provoca il ribaltamento dell’autocarro; molti uo¬ 
mini rimangono feriti o contusi. Fra questi il tenente Preschner, re¬ 
cuperato un altro autocarro, abbandonato il gruppo di italiani, riesce 
ad allontanarsi dalla zona del pericolo. 

Per circa tre ore il viaggio si svolge normalmente, nel deserto 
vagano abbandonati centinaia di cammelli. Più avanti si scorge un 
gruppo di militari sbandati, sono fanti della « Brescia », dichiarano di 
essere stati obbligati a scendere da un autocarro da un ufficiale della 
posta militare che li ha abbandonati al loro destino; quanta tristez¬ 
za e miseria umana albergano nel cuore dei pavidi. Vengono caricati 
a bordo, il viaggio prosegue, la litoranea non dovrebbe essere lontana, 
forse sarà possibile passare, ma la speranza dura poco ancora: due 
autoblindo inglesi si avvicinano da tergo all’autocarro poi veloce¬ 
mente lo sorpassano con manovra avvolgente chiudendogli la strada. 
Incitato dal capitano Mainetto l’autista tenta ancora la manovra di 
speronamento, ma un colpo di mitragliera lo inchioda sulla pista: inu¬ 
tile ogni ulteriore resistenza, è giocoforza arrendersi. 

Alcuni inglesi incendiano l’automezzo e conducono i prigionieri 
dal loro ufficiale; sono lancieri del 4“ « City of London Yeoman ». 
Gli uomini sono perquisiti, trattati con indifferenza e messi da un 
lato della pista; l’ufficiale inglese toglie a Mainetto persino la bussola 
e gli comunica che può andarsene con i suoi uomini. L’ufficiale ita¬ 
liano replica in inglese che in tali condizioni, con un uomo forte¬ 
mente contuso, abbandonati in tal modo, significa una morte cer¬ 
ta. L’inglese sorride gentilissimo e risponde: « l’m sorry, sir is 
thè war »; Mainetto risponde compitamente e gli augura di poterlo 
incontrare nuovamente a parità di condizioni; breve saluto con la 
mano, poi le due autoblindo si allontanano velocemente. 

Il capitano Mainetto fa il punto della situazione: per 20 uo¬ 
mini ci sono 4 litri d’acqua e 3 chilogrammi di marmellata. 

Basandosi sulle stelle il gruppo si allontana nella notte verso 
l’ignoto; alle 23 un sordo rotolare, stridore di sospensioni e ronfare 
di motori annunciano l’approssimarsi di carri armati. Gli uomini 
si occultano fra i cespugli spinosi del Serir, i due ufficiali si avvi¬ 
cinano guardinghi verso la zona da dove proviene il rumore: a po¬ 
che decine di metri di distanza alcuni carri armati scaldano i mo¬ 
tori. Non si riesce ad individuare la nazionalità dei carristi, è neces¬ 
sario spingersi più avanti, alcune parole raccolte a volo identificano 
i militari: sono carristi francesi in sosta di bivacco. 

Con un largo giro gli uomini si allontanano silenziosamente dal 
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pericolo e riprendono a marciare sotto il chiarore lunare, alle ore 
4 breve sosta per riposare un po’. Nella notte si ode ritmicamente 
battere sul terreno, un filo di speranza illumina la fede degli uomini, 
i line ufficiali vanno in ricognizione e scorgono un grosso assem¬ 
bramento di automezzi in sosta. Improvvisamente un’intimazione 
risiiona alle loro spalle: due inglesi puntando contro di loro i fucili 
li catturano; poco dopo anche i fanti della « Brescia » vengono presi 
prigionieri; caricati su una camionetta i due ufficiali vengono avviati 
assieme ad altri automezzi carichi di prigionieri verso l’est. 

Nelle prime ore del mattino del 3, sul piatto orizzonte del de¬ 
serto si scorgono numerosi automezzi in movimento, dagli autocar¬ 
ri si distaccano velocemente due motociclisti che puntano sul grup¬ 
po degli automezzi inglesi, a breve distanza si riconoscono per le 
uniformi: sono tedeschi! 

Gli autisti inglesi rallentano indecisi sul da farsi, ma Preschner 
che siede vicino al guidatore non gli dà tempo per riflettere, lo im¬ 
mobilizza e dirotta l’automezzo verso la colonna. 

b la brigata « Ramcke » montata su automezzi inglesi catturati. 
È la salvezza per quasi tutti i prigionieri, solamente un automezzo 
riesce a sfuggire alla cattura allontanandosi velocemente nella piana 
sabbiosa. 

Il generale Ramcke si congratula per l’esito dell’audace impre¬ 
sa; fa sistemare su due camionette gli ufficiali italiani mandandoli 
in avanscoperta. I due ufficiali sorridono e irrigiditi sull’attenti sa¬ 
lutano il valoroso generale che, armato di un bastoncino, indica 
verso l’ovest la via della salvezza. Un’ora più tardi la colonna rag¬ 
giunge la strada litoranea nei pressi di Marsa Matruh. La zona è 
ancora presidiata dalle forze dell’Asse. 

Due giorni più tardi la colonna raggiunge un nucleo di paraca¬ 
dutisti della «Folgore», vi sono fra gli altri il maggiore Caruso, 
il capitano Caroli, i tenenti Violante e Bonetti. 

Si prosegue la marcia e si giunge a Berna, qui vi sono i magaz¬ 
zini che custodiscono i paracadute della « Folgore » guardati da 
alcuni paracadutisti al comando del tenente Collo. Sono circa 4.000 
paracadute disseminati in alcuni magazzini fra il campo di E1 Fteiah 
c la cittadina. Un primo gruppo di materiali da lancio è già stato 
evacuato per via aerea, ma se non sarà possibile salvarlo per man¬ 
canza di aerei, sarà purtroppo indispensabile provvedere alla sua 
distruzione. 

Gli ufficiali paracadutisti decidono il da farsi, e il capitano 
Mainetto assume l’iniziativa per l’operazione salvataggio. È impos¬ 
sibile usufruire di autocarri che scarseggiano e sono adibiti al tra¬ 
sporto della truppa e delle armi, la situazione sembra insolubile, ma 
Mainetto non si scoraggia, si presenta dal generale Del Lupo coman- 





dante la T squadra aerea che lo autorizza ad usare qualsiasi mezzo 
pur di salvare il prezioso materiale. Si riesce ad ottenere due auto¬ 
carri con rimorchio che con una spola continua trasportano i para¬ 
cadute fino al porto dove vengono caricati su alcune motozattere della 
regia Marina. 

Alle ore 23,40 del giorno 11, il carico è ultimato, tutti i ma¬ 
teriali di aviolancio sono in salvo, resta per materiale impossibilità 
di caricamento a bordo Tequipaggiamento individuale (scarpe, tute, 
guanti, ginocchiere). 

Nella notte avvengono attacchi di naviglio leggero inglese, ma 
non arrecano che danni insignificanti. Le 4 motozattere iniziano la 
navigazione verso Tripoli. Per tre notti la navigazione prosegue tran¬ 
quilla con mare calmo, ma al mattino del quarto giorno il tempo 
cambia improvvisamente alterando le condizioni del mare, e co¬ 
stringendo i natanti a navigare sotto costa; le cattive condizioni del 
mare sbattono su uno scoglio semisommerso la motozattera 716 
con a bordo il tenente Violante. 

È impossibile recuperare il materiale senza mettere a repentaglio 
la vita degli uomini e gli altri natanti, è giocoforza incendiare il pre¬ 
zioso carico dopo aver recuperato l’equipaggio. Si perdono in tal 
modo oltre 1.000 paracadute e altro materiale. Giunti fortunosamente 
a Tripoli, Mainetto ed i suoi ufficiali provvedono a far scaricare e 
ricoverare il materiale salvato. Grazie aU’interessamento del gene¬ 
rale Del Lupo e del capitano Beltrami comandante della base logi¬ 
stica della « Folgore » a E1 Babà, è possibile trasportare in aereo 
in Italia i paracadute. Grazie all’opera appassionata ed ai sacrifici 
sovrumani di quei valorosi paracadutisti, Ì paracadute cosi cari al 
loro cuore e così preziosi alla nazione in guerra furono portati in 
salvo. 


L’epilogo 

I prigionieri venivano trasportati verso le retrovie inglesi, dopo 
che i militari inglesi che li avevano catturati si erano espressi con 
parole di grande ammirazione per il loro valore. Persino il gene¬ 
rale Hughes, che aveva combattuto con la sua 44“ divisione contro 
la « Folgore », saputo che era giunto in un campo nei pressi del 
suo Comando il comandante dei paracadutisti italiani, volle an¬ 
dare di persona a conoscerlo per esprimergli la propria ammirazio¬ 
ne per il valore dei suoi nemici. 

Nel campo di smistamento di Burg el Arab, gruppi di folgorini 
prigionieri si avviavano inquadrati verso un treno che doveva tra¬ 
sportarli in un campo di concentramento. Nel gruppo, un ufficiale 
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medico ferito si trascinava sorreggendosi ad un bastone, (la gamba 
trapassata qualche giorno prima da una pallottola non gli permet¬ 
teva movimenti piu rapidi). Mentre un sergente della « Military 
Police » incitava i prigionieri a far presto urlando, alla vista del¬ 
l’ufficiale zoppicante, l’inglese si avvicinò e gli ordinò di correre poi, 
vista l’imperturbabilità dell’ufficiale italiano, sferrò un calcio al ba¬ 
stone facendolo cadere. Dalle file dei prigionieri venne allora fuori il 
colonnello Camosso, si piantò davanti all’inglese e con frasi roventi 
lo boUò col marchio della vigliaccheria. Colpito dalla reazione di 
Camosso il sottufficiale, rosso in volto e visibilmente confuso, rac¬ 
colse il bastone da terra e lo porse al ferito. 

Nei campi di concentramento i folgorini si comportarono con gran¬ 
de dignità e disciplina, dimostrando, anche nelle dure condizioni di 
prigionieri, le loro alte virtù di soldati. 

Essi fecero onore alle armi italiane ed al nome della divisione 
a cui ebbero la grande ventura di appartenere, un nome che rimarrà 
scolpito nella storia della battaglia di El Alamein e nel cuore di 
tutti gli italiani: « Folgore ». 


133 






CAPITOLO PRIMO 


L'operazione Torch 

Il giorno 8 novembre 1942, una flotta composta da tre corazzate, 
una portaerei, sei incrociatori, quarantatré cacciatorpediniere e una 
quarantina di piroscafi sbarca a nord di Casablanca fra Fedhalla e 
Mhedia e a sud, nella zona di Safi, un Corpo di spedizione americano 
forte di 35.000 uomini e 250 carri armati al comando del generale 
George Patron. 

I francesi abbozzano un tentativo di resistenza, ma la loro difesa 
s’infrange contro la potente flotta USA: le navi vengono in breve 
messe fuori combattimento mentre per contrastare gli sbarchi, 1.400 
soldati francesi perdono la vita. 

Contemporaneamente una flotta mista anglo-americana sbarca in 
Algeria: 39.000 americani agli ordini del generale Fredendall e 23.000 
inglesi al comando del generale Anderson, 

Gli sbarchi avvengono nei pressi di Orano e di Algeri, dopo che 
la flotta inglese ha ridotto al silenzio con le bordate delle sue coraz¬ 
zate le difese francesi della zona. I francesi subiscono gravi perdite in 
uomini e naviglio e pochi giorni dopo sospendono ogni ostilità contro 
gli anglo-americani. 

Nel Mediterraneo occidentale una potente flotta da battaglia com¬ 
prendente 3 navi da battaglia, 6 portaerei, 17 cacciatorpediniere, 
vigila ogni eventuale partecipazione nell’operazione da parte della 
flotta italiana, 

II 9 novembre, le prime truppe italo-tedesche penetrano in Tuni¬ 
sia, occupando in pochi giorni quasi tutto l’intero territorio. 

Il giorno 11, reparti inglesi sbarcano a Bougie, il 12 a Bona, il 
14 la prima brigata paracadutisti inglese viene lanciata su Souk el Ar- 
ba al confine fra Algeria e Tunisia, riuscendo ad estendere l’occu¬ 
pazione nelle località di Soudia, Djebel Azzag, Tamera, 

Non si era verificato alcuno scontro fra italo-tedeschi e anglo- 
americani, poiché la notevole distanza intercorrente fra i punti di 
sbarco in Algeria e Tunisia, l’approntamento di basi logistiche, 
Toiganizzazione dei comandi e dei reparti dipendenti, aveva richiesto 
il tempo necessario prima del combattimento. 

Le opposte forze si erano preoccupate soprattutto di occupare i 
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punti più importanti, i porti, gli aeroporti, le installazioni militari. 

Da parte dell’Asse, i tedeschi furono i primi a prendere l’inizia¬ 
tiva; 40 JU 52 trasportano da Napoli e da Trapani, in una spola 
ininterrotta, il T reggimento paracadutisti al comando del colonnello 
Koch e occupano l’aeroporto di E1 Aomina nei pressi di Tunisi, su 
cui si era posato poche ore prim.a un gruppo di Macchi 202 giunti 
dalla Libia. Un gruppo di paracadutisti tedeschi occupava di sorpre¬ 
sa l’aeroporto di Biserta tenendo a bada con evoluzioni in motoci¬ 
cletta con sidecar e MG i soldati francesi ancora indecisi sul da farsi; 
mezz’ora più tardi l’atterraggio di un gruppo di trimotori JU 52 
toglieva ai francesi ogni residuo dubbio. 

Dai capaci velivoli scendevano i pionieri paracadutisti del batta¬ 
glione « Witzig », il conquistatore del forte di Eben Emael, che oc¬ 
cupavano stabilmente l’aeroporto distaccando una compagnia verso 
il confine algerino. Il 16 arrivava a Biserta, via mare, il 1° battaghone 
paracadutisti della regia aeronautica al comando del tenente colon¬ 
nello Edvino Dalmas. 

Abbandonata la Libia, il 26 gennaio la consistenza delle forze 
italo-tedesche in Tunisia al comando del maresciallo Rommel era la 
seguente: Italiani: 48.400 uomini, 304 cannoni, 14 carri M, 40 auto¬ 
blindo; tedeschi: 21.950 uomini, 36 cannoni, 66 carri, armati, 47 
autoblindo; complessivamente 16.550 uomini, quanto restava cioè 
dell’ACIT e delle altre unità dislocate nella Tripolitania e nel Fezzan. 

Contemporaneamente veniva costituita in Tunisia la 5“ armata 
tedesca al comando del generale Von Arnim. 

Il 23 febbraio veniva costituito il gruppo armate « Tunisia » e 
mentre Rommel cedeva il comando dell’ACIT, che si trasformava 
in 1“ armata italiana, al generale Messe, il feldmaresciallo Rommel 
assumeva il comando del gruppo di armate. 

Fronteggiavano le armate italo-tedesche le seguenti unità anglo- 
americane: nel settore sud la 8“ armata inglese del generale Mont¬ 
gomery; nella zona centrale il II corpo d’armata americano del ge¬ 
nerale Patron; aliquote della 1“ armata inglese del generale Ander¬ 
son nel settore nord fino al mare. 

Alla fine di febbraio Rommel concepì un’azione offensiva nel set¬ 
tore centrale del fronte, avente lo scopo di evitare il congiungimento 
delle forze inglesi ( 8“ armata ) con quelle della 1“ armata ( anglo-ame¬ 
ricana). Scopo questo fondamentale dell’operazione Torch. 

Fu l’ultima zampata africana del maresciallo tedesco, e gli ameri¬ 
cani ne fecero le spese, pagando anch’essi nonostante la loro poten¬ 
za materiale, il duro scotto dell’inesperienza. 

Al passo Kasserine, la V divisione corazzata USA subì una for¬ 
te sconfitta, abbandonando sul terreno decine di carri, cannoni, cen¬ 
tinaia di autocarri, oltre 3.000 prigionieri. Con tale azione venivano 
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occupate Gafsa e Sbeitla; facevano anche il loro esordio i paracadu¬ 
tisti americani che vennero lanciati nella zona di Zaghouan, ma ven¬ 
nero catturati nella maggior parte, mentre un centinaio riuscirono ad 
evitare la cattura rifugiandosi nella zona montagnosa a sud. 

Anche gU inglesi subirono una grave disfatta nel settore di Te- 
bourba, dove vennero accerchiati dai paracadutisti dei reggimenti 
« Kock » e « Barenthin », appoggiati dal battaglione « Witzig », dal 
l" battaglione della regia Aeronautica e da due battaglioni di fante¬ 
ria della « Superga ». 

Nella manovra avvolgente persero 140 mezzi corazzati, 40 pezzi 
d’artiglieria, un migliaio di prigionieri. 

Questi combattimenti furono fra gli ultimi che videro all’offen¬ 
siva le forze dell’Asse. Alla fine di febbraio, ripresa l’iniziativa, gli 
anglo-americani rioccuparono Gafsa e riuscirono a congiungersi con 
gli inglesi dell’S* armata. 

L’operazione era l’inizio della fine per le truppe dell’Asse arroc¬ 
cate su quell’estremo lembo di terra africana. 


l'unisia 

I superstiti della « Folgore » raccoglievano le loro fila; alcune 
centinaia di uomini, recuperati nelle retrovie, nei depositi, dagli ospe¬ 
dali da campo, uomini isolati che erano riusciti dopo estenuanti 
marce nel deserto a filtrare nelle maglie dello schieramento bri¬ 
tannico. Il gruppo più consistente fu quello che il capitano Caroli 
riuscì, attraverso una pericolosa marcia fra pietraie, uadi e dune, 
a portare in salvo oltre le linee inglesi ormai sopravanzate per cen¬ 
tinaia di chilometri oltre lo schieramento primitivo della « Fol¬ 
gore ». Fra Fuka e Derna, fra mitragliamenti e bombardamenti ae¬ 
rei quasi ininterrotti, lungo la « strada dell’Asse » si vedevano o- 
vunque i segni dello sfacelo, autocarri bruciati, carri armati semi¬ 
distrutti, cannoni abbandonati, ed ai lati della strada tombe fre¬ 
sche di soldati sormontate da una rozza croce: il calvario che do¬ 
vettero percorrere i soldati per sopravvivere fu lungo e doloroso. 

Ancora chilometri su chilometri, SoUum, Bardia, Tobruk, Ben- 
gasi. In Cirenaica anche le navi unirono la loro possente voce nella 
infernale atmosfera del ripiegamento, dal mare vennero bordate su 
bordate di grossi calibri a spazzare case, strade, camion e soldati. 
I superstiti folgorini si fermarono a Beda - triste ricordo dell’anno 
precedente — e lì ricordarono gli altri paracadutisti che si erano im¬ 
molati per contendere l’avanzata inglese, sacrificio glorioso ma inu¬ 
tile. Lavorarono ad apprestare postazioni e sbarramenti e sulla Balbia 
presero nuovamente contatto col nemico. 
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Brevi scontri rabbiosi, pattugliamenti di disturbo, ostruzioni con 
mine per ritardare l’avanzata, dietro di loro c’era il vuoto pauroso 
dell’isolamento. Fu giocoforza ripiegare ancora, Agedabia, Sirte, Tri¬ 
poli, Breviglieri, là si riunirono e si contarono; circa un battaglione 
di sopravvissuti di cui prese il comando il capitano Bombardini, 
vecchia « penna nera » passato ai paracadutisti. 

Il battaglione venne costituito con la denominazione ufficiale di 
285° battaglione paracadutisti « Folgore »: era un simbolo ed una 
speranza. 

Fu condotto un breve e intenso addestramento per amalgamare 
gli uomini, rianimarli, dare loro fiducia, e i paracadutisti si sottopo¬ 
sero con entusiasmo e alacrità ai nuovi compiti che li attendevano. 

Venne loro assegnato il settore di Buerat dove apprestarono sbar¬ 
ramenti difensivi e postazioni di armi automatiche. In quella zona 
trascorsero la festività del Natale, confortati nello spirito dalla Santa 
Messa che il cappellano volle celebrare nelle prime linee. A mezza¬ 
notte gli inglesi accesero una fantastica luminaria di traccianti mul¬ 
ticolori che s’intrecciarono nel cielo stellato del deserto, anche loro 
celebrarono il Natale con sfoggio superbo di proiettili. 

Ripresero gli scontri di pattuglie, ci furono altri morti ed altri 
feriti, lo stillicidio della « Folgore » continuava ininterrottamente. 
Ancora un ripiegamento a Cussabat, Castel Benito, Azeiz. Tripoli 
era ormai perduta. 

Superati dalle mobili punte esploranti inglesi, non restava altro 
che ripiegare verso l’interno per sfuggire all’accerchiamento. Gli 
autocarri presero piste appena segnate, superarono difficoltà di ogni 
genere, si scontrarono con avanguardie corazzate inglesi, ebbero al¬ 
tri caduti, ma riuscirono a passare arrivando a Zuara. 

La situazione militare era molto critica, i resti dell’armata italo- 
tedesca ripiegavano verso la Tunisia, erano entrati in campo anche gli 
americani che sbarcati in Algeria e Marocco, si dirigevano a tappe 
forzate verso il confine tunisino. 

Le speranze di una riscossa tramontavano lentamente sotto rin¬ 
calzare degli avvenimenti. 

A Zuara il 285° rischiò ancora una volta di rimanere accerchia¬ 
to; il nemico incalzava da tre lati: da est, dal deserto con mezzi blin¬ 
dati, dal mare con le navi; a questo si aggiungeva l’offensiva aerea 
continua, metodica, quotidiana. Era giocoforza abbandonare -quello 
estremo lembo della Libia, l’accerchiamento venne rotto con un breve 
e furioso scontro notturno e si ripiegò verso la Tunisia. 

Al cippo di confine per un tacito accordo gli automezzi sostarono, i 
paracadutisti saltarono a terra e rivolsero il loro ultimo saluto alla 
Quarta Sponda; cantarono con le lacrime agli occhi la « preghiera del 
legionario » e raccolsero un pugno di sabbia quale pegno di fede; poi 
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marciarono nella notte verso la linea del Mareth su cui dovevano fer¬ 
marsi per combattere l’ultima disperata difesa. 

La zona del Mareth assegnata ai paracadutisti aveva un anda¬ 
mento pianeggiante con modesti rilievi, intorno vi erano folti palmizi 
e campi coltivati. I francesi avevano organizzato a difesa la zona 
prima della guerra, ma le postazioni abbandonate erano cadute in ro¬ 
vina, in alcuni tratti più a nord vi erano fortificazioni campali con 
opere in cemento. Comunque i ragazzi del 285° non si perdettero di 
animo, si trasformarono in lavoratori e per giorni e giorni si diedero 
da fare alacremente per organizzare una robusta linea difensiva. Fu¬ 
rono costruite ridotte, camminamenti, postazioni per armi anticarro 
e automatiche, stesero reticolati e campi minati; gli ultimi giorni la¬ 
vorarono spesso sotto le salve di artiglieria che gli scozzesi della 5T 
divisione sparavano per ostacolare l’andamento dei lavori. Fu neces¬ 
sario lavorare anche la notte concedendo al riposo ben poche ore 
spesso interrotto da bombardamenti e allarmi nemici. 

A controbattere l’azione di artiglieria, i tedeschi sistemarono alle 
spalle della linea difensiva una batteria di Nebel Werfer (cannoni 
multipli a 6 canne), contro i quali si accanirono gli 88 inglesi, spesso 
egregiamente appoggiati da bombardieri della « Air Desert Force ». 

Iniziarono operazioni di pattugliamento oltre i campi minati per il 
riconoscimento delle postazioni nemiche, analogo lavoro svolsero gli 
scozzesi che usualmente erano appoggiati da carri leggeri da esplora¬ 
zione col sostegno di carri pesanti; nella notte avvenivano rapidi 
scontri di pattuglie e il pugnale abilmente usato dai paracadutisti, 
risolveva spesso le situazioni più difficili. 

Ai lati dei paracadutisti, vegliavano nei loro capisaldi i veterani 
del 66° reggimento motorizzato della « Trieste », uomini che avevano 
conosciuto avanzate e ritirate in più occasioni, provati e sperimentati 
da decine di mesi trascorsi nel deserto, in Marmarica, e E1 Alamein. 

Il 6 febbraio 1943, venne l’ordine di effettuare una puntata offen¬ 
siva su Medenine; in detta località, circondata da alture, gli scozzesi 
si erano arroccati a difesa in attesa di poter sferrare il previsto attac¬ 
co sulla linea fortificata del Mareth. 

Era uno spettacolo superbo vedere i paracadutisti avanzare, incu¬ 
ranti del fitto fuoco nemico, gli uomini trascinavano i cannoni con 
delle lunghe funi, portando a spalla munizioni, armi automatiche, 
mortai. 

Superata la breve pianura, si arrampicarono sveltamente per i co¬ 
stoni e, giunti nelle postazioni nemiche, balzarono all’attacco urlando 
« Folgore »; era il grido d’incitamento che molti dei nemici conosce¬ 
vano e temevano, adottato spontaneamente dai paracadutisti al posto 
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dell’usuale « Savoia » che gli inglesi adoperavano per inganno o per 
dileggio. Le prime postazioni furono rapidamente conquistate, nelle 
buche giacevano riversi i caduti nemici. 

La velocità con cui i paracadutisti avevano attaccato, li aveva 
isolati dagli altri reparti, era una loro caratteristica fare un po’ tutto 
da soli, contavano sul proprio ardire e sulla possibilità, più volte spe¬ 
rimentata, di risolvere situazioni critiche e spesso impossibili. 

L attacco diretto dal capitano Lombardini era magistralmente riu¬ 
scito, la sorpresa, la velocità, l’impeto dei folgorini avevano disorien¬ 
tato il nemico costringendolo a ripiegare per riorganizzarsi, ma non ci 
si poteva illudere a lungo, i paracadutisti erano ormai isolati, dissemi¬ 
nati su vasto tratto, privi di sufficienti collegamenti; staffette di uo¬ 
mini coraggiosi e resistenti mantenevano i contatti fra le varie com¬ 
pagnie. 

Poco dopo si scatenò la prevista controffensiva nemica, rabbiosi 
tiri di artiglieria fioccarono in misura sempre più crescente sulle posta¬ 
zioni occupate e sulla piana retrostante. 

Inutile sperare in rincalzi, né sulla possibilità di resistere a lungo 
nelle posizioni occupate. 

I capitani Lombardini e Caroli fecero il punto della critica si¬ 
tuazione, esplorarono la zona, valutarono esattamente le forze ne¬ 
miche e decisero di desistere dall’azione offensiva, che avrebbe pro¬ 
vocato in quella precaria situazione la sicura distruzione del reparto. 

II concentramento nemico si manifestava sempre più con il so- 
praggiungere di forti aliquote di carri armati, e con l’ammassamento 
dei reparti di fanteria in misura almeno decupla delle forze messe 
in campo dai paracadutisti. 

Fino a notte inoltrata i paracadutisti sostarono nelle loro posi¬ 
zioni, poi iniziarono a ripiegare a scaglioni; all’alba i reparti erano 
rientrati quasi al completo al punto di partenza. I carri armati inglesi 
avevano tallonato a prudente distanza il ripiegamento senza però in¬ 
tervenire in modo deciso. Forse la loro prudenza era motivata dalla 
possibilità di incappare in qualche campo minato allestito alla svelta. 

Dal giorno innanzi, i paracadutisti non avevano avuto né da man¬ 
giare né tanto meno da bere. 

Tutto il giorno trascorse in una spasmodica attesa, i paracadutisti 
arroccati nelle loro postazioni attendevano da un momento all’altro 
l’attacco, ma gli inglesi stranamente si mostrarono inattivi. Solo verso 
sera iniziarono un bombardamento con granate di artiglieria, appog¬ 
giato dal fuoco dei mezzi corazzati. 

A notte fonda la fanteria scozzese trasportata su Bren Carriers 
serrò sotto le postazioni da attaccare, i carri sferragliarono e si por¬ 
tarono immediatamente a ridosso dei fanti. Poi annunciati dal sordo 
rumore dei motori che salivano di giri avanzarono. I 47/32 aprirono 
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un fuoco rabbioso quanto inutile, i proiettili perforanti colpivano le 
corazze e schizzavano via in uno sfrigolio di scintille, solo qualcuno 
dei carri colpiti ai cingoli girava in tondo per un po’ e poi si fermava. 
Allora si vedeva la torretta rotare verso le postazioni italiane ed il 75 
riprendeva a sparare un colpo dietro l’altro, imperturbabile agH altri 
colpi che picchiavano sulle spesse corazze senza arrecargli alcun dan¬ 
no. Erano troppo distanti per assaltarli con le Molotov, i danni 
maggiori li subirono i fanti inglesi, che appiedati cercavano di infil¬ 
trarsi nei canaloni per occupare le postazioni, raffiche di traccianti si 
avventavano nel buio fra le schiere dei fantaccini mietendo vuoti 
spaventosi, decine e decine di uomini si abbattevano al suolo per 
non più rialzarsi. 

All’alba l’attacco era stato stroncato, ma ai lati del battaglione si 
erano infiltrate punte nemiche creando una pericolosa situazione che 
poteva preludere all’accerchiamento del 285°. 

Fu indispensabile arretrare su nuove posizioni, lasciare i compagni 
caduti nelle buche, sulle armi, sui distrutti pezzi anticarro. 

Sulle nuove posizioni i paracadutisti ricevettero il saluto affettuoso 
e l’encomio del generale La Feria comandante della « Trieste ». Quel 
riconoscimento testimoniava il valore e l’elevato spirito combattivo 
che aveva animato l’azione del battaglione. 

I giorni che seguirono furono caratterizzati da altri scontri, da al¬ 
tri attacchi stroncati, da contrattacchi che richiedevano sempre nuovi 
morti e altri feriti. Caddero il tenente De Logu e il paracadutista Mi¬ 
lanesi che si erano offerti volontari per stroncare un attacco di mezzi 
corazzati; furono ritrovati ambedue falciati da una raffica nelle vici¬ 
nanze del carro che avevano tentato di attaccare. Lo stesso carro, nel 
proseguire il suo movimento per sottrarsi all’audace attacco dei due 
uomini, era finito in un campo minato ed era rimasto distrutto da una 
mina. 

Era caduto valorosamente anche il capitano Scaramucci, coman¬ 
dante di un caposaldo presidiato dal 66° reggimento fanteria, la sua 
morte fu determinata dall’allarme tempestivo da lui dato con una 
Very, a causa di un improvviso attacco di fanteria neozelandese. Per 
mettere all’erta l’intero schieramento non aveva esitato a saltare 
fuori della postazione per sparare un razzo da segnalazione, colto 
allo scoperto era stato falciato da una raffica di Thompson. 

24 marzo 1943, al comando del 285° perviene un ordine: « con¬ 
trattaccare le postazioni tenute da un reggimento scozzese per alleg¬ 
gerire il settore ed attuare un nuovo schieramento ». 

L’attacco viene condotto da una trentina di paracadutisti diviso in 
due gruppi al Comando dei tenenti Artusi e Righetti. 

L’attacco prevedeva un attacco frontale quasi allo scoperto avente 
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scopo diversivo, ed un attacco laterale che avrebbe sorpreso alle spalle 
il nemico. 

Il compito affidato al gruppo del tenente Artusi era quanto mai 
arduo e rischioso, ma in guerra non possono esserci tentennamenti o 
riserve di alcun genere, anche se assurdi e temerari, gli ordini vanno 
eseguiti alla lettera. 

Era necessario attraversare un campo, minato poco conosciuto lar¬ 
go una cinquantina di metri, per di piu di notte; occorreva grande 
cautela prima per garantire Tincolumità degli uomini, secondariamente 
per non allarmare il nemico nell’ipotesi non improbabile di un’esplo¬ 
sione. 

Snodati come un lungo serpente, gli uomini del tenente Righetti 
attraversarono in fila indiana, un piede dietro l’altro, seguendo le 
orme del compagno, la breve striscia minata, e occorsero parecchi 
minuti prima che il gruppo uscisse fuori dalla zona di pericolo. 

Avanzarono cautamente nel buio occultandosi dietro i cespugli 
fino alle postazioni nemiche. Appiattiti sul terreno videro gli uomini 
che picconavano riempiendo sacchetti di terra per le postazioni; sa¬ 
rebbe stato oltremodo facile colpirli a raffiche di mitra, ma l’attacco 
sarebbe stato compromesso anzitempo: era giocoforza attendere l’attac¬ 
co dell’altro gruppo. Furono minuti interminabili e densi di appren¬ 
sione, i petti degli uomini ansavano reprimendo i battiti accelerati 
del cuore. Un po’ piu tardi sulla sinistra crepitarono raffiche di armi 
automatiche e si udirono le esplosioni di bombe a mano, al di sopra 
di tutto un urlo « Folgore ». Artusi ed i suoi ragazzi avevano attac¬ 
cato. 

Anche il gruppo di Righetti scattò all’assalto gridando, in un at¬ 
timo i paracadutisti avevano raggiunto le postazioni nemiche sorpas¬ 
sandole e piombando nella seconda linea. La sorpresa fu istantanea, 
gli scozzesi si erano gettati nelle buche tentando di organizzare una 
qualsiasi difesa; cadde qualche paracadutista, ma brevi raffiche sparate 
nei camminamenti ed alcuni precisi lanci di bombe a mano ebbero 
ragione del nemico, i primi gruppi di prigionieri uscirono con le mani 
levate sopra il caratteristico elmetto a « catino ». 

Il gruppo di Artusi si trovava però in difficoltà preso d’infilata 
dalle altre postazioni, ma il gruppo di Righetti diede man forte al 
momento giusto e ristabilì prontamente, a nostro favore, la situa¬ 
zione. 

Il tenente Artusi colpito alla testa era rimasto cieco per sempre, 
ma continuava ad incitare alla lotta i suoi paracadutisti. I nemici su¬ 
perstiti volsero in fuga disordinata nell’assurda speranza di salvarsi, 
ma capitarono sfortunatamente in un campo minato e furono decimati 
dalle esplosioni; i superstiti feriti furono più tardi raccolti e curati 
dai folgorini. 
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L’alba rivelò tragicamente l’orrenda carneficina avvenuta nella 
notte, cadaveri inglesi e italiani giacevano un po’ dovunque, i feriti 
gemevano e chiedevano soccorsi. Nella postazione un’intera fila di 
fanti della « Trieste » era stata trucidata a colpi di baionette in modo 
feroce, erano i fanti del capitano Scaramucci presi prigionieri ed eli¬ 
minati con stupida, inumana barbarie. Alcune centinaia di prigionieri 
scozzesi camminavano verso le linee italiane scortati dai fanti del 66°. 

Il tenente Artusi venne accompagnato al posto di medicazione, da 
dove venne successivamente rimpatriato. Morì un mese più tardi allo 
ospedale militare del Celio, fra atroci sofferenze. Ci fu un’altra riti¬ 
rata verso l’interno, gli inglesi continuavano ad avanzare ai lati iso¬ 
lando sempre più il tratto di fronte tenuto da pochi paracadutisti, spa¬ 
ruti gruppi di giovani fascisti e alcune decine di tedeschi. 

Si traversò il Mareth e l’omonima cittadina ormai abbandonata, si 
contarono le sparute squadre di folgorini, pochi gli ufficiali: Giam¬ 
paolo, Andreoli, Orciolo, Righetti, Raffaeli!, Bosco, Corradini. 

I resti del 285° resistono strenuamente il 5 e il 6 aprile a forti 
attacchi di mezzi corazzati inglesi nella zona dell’Uadi Akarit, ag¬ 
giungendo altre pagine di valore alla storia tragica e gloriosa, viva 
e interminabile della « Folgore ». 

L’ultima pagina di quel libro verrà scritta pochi giorni dopo a 
Takruna, quando i pochi paracadutisti rimasti, poco meno di 200 
uomini, soccombono, come omerici eroi, alle Termopili africane della 
Tunisia. 

L’abitato di Takruna si erge su un cocuzzolo di arenaria che si 
staglia isolato nella piana desertica, poche case appollaiate ai piedi 
di un bianco minareto. 

Insignificante come entità geografica, Takruna è importante come 
punto di osservazione da cui dominare la sottostante pianura. 

Presidiata inizialmente dal 1° battaglione del 66° fanteria, Tak¬ 
runa venne occupata da un forte reparto della 2“ divisione neozelan¬ 
dese, dopo che la strenua difesa dei fanti fu sopraffatta dalla po¬ 
tenza numerica e materiale del nemico. 

Ai paracadutisti venne dato l’ordine di rioccupare la posizione 
e di tenerla ad ogni costo. 

Alle 9 del 20 aprile, il capitano Lombardini che aveva assunto 
il comando del settore, ordinava l’attacco al cocuzzolo; dopo una 
rapida marcia di avvicinamento effettuata da una compagnia « gra¬ 
natieri di Sardegna » al comando del tenente Diletti, avviene il 
contatto col nemico. Sono sufficienti due ore di accaniti combatti¬ 
menti perché la compagnia, che aveva validamente combattuto con 
il consueto slancio e la tenacia tipica dei granatieri, venga deci¬ 
mata dalla potenza del nemico. Un superstite porta al comando del 
285° la notizia dell’annientamento, trasmessa al comando del 66° 
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fanteria; il colonnello Pettinau ordina al capitano Lombardini di 
riconquistare la collina. 

Alle 11,30 partono due compagnie al comando dei tenenti Giam¬ 
paolo e Orciolo e percorrono i 4 chilometri circa che separano la 
linea da Takruna, I paracadutisti sono consapevoli che questa sarà 
l’ultima azione del battaglione; ci sono ormai ben poche speranze di 
poter resistere ancora in Tunisia premuta da tutti i lati da forze pre¬ 
ponderanti, è già un miracolo che la capacità organizzativa e di co¬ 
mando del generale Messe abbia frenato efiGcacemente per lunghi 
mesi la poderosa spinta offensiva degli anglo-americani. 

Ormai è la fine! Questo intuiscono i paracadutisti mentre mar¬ 
ciano verso Takruna, meglio però morire in piedi con onore piuttosto 
che arrendersi, e questa fredda determinazione traspare dai loro 
volti in modo evidente. 

Takruna non dà segni di vita, il torrione e le sue basi tacciono in 
un silenzio presago di tragici ammonimenti. 

L’ultimo tratto viene effettuato passando per un uadi asciutto 
che porta, defilato dalla vista del nemico, fin sotto il torrione. 

Il breve tratto di piano prima della base rivela i segni della lotta. 
Un tedesco morto, poi carcasse di automezzi, cassoni di cannone, pezzi 
abbandonati, casse di munizioni ed intorno disseminati a largo raggio 
cadaveri italiani, tedeschi, neozelandesi. 

Un po’ piu avanti un esiguo gruppo di granatieri al comando del 
sottotenente Tolatti vigilano in una postazione di mitragliatrice. 

L’ufficiale dà le ultime notizie sulla situazione; il nemico è in cima 
e a circa metà del colle, in attesa difensiva, più sotto alle basi resi¬ 
stono ancora nuclei di fanti e di granatieri. 

L’esiguità delle forze disponibili, preclude ogni possibile contrat¬ 
tacco, ma ora con l’arrivo dei paracadutisti, la situazione è alquanto 
migliorata. Sullo sfondo rossiccio della pianura decine di carri inglesi 
si muovono pigramente senza un particolare motivo. 

Le forze italiane comprendono i resti del 1° battaglione del 66° 
fanteria, della compagnia granatieri e le due compagnie del « Fol¬ 
gore ». Il nemico è certamente in misura superiore e può contare 
sul sostegno dell’artiglieria e dei carri armati in attesa a breve distan¬ 
za. Un solo apparecchio radiotrasmittente tiene i collegamenti col 
comando settore. I 170 paracadutisti partono dividendosi in due 
gruppi diretti verso la zona orientale del costone ( tenente Giampaolo ) 
e dalla parte opposta il gruppo del tenente Orciolo; appoggiano l’avvi¬ 
cinamento le mitragliatrici dei granatieri. Dall’alto i neozelandesi scor¬ 
gono il movimento ed iniziano a sparare con armi automatiche, cecchi- 
nando gli uomini allo scoperto. Cadono colpiti a morte i primi paraca¬ 
dutisti: il sergente maggiore Cubelli, il sergente Ghetti che urla prima 
di morire: «la “Folgore” è sempre la “Folgore” », rimangono feriti 
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altri, fra cui il sergente Bini, che dopo sommaria medicazione tornano 
in combattimento. 

Un plotone al comando del sergente maggiore Gado penetra no¬ 
nostante il violento fuoco nemico in un gruppo di case e cattura una 
decina di maori neozelandesi. Rimane ferito nel frattempo il tenente 
Righetti, sono lunghe ore di combattimenti senza soste; abbarbicati 
sui costoni, asserragliati nelle casupole arabe che si stendono sotto 
il torrione, i paracadutisti non deflettono dal loro slancio aggressivo 
ed impongono il loro mordente al nemico. Le opposte artiglierie duel¬ 
lano con lunghi tiri curvilinei che solcano il cocuzzolo di Takruna, i 
carri sono al riparo dietro i costoni che sormontano la piana, i com¬ 
battimenti stagnano. Ancora nuclei di paracadutisti balzano nelle po¬ 
stazioni avversarie annientando i difensori, muore il tenente Righetti 
che, benché ferito, aveva continuato a combattere con decisione tra¬ 
scinando con l’esempio i suoi uomini. 

Circa una quarantina di paracadutisti sono morti o feriti, ormai 
le prime ombre della sera calano sulla battaglia. Rimangono i nuclei 
nemici che, appollaiati sulla vetta, colpiscono con precisione da breve 
distanza gli uomini allo scoperto; eliminarli è la parte più difficile di 
tutto il combattimento, impossibile arrampicarsi fin lassù, l’impresa 
significherebbe la distruzione certa delle residue forze. Si rende neces¬ 
saria una pausa per studiare a fondo la situazione; si nota che un tratto 
del torrione è sguarnito di difensori, poiché lo strapiombo verticale 
della parete impedirebbe ogni eventuale infiltrazione da quel lato. 
È lì che si concentra l’attenzione dei paracadutisti, un breve ordine 
tronca ogni indugio: fuori dai ranghi i paracadutisti provenienti dagli 
alpini! Vengono fuori una decina di « veci », prende il comando il ser¬ 
gente maggiore Sanità che benché di origine meridionale ha pra¬ 
tica di montagna per aver fatto servizio nella « Guardia alla fron¬ 
tiera ». Al gruppetto si uniscono due granatieri ed un tedesco che 
a cenni fa capire che vuol partecipare all’azione. 

Il capitano Lombardini, anch’egli alpino, spiega lo svolgimento 
dell’azione: breve arrampicata per il canalone alto una quarantina 
di metri e attacco di sorpresa; verrà iniziata sulla parte opposta una 
azione diversiva per distogliere l’attenzione del nemico dalla parte 
in cui verrà tentata la scalata. 

Il gruppetto parte silenziosamente e giunto alla base del camino 
inizia la scalata; il compito affidato alla pattuglia è disperato, basta 
un rumore sospetto per mettere in allarme il nemico, poche bombe 
lanciate nel camino, qualche raffica di Thompson e la sorte dei po¬ 
chi coraggiosi verrà definitivamente segnata. 

Gli uomini, decisi a tutto, vanno su aggrappandosi agli appigli 
della roccia, facendo leva con gli scarponi e tirandosi su a braccia con 
l’aiuto di corde improvvisate. I minuti passano uno dopo l’altro 
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lentamente gravidi di apprensioni, lo sforzo è tremendo, i muscoli 
si tendono, le mani cercano al buio minuscoli appigli di pietra, le 
dita provano la resistenza, poi lentamente il corpo si solleva in alto, 
centimetro su centimetro, metro dietro metro. Sulla base del cana¬ 
lone si attende con malcelata trepidazione qualche segno che indichi 
l’esito dell’impresa, poi improvvisamente sulla cima si sentono rab¬ 
biose raffiche di mitra e scoppi sordi di bombe a mano, inframezzate 
da forti grida. Si ode distintamente « Folgore, Folgore », dall’alto 
piovono alla base del torrione corpi di neozelandesi pugnalati dai 
paracadutisti; quasi contemporaneamente il plotone del tenente An- 
dreoli occupa le prime case dell’abitato, il colpo di mano è perfetta¬ 
mente riuscito, gruppi di maori terrorizzati discendono con le mani 
alzate, sono visibilmente impauriti e sorpresi, non si aspettavano 
un attacco dalla parte del precipizio e condotto in quel modo così 
irruente. 

Un nucleo di difensori resiste ancora accanitamente asserra¬ 
gliato in alcune case, alcune bombe anticarro fanno saltare in aria 
casupole e difensori; su Takruna scende il silenzio. 

Il tricolore viene issato sulla moschea, la radio trasmette la noti¬ 
zia al comando settore che invia i suoi auguri e parole di incitamento. 
Circa settanta paracadutisti sono caduti morti o feriti, l’azione è stata 
oltremodo pesante e sanguinosa. 

A mezzanotte si scatena un contrattacco nemico, che viene pron¬ 
tamente respinto, i morti giacciono sotto la luce lunare in grotteschi 
atteggiamenti, nella pianura i carri si muovono, il ronfare dei motori 
arriva distintamente fino sulla collina: evidentemente tutto il di¬ 
spositivo nemico è in allarme. 

Poco prima dell’alba l’artiglieria inglese apre un massiccio con¬ 
centramento di fuoco su Takruna, le misere casupole arabe volano 
in pezzi unitamente ai paracadutisti che sostavano dietro l’effimero 
riparo di sassi e calce. Per piu ore le granate fioccano ovunque, 
lacerando l’aria ormai calda del giorno e lasciando un acre odore di 
cordite che prende la gola. Dopo intenso fuoco di mortai, preludio 
imminente all’attacco, le fanterie neozelandesi sciamano dalla base 
verso l’alto, sono in numero impressionante, dappertutto uomini in 
kaki con la « bacinella » sulla testa che avanzano, si gettano a terra, 
sparano brevi raffiche di Bren e poi partono di nuovo in avanti. Le 
poche armi automatiche cercano di arrestare la marea avanzante, ma 
le munizioni scarseggiano paurosamente, ovunque si accendono mi¬ 
schie feroci all’arma bianca. Negli inglesi c’è la fredda determinazione 
di riparare lo smacco subito nella notte, nei paracadutisti l’ostinazione 
di non mollare le posizioni raggiunte. 

I carri serrano sotto e appoggiano con le armi di bordo l’attac¬ 
co dei fanti, la situazione diventa fluida e disordinata, non c’è piu 
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una linea difensiva continua, ma nuclei di combattenti che duel¬ 
lano fra di loro, ed il numero alla fine risolve la situazione a favore 
del nemico. Per ogni italiano che cade non ci sono rincalzi, i neo- 
zelandesi inviano netìa lotta ondate su ondate di fanti, sono decisi 
a farla finita con questi dannati paracadutisti che non vogliono mol¬ 
lare. 

Verso le 16 tutto è finito! 

I pochi superstiti rientrano verso la parte opposta della collina, 
sulla cima il sergente maggiore Sanità, dopo aver resistito strenua¬ 
mente, rifa a ritroso il « camino » recuperando con corde di pelle i 
feriti. Del plotone del tenente Andreoli si salvano quattro uomini di 
cui due feriti, il resto soccombe. Lo stesso ufficiale, benché ferito, 
mentre stava assistendo nell’interno di una casupola altri feriti, 
viene sorpreso dai neozelandesi che si accaniscono con la baionetta 
sugli inermi e malconci paracadutisti trucidandoli selvaggiamente. 
L’ufficiale che coraggiosamente si era opposto all’inumano gesto del 
nemico, viene risparmiato non tanto per l’altruistico comportamento, 
quanto per la speranza, dimostratasi infondata, di rivelare notizie sullo 
schieramento italiano. 

Prima di abbandonare Takruna vengono rese inservibili le armi, 
gettato quanto possa essere di utilità al nemico, solo i morti riman¬ 
gono a presidiare l’insignificante cocuzzolo teatro di sanguinose mi¬ 
schie, ma simbolo muto del valore italiano. 

II comando settore chiede se è possibile fare un contrattacco, ma 
le forze che mette a disposizione sono esigue e non potranno risol¬ 
vere la situazione che si è determinata. 

L’attacco nemico investe ormai anche i lati del caposaldo, i fanti 
e i granatieri resistono disperatamente e scrivono meravigliose pagine 
di valore, poi il capitano Politi con un ultimo drammatico messaggio 
annuncia che il nemico è a pochi metri. L’eroico comandante del ca¬ 
posaldo scompare nella lotta con tutti i suoi uomini. Takruna è per¬ 
duta per sempre. 


r battaglione paracadutisti d’assalto della Regia Aeronautica 

In previsione dell’attuazione dell’operazione O, l’Aeronautica ita¬ 
liana veniva ad assumere un ruolo di particolare importanza, che pre¬ 
vedeva oltre ai compiti precipui: bombardamento, ricognizione, assal¬ 
to, attacco al suolo, caccia, compiti ugualmente importanti e connessi 
indirettamente alla neutralizzazione prima ed all’occupazione poi del¬ 
l’isola di Malta; ricognizione lontana, interdizione con azioni di silu¬ 
ramento aereo contro eventuali convogli predisposti per il riforni¬ 
mento dall’ammiragliato britannico. 
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Altro compito importantissimo era il trasporto ed il lancio, la 
susseguente azione di rifornimento mediante aviolancio di contenitori 
per la divisione « Folgore », l’aviotrasporto della divisione « La Spe¬ 
zia » destinata al supporto offensivo dopo la prima ondata di paraca¬ 
dutisti italiani e tedeschi. 

Per questa specifica parte della C3 l’Aeronautica costituì uno spe¬ 
ciale reparto d’impiego: il reggimento d’assalto « Amedeo di Savoia 
Aosta » su due battaglioni, il battaglione « Loreto » specializzato nel¬ 
l’adattamento e nel ripristino in efficienza dei campi d’aviazione, atti 
cioè a renderli operativi nel tempo piu breve, considerando il ritmo 
particolare che l’operazione richiedeva e che poteva basarsi sulla ra¬ 
pida attuazione della sorpresa, dell’assalto improvviso e violento, lega¬ 
to però al rapido afflusso delle riserve e dei rifornimenti. L’altro batta¬ 
glione denominato ufficialmente « 1° battaglione d’assalto paracaduti¬ 
sti » aveva il compito di essere aviolanciato in prossimità dei campi 
d’aviazione, partecipare in comunione con gli altri reparti di paraca¬ 
dutisti all’occupazione delle piste, sgomberarle da eventuali ostru¬ 
zioni, da ordigni esplosivi e predisporle per l’atterraggio dei reparti 
da trasporto. 

Per tale compito, il battaglione ricevette una completa ed accurata 
istruzione lancistica a Tarquinia, traendo i suoi organici da oltre 
2.000 volontari provenienti dalla regia Aeronautica. 

Il comando del battaglione fu assunto dal tenente colonnello pilota 
A.A. Edvino Dalmas che, ad iniziare dall’aprile del 1942, prese 
con mano ferma e decisa il battaglione, portandolo in breve ad 
un alto livello addestrativo per la preparazione lancistica, effet¬ 
tuata in qualsiasi condizione d’impiego, soprattutto notturna, che 
venne integrata da corsi di specializzazione per guastatori, trasmis¬ 
sioni, cacciatori di carri, unita a una eccellente preparazione tattica 
che trasformò il reparto in una unità di sorprendente efficienza. 

Ma anche per gli azzurri paracadutisti dell’Aeronautica il destino 
aveva scritto altrimenti nel suo libro. 

Sfumata l’operazione O, il battaglione venne inviato di stanza 
presso l’aeroporto di Arezzo, mentre il battaglione « Loreto » fu 
trasferito in Sicilia. 

Nel novembre, gli anglo-americani in concomitanza con la batta¬ 
glia di E1 Alamein, ormai già decisa a favore degli inglesi, sbarcarono 
in Marocco e in Algeria, e dopo breve, sporadica resistenza da parte 
dei francesi, si diressero a marce forzate verso la Tunisia, ultimo 
baluardo africano in cui si stavano concentrando gli italo-tedeschi. 

Di fronte alla grave minaccia che si profilava per le truppe del¬ 
l’Asse, strette ormai fra due tenaglie avanzanti da est e da ovest, il 
comando supremo decise l’invio immediato di truppe dall’Italia per 
fronteggiare la critica situazione. Fra i reparti avviati affrettatamente 
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in Tunisia ci furono l’intero 1° battaglione paracadutisti e parte del 
battaglione « Loreto ». Il battaglione paracadutisti venne avviato da 
Arezzo a Trapani in treno e da quest’ultima località imbarcato su due 
piccoli piroscafi e sbarcato dopo avventurosa traversata a Biserta. 

Lo stesso giorno dell’arrivo, per l’esattezza il 16 novembre, i pa¬ 
racadutisti vennero accolti dal comandante della base navale am¬ 
miraglio Biancheri che, con brevi ed appropriate parole, spiegò 
la situazione militare che non si presentava particolarmente favore¬ 
vole, spiegò ancora la grande importanza che assumeva il porto di 
Biserta per il previsto sbarco dei rinforzi in arrivo dall’Italia, e la 
necessità di non perdere l’importante base navale. Occorreva dunque 
difendere Biserta da ogni eventuale attacco. 

Con questo poco incoraggiante viatico, il battaglione partì con 
mezzi di fortuna requisiti in tutta fretta verso il bivio di Menzel 
Djemil, nella direzione cioè da cui potevano arrivare gli anglo-ame¬ 
ricani. 

La zona attraversata è controllata ancora da truppe francesi che 
assumono di fronte agli italiani un atteggiamento ambiguo, arrivando 
persino ad effettuare sabotaggi o a sparare quando se ne presenta 
l’occasione contro staffette o gruppi isolati. 

La situazione è estremamente fluida e confusa, le truppe italo- 
tedesche in evidente minoranza non possono contemporaneamente 
fronteggiare l’avanzata degli anglo-americani e mantenere nello stesso 
tempo libere le retrovie e le vie di comunicazione. 

Lo stesso armamento del battaglione non è idoneo a urti campali 
con l’agguerrito avversario e particolarmente contro gli americani che 
entrano in battaglia con una impressionante dovizia di mezzi e di 
armi. Mancano le armi pesanti, i mortai, e, ad eccezione di poche mi¬ 
tragliatrici e mitragliatori, i paracadutisti possono contare sulle loro 
armi individuali (mitra e pugnale) e basta. 

Il 17 prendono posizione su alcune colline in prossimità del villag¬ 
gio di Djebel Abiod, dove trovano attestati un gruppo di paracadu¬ 
tisti tedeschi, una ventina, comandati dal maggiore Witzig il famoso 
ufficiale che comandò il gruppo d’assalto che conquistò il potente forte 
belga di Eben Emael; due semoventi forniscono il supporto di fuoco 
necessario alle necessità del piccolo gruppo. 

Si stringe rapidamente amicizia e si fissano di comune accordo 
le disposizioni atte ad imbastire una prima linea difensiva per sbar¬ 
rare la strada di Biserta; di fronte una successione di rilievi digra¬ 
danti offre buone possibilità di visuale e difensiva. Del nemico 
ancora nessuna traccia. 

Viene apprestata una modesta linea difensiva che, in considera¬ 
zione delle caratteristiche del terreno e dei soldati a disposizione 
(complessivamente 350 uomini fra italiani e tedeschi), consiste in 





buche individuali intervallate da una decina di metri, un sottile velo 
assolutamente inadeguato a qualsiasi velleità offensiva. 

Il giorno 20 si avvistano le prime avanguardie britanniche, i 
successivi reparti prendono posizione in attesa di attaccare le posi¬ 
zioni italo-tedesche, fronteggiano i paracadutisti gli inglesi della 78“ 
brigata di fanteria appoggiati da due reggimenti di artiglieria da cam¬ 
pagna. 

Il rilevante numero di avversari, impone però una modifica del 
piano difensivo. Anziché attendere il previsto attacco, che in poco 
tempo avrebbe avuto senza ombra di dubbio ragione dei pochi 
difensori sprovvisti di artiglieria, deciso di comune accordo di anti¬ 
cipare l’attacco nemico, occupando con audace colpo di mano alcune 
alture presidiate dagli inglesi, che costituiscono una ottima base 
di partenza per l’attacco stesso. 

Agli italiani viene assegnato il compito piu gravoso e impe¬ 
gnativo, l’occupazione di tre piccole colline poste dinanzi all’abi¬ 
tato di Abiod, mentre i tedeschi avrebbero dovuto occupare il 
villaggio stesso. 

L’attacco, predisposto ovviamente senza alcuna preparazione di 
artiglieria, si sarebbe svolto col tipico armamento dei paracadutisti 
e con l’irruenza caratteristica di questi speciali soldati; sarebbe stato 
un tipico assalto su cui la velocità, la preparazione e le doti indivi¬ 
duali avrebbero giocato un ruolo di primaria importanza, ristabilendo 
con tali concetti il precario equilibrio derivante dalla supremazia 
numerica e di supporto del nemico. 

Nella notte i paracadutisti saltano fuori dalle loro buche e si radu¬ 
nano al comando dei loro ufficiali; il silenzio della notte africana rotto 
da strani rumori rendeva piu eccitante l’animazione che pervadeva 
i paracadutisti che ritrovavano nel movimento e nel dinamismo il 
loro naturale elemento. Tutto avvenne però ordinatamente e con 
disciplina, la marcia di avvicinamento nella vallata sottostante fu 
eseguita con accortezza e rapidità, doveva costituire l’estrema sicu¬ 
rezza a cui si affidavano gli uomini; insospettire il nemico significava 
attirarsi il fuoco di decine e decine di cannoni e l’infernale accom¬ 
pagnamento delle armi automatiche. 

Nel massimo silenzio, i paracadutisti raggiunsero le posizioni 
assegnate poste a poche decine di metri dalle postazioni inglesi e 
attesero. 

Alle prime luci dell’alba, prima che l’incipiente chiarore svelasse al 
nemico l’avvenuto spostamento notturno, scattarono all’assalto sor¬ 
prendendo gli inglesi, che tentarono di imbastire ma con scarso suc¬ 
cesso una certa difesa, ma alla fine desistettero e si arresero. 

I plotoni al comando dei tenenti Messina, Silvestri, Carfagnini 
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occuparono di slancio le tre collinette catturando complessivamente 
oltre im centinaio di prigionieri. 

Alcune ore più tardi, gli inglesi scatenano un violento fuoco di 
artiglieria sulle colline occupate dai paracadutisti, investendo con 
centinaia e centinaia di granate ogni buca, ogni appiglio, ogni anfratto. 
Sotto il diluvio di ferro i paracadutisti resistono bravamente e atten¬ 
dono fermamente l’attacco inglese che non tarderà ad arrivare. 

Infatti, dopo la violenta preparazione di artiglieria, le fanterie bri¬ 
tanniche che avevano serrato sotto le posizioni dei paracadutisti, scat¬ 
tano al contrattacco: si accendono violenti corpo a corpo, i pugnali 
lampeggiano al sole, i mitra scaricano brevi raffiche che lacerano l’aria, 
l’acre sapore della polvere brucia la gola. 

La resistenza dei paracadutisti è tenace, e il combattimento si 
spezzetta in tanti episodi individuali. Muore il tenente Messina 
comandante di plotone, muoiono gli avieri Giacomazzi, Raengo, 
Bargellesi, Albertazzi, vengono catturati feriti il tenente Carfagnini, 
i sergenti Mantovani, Flumero, Peroni, ferito lo stesso comandante 
di battaglione, si prodigano sul terreno gli ufficiali medici Verona 
e Bini a medicare i feriti. Lo stesso tenente colonnello Dalmas viene 
ferito e trasportato al riparo, mentre nella tragica situazione in cui 
si dibatte il battaglione prende il comando il capitano Aldo Molino, 
che rincuora gli uomini, organizza la difesa, porta in salvo su nuove 
posizioni i resti del battaglione. 

Le perdite sono pesanti, oltre trenta morti ed un centinaio di di¬ 
spersi, quasi tutti prigionieri, molti i feriti. 

Riorganizzati su una nuova linea difensiva arretrata, i paracadutisti 
dell’Aeronautica resistono ancora sei giorni all’incalzare del nemico, 
irrorando di altro sangue le brulle colline tunisine, i caduti rag¬ 
giungono i settantadue, quasi un quarto della forza del battaglione. 

Altro arretramento fino a Jefna, dove i superstiti del battaglione 
vanno a dare man forte al maggiore Witzig che, riunito al completo 
il suo battaglione di pionieri paracadutisti, difende strenuamente 
l’accesso alla rotabile per Biserta. 

Ormai però la posizione delle forze italo-tedesche in Tunisia si è 
consolidata e rafforzata, si costituiscono due armate: la prima al 
comando del generale Giovanni Messe che comprende le residue 
divisioni dell’ACIT, ripiegate dalla Libia, e che difende la zona 
sud-est del fronte, e la 5“ armata di nuova costituzione al comando 
del generale Von Arnim, a cui compete la difesa del tratto nord-ovest. 

In detta zona aveva operato il battaglione « Dalmas », che aveva 
reso possibile, col suo sacrificio, l’afflusso di rinforzi a Biserta che 
con navi e convogli aerei avevano consolidato la zona occidentale del 
nuovo fronte di battaglia. 
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L’ultima battaglia 


Il 5 febbraio 1943 veniva costituita in Tunisia la V armata ita¬ 
liana di cui assumeva il comando il generale Giovanni Messe. L’armata 
aveva ereditato le residue forze dell’ACIT e comprendeva reparti 
delle seguenti unità: divisione GG.FF., divisione « Trieste », divi¬ 
sione « La Spezia », divisione « Centauro », divisione « Pistoia », 
90® divisione leggera (DAK), 164“ divisione (DAK), 13“ divisione 
« Panzer » (DAK), 19“ divisione contraerea della « Flak » (DAK), ed 
inoltre raggruppamenti di artiglieria, servizi del genio e di altri corpi. 

Complessivamente le unità italiane avevano la seguente consisten¬ 
za: 50.000 uomini suddivisi in 34 battaglioni di fanteria, 9 batta¬ 
glioni mitraglieri, 1 battaglione carri, ed inoltre una massa di ma¬ 
novra comprendente 50 carri armati medi, 6 semoventi, 40 auto¬ 
blindo, che costituivano la riserva dell’armata, e 160 pezzi di arti¬ 
glieria di vario calibro (pesanti, da campagna, contraerei). Le unità 
avevano i reparti dipendenti in misura molto al di sotto del previsto 
organico, molte deficienze in armamento ed equipaggiamento, gravi 
carenze soprattutto per i mezzi corazzati e le armi anticarro, che 
avrebbero dovuto costituire il fulcro principale dell’offesa e della 
difesa in considerazione delle particolari caratteristiche del teatro di 
guerra africano. 

Le divisioni tedesche già appartenenti al DAK e successivamente 
all’ACIT, avevano un’efiicienza pari al 50 per cento del loro organico 
normale e comprendevano complessivamente: 28.000 uomini, 66 mez¬ 
zi corazzati, 47 autoblindo, 240 pezzi di artiglieria di vario calibro, 
200 pezzi contraerei leggeri: un complesso di armi e mezzi superiori 
per efficienza, capacità tecnica e mobilità alle unità italiane. 

La 5® armata tedesca comprendeva unità giunte di recente dalla 
Italia e dislocate nella zona nord-occidentale del fronte; tali unità 
erano: la 10“ divisione « Panzer », la divisione « Goering », la 
334“ divisione di fanteria, la 21“ divisione « Panzer » (DAK), il 
gruppo di manovra « Von Mantheuffel » forte di 9 battaglioni e 5 
batterie, i due reggimenti di paracadutisti « Barenthin » e « Koch », 
la divisione di fanteria « Superga », il reggimento « S. Marco » e il 
r battaglione paracadutisti dell’Aeronautica, il 5° e 10“ reggimento 
bersaglieri, ed inoltre artiglierie di vario calibro miste di italiani e 
tedeschi. Le due armate (1“ e 5“) vennero poste al comando del 
generale Von Arnim, che aveva sostituito il feldmaresciallo Rommel 
al comando delle truppe tedesche in Africa. 

L’intera campagna tunisina, durata complessivamente oltre sei 
mesi (novembre 1942 — maggio 1943), può riassumersi in 5 gran¬ 
di operazioni militari: battaglia difensiva sulla linea del Mareth (16- 
30 marzo), battaglia deH’Uadi Akarit (5-6 aprile), ritirata difensiva 
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sulla linea di Enfidaville (7-13 aprile), 1“ battaglia difensiva sulla 
linea di Enfidaville ( 19-30 aprile), 2“ battaglia difensiva di Enfidaville 
(9-13 maggio). 

È doveroso ricordare lo spirito combattivo e di sacrificio che 
contraddistinse le truppe italiane della 1“ armata che, in drammatiche 
e disperate circostanze tennero alto fino all’ultimo l’onore della ban¬ 
diera e delle armi italiane, cedendo dopo che le truppe tedesche, piu 
numerose e bene armate, si erano arrese in massa agli anglo-americani. 

Certamente la stanchezza morale, la sfiducia in una riscossa ormai 
impossibile, doveva aver sconvolto irrimediabilmente l’animo del sol¬ 
dato tedesco che, ignorando i proclami di Hitler, abbandonava la lotta 
quando le truppe italiane resistevano ancora, con una sorda ostina¬ 
zione a non cedere per prime. 

Non erano più le baldanzose divisioni di Rommel, le vittoriose 
protagoniste di Agheila e di Bir flacheim, di Ain Gazala e di Tobruk. 
Il nerbo del DAK era rimasto distrutto a E1 Alamein nella disperata 
battaglia difensiva dell’ottobre, perdendo, con la potenza infranta delle 
« Panzer Divisionen », la speranza di un capovolgimento della situa¬ 
zione, ormai irrimediabilmente perduta. 

Grave si manifestava la situazione nel settore della 5“ armata; nei 
giorni 5 e 6 maggio uno sfondamento operato da forze corazzate an¬ 
glo-americane a sud del fiume Medjerda provocava un grave sban¬ 
damento delle truppe tedesche che difendevano il settore. La divi¬ 
sione « Goering » si sfalda, subisce perdite rilevanti e rimane pra¬ 
ticamente isolata rendendo facile alle avanguardie alleate la marcia 
su Tunisi e Biserta che vengono occupate il giorno 7. Dei successi 
ottenuti al centro del fronte, ne approfitta l’S” armata di Montgomery 
che tenta di forzare le posizioni tenute dalla 1“ armata italiana, ma 
i ripetuti attacchi vengono sistematicamente respinti dal massiccio 
intervento dell’artiglieria italiana. 

Per meglio fronteggiare l’attacco nemico, viene attuato un restrin¬ 
gimento del fronte, sbarrando la base che immette alla penisola di 
Capo Bon, estremo baluardo difensivo delle truppe della 1® armata. 
I due corpi d’armata italiani XX e XXI bloccano con la divisione 
90“ (DAK), e col raggruppamento «Maggio » (11/35°, 1° e 2“ bat¬ 
taglioni della regia Aeronautica, 111/361“ tedesco) il margine nord 
di Djeradon, la divisione « Pistoia » sbarra la zona tra il Djebel 
Redane e il Djebel Zriba su cui passa la strada per Tunisi. La di¬ 
visione « La Spezia » si attesta a ovest del ridotto nella zona oc¬ 
cidentale del Djebel Zriba, l’artiglieria si schiera opportunamente 
per agire sull’intera zona di accesso al ridotto. 

Il generale Messe invita il comandante del DAK, generale Cra- 
mer (da cui dipendevano operativamente le divisioni corazzate 10“, 
15“ e 21“) a stabilire comuni accordi, ma il comandante del DAK 









declina l’invito lasciando alle unità italiane ed ai pochi reparti te¬ 
deschi incorporati nella 1“ armata la responsabilità di provvedere 
direttamente alla difesa del ridotto di Capo Bon. 

La situa 2 Ìone è molto grave; soprattutto per mancanza di carbu¬ 
rante, tale situazione impedisce un efficace movimento di spostamento 
e riduce a zero ogni attività aerea; il giorno 9 maggio partirono per 
l’Italia gli ultimi 3 aerei da trasporto. 

I tedeschi continuarono invece a far affluire con convogli aerei 
altri materiali e rifornimenti subendo però perdite gravissime, rifiu¬ 
tarono altresì di concedere agli italiani la prevista percentuale di 
posti disponibili (40 per cento) per i voli di ritorno. 

Concentrati in breve spazio, i soldati della 1“ armata furono sot¬ 
toposti giorno e notte a reiterati attacchi aerei (bombardamenti e 
mitragliamenti) da parte dell’Aviazione anglo-americana che, padrona 
incontrastata dello spazio aereo, intervenne nella lotta con migliaia 
di aerei di ogni tipo, rendendo nullo ogni movimento, ogni possi¬ 
bile reazione, distruggendo sistematicamente tutti gli obiettivi di un 
qualsiasi interesse militare trovati nel corso delle sue incursioni, 
armata iniziarono l’attacco finale alla penisola di Capo Bon. 

Nonostante ciò, gli italiani si mantennero disciplinati, sereni, nes¬ 
sun sbandamento si verificò nell’incipiente fine della resistenza, i te¬ 
deschi diedero invece uno spettacolo poco edificante, uomini che va¬ 
gavano senza scopo, disordinati, spesso ubriachi, che cercavano di¬ 
speratamente di portarsi più a nord che fosse possibile in cerca di una 
vana e impossibile salvezza. Tutta l’armata italiana si mantenne salda e 
fiduciosa nelle sue posizioni fino al giorno 9, quando gli inglesi dell’8“ 
armata iniziarono l’attacco finale alla penisola di Capo Bon. 

Alle ore 18,45 un violento fuoco di artiglieria si abbatté nella zona 
di pertinenza del XX corpo d’armata, spostandosi successivamente 
sulla zona del Gebel Tebaga e del Gebel Cherachir. Dopo la prepara¬ 
zione di artiglieria, attaccarono in massa fanterie e mezzi corazzati, 
ma il violento fuoco di sbarramento troncò l’attacco con gravi perdite 
in uomini e mezzi. Nei duri combattimenti difensivi si distingueva la 
divisione « Giovani Fascisti », nella zona nord del ridotto tenuta dal 
raggruppamento tedesco « Frank », si produceva una forte infiltra¬ 
zione di mezzi corazzati che il giorno 10 puntano su Soliman e Grom- 
balia accerchiando definitivamente la 1“ armata. 

La mancanza di carburante impedisce ogni eventuale azione di 
contrattacco, anche le munizioni scarseggiano in modo preoccupante, 
ma i mezzi corazzati nemici provenienti da Grombalia vengono decisa¬ 
mente respinti dal raggruppamento esplorante corazzato « Lodi » 
che protegge il tergo della V armata; altri attacchi condotti nel set¬ 
tore di Zagonan, vengono respinti dal DAK. 

II comando gruppo armate si trasferisce presso la località di Sainte 
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Marie du Zid onde condividere fino agli ultimi momenti la sorte 
delle dipendenti unità. 

Il mattino del giorno 11 il generale Freyberg, vicccomandante 
deir8“ armata invia due prigionieri (un italiano e un tedesco) latori 
di una sua lettera invitante alla resa. Il tenore dell’invito è di evita¬ 
re ulteriori perdite di vite umane, e al proposito si cita come le di¬ 
visioni 334\ 15^ « Goering » ed il gruppo « Manteuffel » si siano 
già arrese. Per ordine del comando d’armata la proposta di resa 
viene respinta. 

Ormai non ci sono più speranze, il destino del gruppo d’armata è 
segnato, vengono distrutte le artiglierie ormai senza più munizioni, si 
inutilizzano i residui mezzi corazzati impossibilitati a muovere per 
mancanza di carburante. Nella notte dell’ll anche il vecchio e glo¬ 
rioso DAK cede le armi dopo aver distrutto ogni mezzo utile al 
nemico. Anche la divisione « Superga » viene sopraffatta dopo aver 
distrutto armi e materiali, solo la F armata di Messe resiste ancora 
nella zona meridionale del ridotto. 

Nobili messaggi di ammirazione pervengono dall’Italia da parte 
del re, del capo del Governo, del Comando Supremo. 

La mattina del 12 il generale Messe comunica al Comando Supre¬ 
mo la situazione dell’armata col seguente messaggio: « La F armata 
cui la sorte ha riservato il privilegio di restare ultima e sola a difendere 
il tricolore in terra d’Africa continuerà a resistere fino all’estremo. 
Il nemico ormai preme da tutte le direzioni. La situazione generale, 
l’enorme sproporzione delle forze ed il progressivo esaurimento delle 
munizioni di artiglieria lasciano prevedere che la resistenza non po¬ 
trà protrarsi a lungo ». 

Il Comando Supremo risponde lasciando libero il generale Messe 
di accettare una resa onorevole. 

Ma il Comando dell’8“ armata, interpellato per trattare la resa 
su basi onorevoli, rifiuta ogni trattativa pronunciandosi per una resa 
incondizionata. Il rifiuto del nemico provoca il riaccendersi dei com¬ 
battimenti; iniziano però ad arrendersi singole unità tedesche inqua¬ 
drate nella F armata. Si arrende in massa un battaglione della « Luft- 
waffe », seguito poco dopo da un battaglione del 36F reggimento di 
fanteria, alle 17,30 si verifica la resa della 90“ divisione leggera, una 
delle più gloriose unità africane di Rommel, reduce da oltre due anni 
di campagne segnate da vittorie sfolgoranti e da pagine di valore. 
Rimane ancora in armi, impavido e fiero, un battaglione della divi¬ 
sione « Giovani Fascisti » dislocato nel settore della 90“. 

Un po’ alla volta anche le artiglierie tacciono per mancanza di mu¬ 
nizioni, con la truppa schierata sul « presentat’arm » i vecchi pezzi di 
artiglieria, logori e consunti vengono distrutti. 

Verso le ore 17 un contatto radio stabilito con l’S* armata ripren- 
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de le trattative di resa, il generale Messe respinge ancora una volta 
la resa incondizionata proposta dagli inglesi. 

Ma alle ore 19,35 un radiogramma del Comando Supremo stronca 
ogni ulteriore contatto: « Cessate combattimento. Siete nominato 
maresciallo d’Italia. Onore a voi e ai vostri prodi. Mussolini ». 

Gli inglesi replicano chiedendo una tregua d’armi e ulteriori trat¬ 
tative di resa. Il Comando della T' armata invia dei parlamentari per 
trattare le condizioni; un gruppo di ufficiali al comando del generale 
Mancinelli parte su due vetture verso la zona di Enfidaville. Le mac¬ 
chine che viaggiano a fari accesi e contraddistinte da bandiere bian¬ 
che, vengono fermate da reparti francesi del XIX corpo d’armata e 
trattenute arbitrariamente per tutta la notte. Solo al mattino, in 
seguito al deciso rifiuto dei parlamentari italiani di trattare con i 
francesi, vengono autorizzate a proseguire verso il Comando del X 
corpo d’armata britannico. 

Verso le ore 8,30 truppe marocchine, infrangendo la tregua, attac¬ 
cano le nostre posizioni; si risponde al fuoco con decisione. Alle 9,30 
viene tentato un altro attacco dai marocchini che è nuovamente re¬ 
spinto. 

Alle 12,30 i parlamentari rientrano al Comando d’armata, latori 
di ordini « non discutibili » di resa; le condizioni proposte prevedono 
l’attuazione delle disposizioni di resa entro 10 minuti! Non resta che 
ubbidire con dignità e fierezza come si addice ai soldati valorosi ma 
sfortunati. 

La 1“ armata italiana cade assieme al suo valoroso comandante 
dopo strenua, ammirevole resistenza: sono le ore 14 del 13 maggio. 
Il maresciallo Messe saluta per l’ultima volta i suoi soldati irrigiditi 
sul « presentat’arm », e li ringrazia a nome della patria lontana per 
quanto essi hanno fatto per la sua difesa ed il suo onore. 

Dopo trentacinque mesi di lotta condotta con alterne vicende il 
tricolore veniva ammainato per sempre in Africa. 


Missione segreta in Siria 

Rodi, estate 1942. Al Comando Superiore dell’Egeo pervenne un 
giorno un ordine da Roma: attuare una missione informativa in Medio 
Oriente, e precisamente in Siria, che inglesi e degaullisti avevano occu¬ 
pata dopo una rapida campagna militare contro i francesi fedeli al 
Governo di Vichy. Occorrevano, per quella rischiosa missione, ele¬ 
menti scelti che conoscessero il francese, e possibilmente l’arabo, di¬ 
sposti a lanciarsi nottetempo con il paracadute. Il Servizio Informa¬ 
zioni tastò discretamente il terreno; dopo qualche tempo si presenta¬ 


rono alcuni volontari, militari di stanza nell’isola, chiedendo di essere 
messi alla prova. 

Tra i volontari c’erano tre giovani di origine armena, ma italiani 
di adozione, che nutrivano un profondo attaccamento per la loro se¬ 
conda patria. E fu proprio in considerazione del loro patriottismo, 
oltre che per la loro perfetta conoscenza delle lingue richieste, che la 
scelta delle autorità militari cadde su di loro. Quegli ardimentosi erano 
il sergente maggiore Giovan Battista Peltechian, che prestava servi¬ 
zio presso il Comando Superiore dell’Egeo, i caporali Clemente Eghin- 
lian e Riccardo Gurunzian. Questi due non solo erano amici d’infanzia 
di Peltechian, ma lo consideravano addirittura come un fratello, per¬ 
ché, rimasti entrambi orfani all’epoca delle persecuzioni turche con¬ 
tro le minoranze armene, erano stati accolti in casa della vedova 
Lucia Peltechian Zumbul, riuscita a sfuggire alle stragi dei turchi 
e riparata a Rodi ove aveva trovato protezione da parte delle auto¬ 
rità italiane. Cosi i tre ragazzi erano cresciuti assieme, avevano im¬ 
parato assieme ad amare l’Italia ed avevano deciso assieme di dimo¬ 
strare con i fatti la loro riconoscenza alla patria elettiva. 

Dopo essere stati addestrati al lancio ed avere appreso le no¬ 
zioni necessarie per portare a termine la missione loro affidata, i tre, 
nel luglio del 1942, furono paracadutati in territorio siriano. Mam¬ 
ma Lucia li vide partire sereni e, prima di lasciarli, volle stringerli 
a sé e benedirli. 

Il lancio riuscì perfettamente. Seppelliti i paracadute e nascosti 
i materiali necessari al compimento della missione, presero con¬ 
tatto con alcuni amici residenti ad Aleppo, i quali li nascosero 
in casa propria. Per circa un mese svolsero il loro lavoro informa¬ 
tivo senza destare sospetti nelle autorità militari, ma poi furono 
avvertiti che gli inglesi li stavano ricercando. Era successo che 
un ebreo, venuto a conoscenza della loro presenza, dopo aver finto 
sentimenti d’amicizia, li aveva traditi. Il delatore non sapeva però 
in quale casa essi fossero ospitati, conosceva soltanto il quartiere 
e pertanto la polizia militare anglo-francese si diede a rastrellare 
strade e a perquisire abitazioni. Le ricerche si protrassero per dieci 
giorni, ma senza esito perché i tre si erano nel frattempo fatti pa¬ 
recchi amici, tutti simpatizzanti per l’Italia, i quali li nascondevano 
a turno, esponendosi a gravissimi rischi. Alla fine gli inglesi, esa¬ 
sperati, minacciarono di bombardare l’intero quartiere se gli ita¬ 
liani non fossero stati consegnati. E fu allora che Peltechian ed i 
suoi due amici decisero di costituirsi, I loro amici tentarono di 
dissuaderli, dicendosi disposti a qualsiasi sacrificio pur di salvarli. 
Inoltre, aggiunsero, poteva anche darsi che gli inglesi non avreb¬ 
bero attuato la minaccia. Ma Peltechian, Eghinlian e Gurunzian 
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non vollero assolutamente porre in pericolo la vita di altre persone 
e si consegnarono agli inglesi. 

Si presentarono in uniforme, ma non venne loro riconosciuto 
il trattamento riservato ai militari prigionieri. Furono incarcerati 
e sottoposti a inumane sevizie ed a torture massacranti. Affinché 
parlassero vennero legati ad un palo per ore ed ore e torturati per 
diciotto giorni di seguito. Poiché non aprivano bocca, gli aguzzini 
tentarono di convincerli con lusinghe e promesse: a Peltechian fu 
assicurato che, se fosse passato al servizio dell’Inghilterra, non solo 
sarebbe stato trattato benissimo ma si sarebbe fatto ogni tentativo 
perché la madre lo raggiungesse. Egli rifiutò sdegnosamente ed 
allora coloro che l’interrogavano pronunciarono per la prima volta 
la parola morte. Peltechian non parlò neppure questa volta, e allo 
stesso modo si comportarono i suoi due compagni. Tutti e tre ac¬ 
cettarono il sacrificio della vita per non venir meno alla loro fedeltà 
all’Italia. 

Qualche tempo dopo venivano condannati alla pena capitale. 
Prima di morire il sergente maggiore Peltechian scriveva alla madre 
ed al suo comandante, colonnello Bandini, esprimendo la sua fierezza di 
soldato. « Ti mando l’ultimo addio » è detto nella lettera a mamma 
Lucia, « muoio contento perché ho la coscienza di non aver fatto 
alcun male. Non mi rimpiangere perché muoio per fare il mio dove¬ 
re... Con me muoiono pure Dicran e Gines... prega Dio per noi... ». 
E, nella lettera al suo comandante: « Muoio con i miei compagni. 
Siamo contenti: abbiamo fatto il nostro dovere e abbiamo la coscien¬ 
za tranquilla davanti a Dio... ». Furono fucilati nel settembre del 
1942 e sepolti in fosse anonime fuori del cimitero di Aleppo, in 
mezzo ai rifiuti. Erano tutti e tre poco piu che ventenni. 

Mamma Lucia seppe sopportare con fermezza così grande dolore 
e fece dentro di sé un giuramento: avrebbe portato in Italia i corpi 
dei suoi ragazzi affinché essi riposassero per sempre nella terra per la 
quale avevano sacrificato le loro giovani esistenze. 

Quando gli italiani abbandonarono il Dodecaneso passato alla Gre¬ 
cia, anche mamma Lucia venne in Italia e con i suoi risparmi acquistò 
una casetta e quattro spanne di terra vicino a VeUetri. Poi, nel 1955, 
si recò due volte in Siria. Inutilmente si rivolse alle autorità chie¬ 
dendo, implorando che l’aiutassero a ritrovare i suoi tre figli. Al 
terzo viaggio, nel 1957, qualcuno finalmente ebbe pietà di quella 
donna di settant’anni che aveva sofferto pene indicibili, che era stata 
persino ferita durante un bombardamento navale perdendo un occhio, 
e che pure sempre aveva resistito nella speranza di portare a compi¬ 
mento quello che ormai era l’unico scopo della sua vita. Le fu dato 
il nullaosta per il trasporto delle tre salme in Italia e subito ella si 
mise alla ricerca del luogo della sepoltura. Nessuno lo ricordava con 


precisione, nemmeno il custode del cimitero, l’impresa sembrava 
impossibile, ma la tenacia di mamma Lucia non venne meno ed alla 
fine, quasi guidata da un prepotente istinto, seppe indicare il punto 
esatto in cui giacevano i resti mortali dei tre eroi. Si trattava pro¬ 
prio di loro, non ci furono dubbi di sorta: erano ancora visibilissime 
le fratture al cranio prodotte dal colpo di grazia, e inoltre furono tro¬ 
vati i gemelli da polso di Giovan Battista, formati da monetine tur¬ 
che, che la madre, un lontano giorno, gli aveva regalato. 

Mamma Lucia si imbarcò per l’Italia portando con sé, racchiusi 
in tre cassette, i resti dei suoi ragazzi. Al suo ritorno a Velletri li fece 
seppellire in terra benedetta, uno accanto all’altro, come sempre erano 
stati in vita e, per eternare degnamente la memoria, vendette tutto 
ciò che possedeva e fece erigere un monumento funebre. 

Nel 1962, nella cittadina dei Castelli Romani, ci fu una solenne 
cerimonia militare in onore dei tre soldati, decorati di medaglia di 
oro al valore, caduti per la patria venti anni prima. Corone, discorsi, 
squilli di attenti, « presentat’arm ». Mamma Lucia era lì, dinanzi alla 
tomba dei suoi figli, chiusa nel suo fiero dolore, finalmente in pace 
con se stessa. 


La pattuglia senza volto 

12 febbraio 1943, ore 20,15, la radio trasmette il « Giornale 
della sera »; le notizie non sono buone, si combatte in Tunisia. 
La guerra sta volgendo decisamente al peggio, la parabola ascen¬ 
dente, che segnava le vittorie dell’Asse, ha iniziato la fase discen¬ 
dente dall’ottobre del 1942 con le perdute battaglie di E1 Alamein 
e Stalingrado. L’entrata in guerra degli Stati Uniti con il potente 
apporto in uomini e materiali, ha impresso alle operazioni mili¬ 
tari una determinante evoluzione negativa per le armi italo-tede- 
sche. 

Travolte l’ACIT in Africa e l’« Armir » in Russia, le superstiti 
unità italo-tedesche si sono arroccate in Tunisia, estremo lembo 
d’Africa in cui ancora si combatte. 

Eppure la partita non è ancora chiusa, si spera ancora in una 
riscossa delle armi, atta a capovolgere la situazione militare. 

Nella vetusta caserma della Rocca di Viterbo, sede del deposito 
truppe paracadutiste, un gruppo di uomini del reparto sabotatori 
a disposizione del SIM, ascolta con attenzione e visibile emozione 
le disposizioni che due ufficiali superiori del Servizio Informazioni 
in abito borghese stanno impartendo agli uomini. Si tratta di 
effettuare delle operazioni di sabotaggio in Africa settentrionale, 
agendo nelle retrovie inglesi con abiti civili, operazione rischiosa 
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che comporta, nella eventualità di una cattura, l’immediata fuci¬ 
lazione in base al trattato di Ginevra sulle azioni di franchi tira¬ 
tori o di azioni armate senza uniformi o contrassegni riconosciuti 
dalla Convenzione. 

È la prima azione del genere che viene attuata nel territorio 
occupato dal nemico; gli uomini consapevoli del rischio che l’ope¬ 
razione comporta non hanno però né indecisioni né perplessità, sono 
dei soldati e come tali abituati ad obbedire agli ordini. Comanda 
la pattuglia prescelta per l’azione il tenente paracadutista Pier Lui¬ 
gi Canepa, un giovane marchigiano ventiquattrenne dall’aspetto 
deciso e dallo sguardo fiero, fanno parte della pattuglia alcuni sot¬ 
tufficiali e graduati che rispondono ai nomi di Bianchi, Tosi, Vezzi, 
Lambertini, Pagliaro e Marchi, sette uomini preparati e decisi a 
tutto. 

Espletate le formalità, gli uomini prescelti vengono inviati a 
scrivere delle lettere per i familiari, da lasciare aperte, senza data 
e località. Chiusi in una camera, i sette paracadutisti rivolgono ai 
loro cari tutti i loro pensieri, i loro sentimenti, il loro affetto senza 
far trapelare nulla sulla prevista missione. Le lettere, una ventina 
in tutto, vengono consegnate ad uno degli ufficiali in borghese, e 
poco dopo preso commiato dai loro superiori, il gruppo parte con 
delle macchine verso il vicino aeroporto. Un aereo li prende a 
bordo e decolla verso Roma, un breve volo nella notte e l’aereo at¬ 
terra sulla pista dell’aeroporto del Littorio; due macchine li atten¬ 
dono e li trasportano in una villetta nella zona semicentrale della 
città. 

È la sede del comando operativo per le informazioni e le azioni 
nel territorio occupato dal nemico. 

Là altri ufficiali dànno i particolari dettagliati delle operazioni 
da svolgere e consegnano al tenente Canepa una busta sigillata 
con le operazioni di sabotaggio da eseguire. 

Alcune ore dopo un aereo trasporta la pattuglia in Sicilia dove 
atterra all’aeroporto di Castelvetrano. Sistemati in alcuni locali dello 
aeroporto, i paracadutisti sono sorvegliati a vista da carabinieri, 
che hanno l’ordine di non farli avvicinare da nessuno. Il mattino 
del 14, un ò'Af 82 s’invola verso la Tunisia con a bordo la pattuglia 
Canepa; la trasvolata avviene in breve tempo, poco piu di un’ora, con 
l’aereo che vola bassissimo sulla cresta delle onde, per sfuggire alla 
sorveglianza radar e all’accanita caccia che la RAF e l’USAF svol¬ 
gono ai convogli aerei italo-tedeschi che trasportano in Tunisia uo¬ 
mini e rifornimenti. 

Tutto però si svolge regolarmente e senza pericoli di sorta e verso 
le nove l’aereo atterra in un campo d’aviazione nei dintorni di 
Kairouan. Con alcuni automezzi, gli uomini vengono trasportati 
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a Sfax presso il comando della V armata, dove alcuni ufficiali dello 
speciale Servizio Informazioni forniscono alcuni dettagli e notizie 
particolareggiate sulle zone previste nel piano di sabotaggio. 

Anche il lancio subisce alcune varianti, non verranno usati pa¬ 
racadute ad apertura automatica, ma del tipo ad apertura normale, 
È un genere di lancio che presenta notevoli rischi rispetto al nor¬ 
male lancio, ma è necessario attuare tale sistema in considerazione 
della quota prevista per il lancio (2.000 metri), della velocità 
dell’aereo, e soprattutto delle precauzioni di non destare sospetti 
col sorvolare a bassa quota zone occupate dal nemico. 

I paracadute che verranno usati sono Salvator D 40, la quota di 
apertura è prevista a 600 metri, la distanza da percorrere in caduta 
libera (1400 metri) dovrà essere calcolata contando da uno a 
ventotto (50 metri al secondo), dopo di ché dovrà essere azionato 
il dispositivo di apertura tirando la maniglia fissata al cinturone. 
L’impresa si presenta quindi rischiosa anche da un punto di vista 
tecnico. Alcuni contenitori al seguito contengono: una radio rice¬ 
trasmittente, esplosivo plastico, dispositivi elettrici di accensione, 
batterie a secco, vari tipi di miccia, armamento comprendente pistola 
e pugnale, cassetta di medicazione. L’abito usato è un misto di mili¬ 
tare e civile con una certa rassomiglianza con l’uniforme coloniale 
inglese (camicia kaki, pantaloni corti), nessun segno specifico di 
appartenenza a corpi militari, documenti di riconoscimento: carte 
d’identità rilasciate in Libia attestanti la qualifica di addetti ad 
aziende agricole. 

Una clausola del dispositivo di operazione prevede, nell’eventuali¬ 
tà di infortunii nelle operazioni di lancio, l’abbandono del ferito e 
nei casi piu gravi persino la soppressione per non pregiudicare l’esito 
della missione. 

È questo particolare che genera fra i componenti la pattuglia un 
grave stato di disagio, poiché nessuno dei componenti il gruppo di 
sabotatori pensa possibile abbandonare un compagno ferito che neces¬ 
sita di cure o addirittura lasciare che si suicidi, quando sussistono 
alcune possibilità di salvezza: ma gli ordini, nella loro fredda e di¬ 
sumana esplicazione, non prevedono altre varianti. 

Sarà questo pensiero che turberà continuamente le coscienze 
degli uomini, mentre ultimate le disposizioni relative all’impresa, si 
dirigono in macchina verso l’aeroporto d’imbarco. 

La notte è fredda, densa di stelle, illune, popolata di ombre 
e di mistero. Sulla pista un SM 82 attende con i motori al minimo, 
il campo è immerso nell’oscurità, solo piccole luci azzurrate indi¬ 
cano gli uomini addetti alle manovre, breve conoscenza con l’equi¬ 
paggio comandato da un giovane capitano, vengono espletati al¬ 
cuni dettagli di prammatica, poi si sale a bordo. L’aereo aumenta di 
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giri i motori, una fotoelettrica sciabola per brevi attimi la pista, 
l’aereo prende velocità, alza la coda e decolla in un turbine di 
terra rossiccia; sono le ore 21 del 14 febbraio, un lungo giro e, 
invertita la rotta, punta la prua verso l’alto in forte cabrata. A 
quota 2.500 si stabilizza e procede sicuro nella notte guidato con 
mano esperta e dagli strumenti fosforescenti che brillano sul cru¬ 
scotto. 

Nella fusoliera, gli uomini sono seduti sulle panche in tela e 
la loro serenità apparente nasconde gh intimi pensieri che li assal¬ 
gono. Nessuno si fa delle illusioni sulle difficoltà che li attendono, né 
tanto meno sulla sorte che incombe nell’eventualità di un insuccesso 
e di cattura. Ma sono soldati dal cuore saldo, preparati e coscienti, 
usi all’obbedienza; si sono offerti volontariamente per la rischiosa 
missione e sanno dell’importanza del compito che devono assolvere. 

La missione comporta una serie di sabotaggi su depositi di 
carburante, di munizioni, centri di comunicazione, officine di carri 
armati, atti a mettere il nemico in difficoltà, sia pure momentanea, 
e ritardare la complessa macchina organizzativa degli inglesi che 
riversa sul confine tunisino armi e mezzi per l’attacco finale alle posi¬ 
zioni italo-tedesche che, sulla linea del Mareth, resistevano con de¬ 
cisione alla forte pressione offensiva nemica. 

Alle 23,15 il comandante dell’aereo comunica di tenersi pronti 
per il lancio ed inizia a perdere quota; il portellone si apre e folate 
di aria gelida penetrano nella fusoliera agghiacciando gli uomini. 
L’aereo sorvola il Gebel cirenaico, si riconosce Bengasi come punto 
di riferimento e in linea retta s’inoltra neH’interno. Alle ore 23,30 
giunge il segnale di lancio, un breve saluto all’equipaggio, strette di 
mano, auguri di buona fortuna mormorati nell’eccitazione del mo¬ 
mento, col rumore dei motori che rintronano nella fusoliera e che 
il vento trascina fuori nella notte buia, poi si salta! Canepa si lancia 
per primo seguito rapidamente da tutti gli altri, e mentre l’aria si 
ingolfa con stridente rumore di fruscio nelle orecchie, il vuoto spa¬ 
ventoso, buio, pieno di pericoli avvolge la vertiginosa caduta degli 
uomini. L’aereo si allontana sempre piu fino a scomparire nel nulla 
della notte col rumore appena percettibile dei motori, poi piu nulla! 

Si conta in modo approssimativo, poi si tira la maniglia e con 
un violento strappo il paracadute si apre; sono trascorsi pochi se¬ 
condi dal lancio, la notte è calma, solo in lontananza si intravedono 
alcuni bagliori guizzanti, forse automezzi in transito. Si prende terra 
sulla sabbia soffice, si raccoglie il paracadute ed i materiali, lievi 
sussurri chiamano nella notte il compagno; tutti rispondono, tutti 
sono illesi. Sia ringraziato il cielo! 

Si nascondono nella sabbia i paracadute scavando una grande buca. 
Si fa il punto della situazione, il tenente controlla bussola e carte. 
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il lancio è stato abbastanza preciso, la zona prescelta perfettamente 
individuata, l’apertura del paracadute è avvenuta a quota superiore 
al previsto, in tutti evidentemente è prevalso l’istinto di aprire pri¬ 
ma per evitare pericoli che il lancio notturno comporta sempre. La 
pattugha si trova a 5-6 chilometri da Barce, luogo di prevista riu¬ 
nione e base per le azioni. Il tenente Canepa impartisce le ultime 
disposizioni, nessun attacco a militari isolati, agire con le armi solo 
in caso di assoluta necessità, presentarsi ai comandi inglesi nella 
eventualità che civili italiani siano implicati come responsabili degli 
atti di sabotaggio, imparare a memoria gli indirizzi di persone amiche 
presso cui appoggiarsi in caso di pericolo. Necessità assoluta di re¬ 
stare indipendenti per evitare la cattura dell’intero gruppo, appun¬ 
tamenti predisposti per la notte della prevista azione, prelievo del 
materiale, rotte di salvezza dopo l’esplosione, occultamento presso 
case di amici fidati. 

Dopo il breve rapporto, la pattuglia s’incammina verso Barce, 
la zona è abbastanza tranquilla, da oltre tre mesi è occupata da trup¬ 
pe inglesi dislocate però verso la costa. Non si verifica nessun incon¬ 
tro e qualche ora più tardi un uomo bussa con circospezione ad una 
villetta presso la periferia della cittadina; è una villetta che ha cono¬ 
sciuto nel corso di tre anni un andirivieni di migliaia di soldati di ogni 
esercito, desiderosi di particolari « necessità » e che, diretta dalle abili 
mani della « signora Maria », è bene conosciuta da amici e nemici. Ma 
sotto le vesti di direttrice, la « signora Maria » è una donna di 
elevati sentimenti patriottici che non ha rinnegato le sue origini, 
e che ora nel particolare clima di occupazione instaurato dagli in¬ 
glesi, non ha esitato ad offrire la sua modesta ma preziosa colla¬ 
borazione al Servizio Informativo. Gli uomini vengono fraterna¬ 
mente accolti e nascosti unitamente al materiale. 

Per due giorni il gruppo rimane nascosto nella villetta, in at¬ 
tesa che trapeh qualche indiscrezione sull’operazione di lancio, ma 
tutto si è svolto nella massima segretezza e senza alcun sospetto da 
parte inglese. 

Il tenente Canepa compie unitamente ad un sottufficiale un giro 
di ricognizione a Barce per rendersi conto della situazione, con¬ 
trolli, documenti, posti di blocco, coprifuoco. La « signora Maria » 
fornisce documenti attestanti l’impiego degli uomini in aziende agri¬ 
cole presso i vari villaggi del Gebel. 

Vengono acquistati anche due automezzi ex militari presso un 
campo inglese della zona; serviranno per gli spostamenti del gruppo. 

Il giorno 17, il tenente Canepa decide di effettuare la prima 
operazione nel deposito carburanti di Gardes, località a qualche 
decina di chilometri a sud di Barce. 

Nella notte, il gruppo che era uscito da Barce con una camio- 
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netta prima del coprifuoco, si avvicina cautamente nella zona del 
deposito dopo aver lasciato l’automezzo ad una certa distanza. 

I fusti di carburante sono raggruppati su una vasta zona sab¬ 
biosa, suddivisi da distanze di sicurezza consistenti in larghe strisele 
sabbiose. Si occulta il materiale esplosivo, e si controlla il dispositivo 
di sorveglianza del deposito, alcune sentinelle sorvegliano il perimetro 
del campo, mentre all’ingresso, in alcune baracche e tende sono siste¬ 
mati gli uomini addetti alle operazioni di carico ed il personale di 
guardia. 

Dopo la ricognizione viene studiato il piano di attacco, la rot¬ 
ta di penetrazione, il tempo occorrente, il materiale esplosivo più 
idoneo alla particolare natura dell’obiettivo da distruggere. 

II giorno dopo a Barce uno degli uomini viene fermato da 
militari inglesi, breve controllo dei documenti e di un certificato 
attestante l’esonero dai servizi militari per tbc. Senza alcun so¬ 
spetto viene rilasciato: tutto è risultato regolare. 

La notte, la pattuglia ritorna a Gardes, gli uomini sanno cosa 
devono fare; suddivisi isolatamente si dirigono verso i gruppi di 
fusti raggruppati 300-400 insieme; sistemano le cariche, appli¬ 
cano i detonatori, collegano le micce agli esploditori. Improvvisa¬ 
mente da dietro un gruppo di fusti compare una sentinella, forse 
ha sentito qualche rumore sospetto; l’uomo avanza con circospe¬ 
zione controllando nel buio la zona da sorvegliare. È un attimo di 
tensione spasmodica, un paracadutista col pugnale serrato nella 
mano attende il momento più favorevole, giunto a tiro della sen¬ 
tinella con un balzo affonda fulmineamente il pugnale nel corpo 
del nemico; senza un grido l’uomo si affloscia a terra senza più 
vita, è stato sufficiente un solo colpo ben assestato. Viene trascinato 
vicino ai fusti, poi rapida radunata e via nella notte; 15 minuti più 
tardi il deposito salta in aria in un’unica, gigantesca fiammata. Nella 
confusione l’allontanamento riesce perfettamente e con una rapida 
corsa in automezzo si ritorna verso Barce. 

Ognuno si dirige verso il posto di occultamento, case di conta¬ 
dini in genere, a cui raccontare una storia di evasione dal campo di 
concentramento. Tutto riesce per il meglio. Giorno 23 febbraio, riu¬ 
nione del gruppo per decidere le modalità di attacco del prossimo 
obiettivo: l’aeroporto di Er Regima, un campo di emergenza ad una 
decina di chilometri da Bengasi. La solita camionetta, munita di 
permesso di circolazione rilasciato dagli inglesi, trasporta il gruppo 
nelle vicinanze del campo, dove avviene un incontro con un arabo 
già appartenente agli « Zaptié » che guida la ricognizione attraverso 
piste poco frequentate. 

Giorno 24 febbraio ricognizione in prossimità del campo e co¬ 
statazione della disposizione degli aerei e del sistema di sorve¬ 


i66 


glianza. Gli aerei sono sistemati ai lati del vasto perimetro aeropor¬ 
tuale, decentrati in gruppi di 10-15 per offrire meno bersaglio. 

Nella notte dal 24 al 25 vengono raggiunti due gruppi di aerei 
decentrati, impossibile raggiungere gli altri gruppi per la difficoltà 
di spostarsi nell’area del campo senza evitare di essere scorti dalle 
sentinelle e dagli speciali automezzi che pattugliano la grande piana 
dove è sistemato il campo. 

Vengono applicate cariche di esplosivo T/4 sui serbatoi alari 
dei velivoli, 15 minuti dopo iniziano i fuochi di artificio! Molti 
aerei rimangono distrutti dalle esplosioni e dagli incendi che co¬ 
stellano parte del campo, due cariche non esplodono per motivi 
non accertati. 

Rapida corsa nella notte e rientro a Barce dopo circa due ore. 
Il fedele « Zaptié » ritorna al suo villaggio del Gebel fiero di es¬ 
sersi reso ancora utile all’Italia. 

Giorno 28 febbraio. Trapelano notizie circa la accanita caccia 
che gli inglesi stanno dando ai sabotatori; numerosi italiani sono 
fermati, interrogati e poi rilasciati, manifesti affissi in tutta la Cire¬ 
naica offrono premi di 100 sterline a chi riuscirà a dare notizie utili 
alla cattura. L’atmosfera comincia a diventare scottante, è necessario 
stare nascosti per alcuni giorni, in attesa che la caccia si allenti. Il 
tenente Canepa decide però di proseguire l’azione prevista dal 
piano di distruzione, fissando, nel prossimo obiettivo da colpire, una 
officina da campo per la riparazione di mezzi corazzati dislocata ad 
una decina di chilometri da Barce, collegata da una diramazione alla 
Balbia. Prima dell’azione prevista per il 29, si ottiene, attraverso 
un collegamento RT con la Tunisia, la conferma dell’importanza che 
le autorità militari attribuiscono all’officina per la riparazione di carri 
armati ed alla sua distruzione. 

Scarseggia l’esplosivo ma, tramite il prezioso aiuto della « si¬ 
gnora Maria », si riesce a recuperarne un buon quantitativo. 

L’officina consisteva in una serie di baracche in legno semin- 
terrate e scaglionate in una vasta radura, dove si trovavano allineati 
centinaia di mezzi corazzati di ogni specie, in attesa di revisione o di 
riparazioni. Fu un’operazione abbastanza facile rispetto alle prece¬ 
denti; saltarono 12 baracche e moltissimi mezzi corazzati vennero 
messi definitivamente fuori uso; perirono una quarantina di militari 
addetti ai lavori di riparazione. L’eco della distruzione dell’officina 
raggiunse Barce, e la caccia ai sabotatori raggiunse il vertice della 
intensità, ma gli inglesi brancolavano nel buio e non poterono otte¬ 
nere alcun indizio atto a scoprire la pattuglia dei sabotatori. Era 
necessario però cambiare zona, poiché la sorveglianza a cui erano 
state sottoposte le installazioni militari precludevano ogni possibi¬ 
lità di avvicinare gli obiettivi senza rischiare la sicurezza in cui 
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avevano agito sino a quel momento. Fu necessario provvedersi di 
altri documenti e spostarsi prima verso Bengasi e successivamente 
nella zona di Agedabia. 

Fu fissato un nuovo appuntamento e gli uomini della pattuglia 
isolatamente si spostarono con mezzi di fortuna, appoggiandosi per il 
vitto e l’alloggio ai villaggi italiani del Gebel. 

Durante gli spostamenti, gli uomini furono sottoposti a perqui¬ 
sizioni continue, fermati ai numerosi posti di blocco istituiti lungo 
le strade, ma riuscirono comunque a farla franca e a ritrovarsi al 
punto fissato d’incontro. 

Ai primi di marzo il gruppo al completo era sistemato presso 
una numerosa e italianissima famiglia di contadini trevisani a circa 
40 chilometri da Agedabia nella zona di E1 Haseat. Vi sostarono 
tre giorni in attesa di effettuare una ricognizione al deposito muni¬ 
zioni di E1 Kera presidiato da soldati australiani. 

L’occasione si presentò propizia, quando il capo famiglia organizzò 
un viaggio per trasportare ortaggi presso il deposito. 

Il tenente Canepa si unì al robusto contadino veneto e col suo 
sguardo esperto si rese conto immediatamente della situazione. 

Le cassette delle munizioni erano disposte in grandi fosse inter¬ 
rate protette da terrapieni e divise da larghe zone di sicurezza; il 
campo non era recintato, ma numerosi cartelli posti ai lati avverti¬ 
vano del pericolo di avvicinarsi al perimetro del deposito. 

Fu necessario un lungo lavoro di preparazione che richiese 4-5 
notti di rischioso lavoro per la sistemazione delle cariche, sotto il pe¬ 
ricolo costante di essere scoperti dalle sentinelle e di compromettere 
irrimediabilmente l’esito della missione. 

Ma nella notte del 10 marzo 11 depositi di munizioni saltarono 
con immenso fragore e con esplosioni che si protrassero per diverse 
ore. La ricerca degli attentatori fu affannosa e spasmodica. La taglia 
fissata in precedenza venne portata a 200 sterline: ma senza alcun 
risultato. Si rese necessario un nuovo trasferimento che richiese tre 
giorni di viaggio con un autocarro con rimorchio carico di ortaggi e 
verdure per il mercato locale. La nuova meta è Tripoli! Scopo del 
trasferimento è la distruzione del Centro comunicazioni e radar del¬ 
l’aeroporto di Castel Benito a qualche chilometro dalla città. 

La missione da svolgere è la più impegnativa, la più diffìcile da 
realizzare. Occorrono sette lunghi giorni di pazienti indagini, di ra¬ 
pide occhiate, di oculate predisposizioni per l’accesso al campo, la 
scelta dei punti ove fissare le cariche, la strada da percorrere per 
lo scampo. 

Il tenente Canepa fece un paziente e intelligente lavoro prepara¬ 
torio, studiò ogni particolare, l’ora più idonea, il materiale esplo¬ 
sivo da usare, il tempo necessario per uscire dalla zona aeroportua¬ 
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le, studiò con ogni minuzia ogni eventualità, ogni minima possibi¬ 
lità atta ad evitare intralci o negligenze nel corso della missione. 

I suoi uomini erano occultati nella città, presso famiglie ami¬ 
che, alcuni persino in banche dove coraggiosi funzionari non esita¬ 
vano a rischiare le rappresaglie degli inglesi pur di rendersi utili in 
qualche modo alla riuscita della missione. 

Quando tutto fu pronto, il tenente Canepa comunicò per radio 
il giorno fissato per l’azione e ricevette conferma e premure di far 
presto. 

Un italiano che lavorava al campo, fornì preziose notizie sul ser¬ 
vizio di sorveglianza e sui turni di guardia, e queste informazioni 
permisero di attuare con una certa sicurezza l’operazione di sa¬ 
botaggio. 

Infiltratisi nel campo, gli uomini della pattuglia deposero i loro 
zainetti esplosivi sulle finestre a pianterreno della palazzina. 

Alle 23,45 con grande fragore l’intera palazzina saltò in aria 
seppellendo fra le sue rovine gli uomini che vi erano alloggiati e 
tutti gli impianti di comunicazione e avvistamento. 

Ci furono 91 morti fra militari inglesi e americani. 

La caccia che i servizi di sicurezza alleati scatenarono per Tri¬ 
poli durò tre interi giorni, furono fermate centinaia di persone di 
cittadinanza italiana, perquisiti interi quartieri, bloccata ogni attività, 
ma dei sabotatori nessuna traccia, si erano volatilizzati nel nulla. 

Da notizie filtrate dal campo si venne a sapere che le distruzioni 
avevano provocato gravi intralci alle comunicazioni, sconvolgendo 
la rete di trasmissione che rimase inutilizzata per oltre 15 giorni. 
Una settimana più tardi, i componenti della pattuglia viaggiavano 
isolatamente verso la più ospitale Cirenaica. 

Alcuni giorni più tardi saltavano in aria i depositi di carburante 
di Tobruk e Sidi Rezegh. 

L’intero programma di sabotaggi era stato eseguito quasi total¬ 
mente, rimaneva un ultimo obiettivo da far saltare prima di tentare 
il rientro verso la Tunisia. I pozzi di Derna! Si trattava di una 
importante operazione distruttiva, per rendere inefficienti i pozzi per 
il rifornimento idrico dell’armata inglese, che si approvvigionava in 
alta misura presso le installazioni idriche esistenti presso Derna. 
Erano vari pozzi che si collegavano attraverso grosse condutture ad 
un pozzo centrale con impianto di sollevamento e da questo alle tu¬ 
bazioni per il rifornimento idrico. 

Grosse navi cisterna caricavano nella rada di Derna l’acqua per 
le necessità militari trasportandola ovunque venisse richiesta. 

II 2 aprile a notte la pattuglia, dopo aver sistemato le cariche 
esplosive, innescò le cariche collegandole con gli accenditori elet¬ 
trici. 
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Alle 12,45 le cariche esplosero danneggiando irreparabilmente 
le tubazioni secondarie, mentre le cariche predisposte presso il pozzo 
centrale dell’impianto di sollevamento inesplicabilmente non esplo¬ 
sero. 

Il tenente Canepa, vincendo la resistenza dei suoi paracadutisti 
che volevano trattenerlo consci del grave rischio a cui si esponeva, 
volle però ritornare presso il punto principale dell’impianto, per 
accendere le micce col vecchio sistema manuale, fu seguito però dai 
suoi ragazzi che coadiuvarono le operazioni di brillamento e anche 
il punto nevralgico dell’impianto idrico saltò in aria con un’im¬ 
mensa colonna di acqua alta molte decine di metri. Ma ormai l’al¬ 
larme era stato dato e, considerato il particolare tipo di sabotaggio 
alieno da ulteriori esplosioni o dalla minaccia del fuoco, la zona venne 
presto circondata da soldati inglesi. Si ritrovarono in quattro — 
Canepa, Bianchi, Tosi e Vezzi — e cercarono di imbastire una 
qualsiasi difesa sparando con le pistole, cercando come per le altre 
volte di riuscire ad eclissarsi approfittando della confusione creata 
dall’esplosione. Ma ogni via di ritirata era ormai preclusa dagli in¬ 
glesi che sparavano raffiche di Thompson verso i superstiti della pat¬ 
tuglia. Cadde mortalmente colpito il paracadutista Vezzi, e gli altri ben 
presto non ebbero altra alternativa che arrendersi o morire. Furono 
presi prigionieri e trasportati al comando inglese di Derna. 

Alcuni minuti piu tardi furono interrogati da un capitano della 
« Military Police », a cui si qualificarono come militari italiani de¬ 
clinando nome, cognome e grado. Chiesero notizie degli altri appar¬ 
tenenti della pattuglia, ma non ebbero alcuna notizia. Qualche ora 
più tardi, gli inglesi ripresero l’interrogatorio isolando i prigionieri 
e sottoponendo il tenente Canepa a serrate domande. Ma non sor¬ 
tirono alcun effetto e Canepa, uscendo dalla stanza dove si svol¬ 
gevano gli interrogatori, fece capire ai suoi ragazzi che non aveva 
parlato, ed allo stesso modo si comportarono gli altri due superstiti 
della pattuglia. 

Al mattino, le risultanze dell’interrogatorio erano ad un punto 
morto, ma ripresero con maggiore intensità in seguito all’arrivo di 
un generale inglese che prese in mano la situazione, impiantando 
con sistemi molto più sbrigativi un nuovo impulso agli interroga¬ 
tori. Dal momento della cattura fino al mattino inoltrato, ai prigio¬ 
nieri non era stato dato né cibo né acqua, ma gli inglesi, pensando 
che la punizione avesse fatto modificare l’atteggiamento dei prigio¬ 
nieri, offrirono cibo, bevande e sigarette in cambio di maggiore col¬ 
laborazione ma, essendo il risultato negativo, diedero ordine ad un 
sottufficiale delle truppe indiane di usare maniere più convincenti; 
piovvero staffilate su staffilate, ma nulla cambiò. 

Furono nuovamente rinchiusi in ima stanzetta e lì ebbero modo 
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di meditare sulla fortuna che, dopo averli aiutati in tante rischiose 
missioni, li aveva improvvisamente abbandonati all’ultimo momento. 

Pensarono ai loro compagni scomparsi ed al povero Vezzi morto 
nel breve combattimento ai pozzi, pensarono ancora ai loro cari 
in Italia ed un groppo salì alla gola soffocando l’emozione che , li 
pervadeva. Si sentirono soli, abbandonati in mano ad un nemico 
che non li avrebbe risparmiati, che li stava braccando da molto 
tempo, accanitamente, con quella caparbietà tipica dei britannici. 
Sapevano soprattutto di avere le ore contate e nessuna possibilità 
di uscire vivi dalla missione. 

Al mattino successivo, venne aperto il procedimento ufficiale 
intentato dagli inglesi. Il tribunale composto di ufficiali superiori 
era pronto per giudicarli, tre ufficiali fungevano da avvocati di 
ufficio, due interpreti e uno stenografo completavano l’apparato 
giudiziario. 

Furono introdotti sotto scorta della « Military Police », fu letta 
l’accusa da parte del presidente della corte, seguì un breve dibattito 
con l’intervento degli avvocati d’ufficio. Poi, senza ulteriori consulta¬ 
zioni, il presidente si alzò imitato dagli altri e lesse brevemente l’atto 
di condanna a morte per fucilazione per tutti e tre. Fece una piccola 
pausa e poi aggiunse: l’esecuzione viene momentaneamente sospesa 
per i due sottufficiali. Dopo di ché, la corte uscì dalla stanza. Il 
processo era durato non più di venti minuti, sufficienti per gli inglesi 
a provare la piena colpevolezza dei tre italiani. 

Il tenente Canepa si addossò ogni responsabilità pur di scagionare 
i suoi paracadutisti, ma a nulla valse il suo coraggioso atteggiamento. 
Chiese e ottenne di avere un sacerdote e di passare l’ultima notte ter¬ 
rena insieme coi suoi ragazzi. 

Venne un cappellano maltese ed il tenente Canepa si confessò ri¬ 
manendo a lungo in preghiera. Dopo l’assoluzione il suo volto era se¬ 
reno, il suo animo tranquillo e con tale aspetto andò dai suoi super¬ 
stiti uomini infondendo loro coraggio con una forza d’animo ammire¬ 
vole, degna di un forte soldato e di uomo coraggioso. Offrì loro le 
sigarette regalategli dal cappellano e trascorse le sue ultime ore par¬ 
lando con serenità di dovere, di affetti, di piccole cose comuni e usuali 
agli uomini ed alle loro vicissitudini terrene; scrisse alla madre ed alla 
giovane moglie sposata da pochi mesi e le prime luci del giorno lo 
trovarono ancora forte nello spirito, con l’animo sereno, pronto ad af¬ 
frontare con virile fermezza e dignità di soldato il suo destino. 

Vennero a prenderlo per fucilarlo e prima di andare volle ancora 
salutare e abbracciare i suoi ragazzi, dicendo loro parole che altamente 
lo onorano, disse fra l’altro di morire conscio di aver fatto il suo do¬ 
vere di ufficiale e di italiano: poi fu portato via. 

La partenza del tenente Canepa lasciò sgomenti i due sottufficiali, 
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che si sentirono ancora di più soli, ma nel loro cuore rimanevano le 
ultime parole deU’ufficiale quasi come un impegno, come una ban¬ 
diera piantata sull’ultimo spalto da difendere. 

Mezz’ora più tardi, anche i due sottufficiali vennero prelevati, ca¬ 
ricati su una jeep e trasportati a qualche chilometro di distanza, nei 
pressi di un attendamento di truppe inglesi. 

Di fronte a loro, su una breve spianata, videro il tenente Canepa 
davanti al plotone di esecuzione. 

Fu una grande sorpresa e si chiesero il perché di quella modifica 
a quanto già stabilito, scesero dall’automezzo e si avvicinarono al¬ 
l’ufficiale per salutarlo ancora una volta, si abbracciarono commossi, 
poi Canepa si staccò da loro e con passo fermo si pose dinanzi al plo¬ 
tone di esecuzione. L’ufficiale che lo comandava urlò brevi ordini, i 
soldati caricarono i fucili e puntarono mirando l’italiano; Canepa si 
irrigidì sull’attenti, salutò romanamente e gridò forte: « Viva l’Ita¬ 
lia! ». Una scarica troncò la giovane vita del tenente dei paracadutisti 
Pierluigi Canepa. 

Il suo comportamento lasciò ammirato l’ufficiale inglese che istin¬ 
tivamente ordinò il « presentat’arm » portando la mano rigida alla 
visiera del berretto nel saluto militare. 

I due sottufficiali irrigiditi nell’attenti piangevano lacrime silen¬ 
ziose. 

Furono portati via e rinchiusi nello stanzino che fungeva da pri¬ 
gione. Due ore più tardi riprendevano gli interrogatori. 

Evidentemente gli inglesi volevano sfruttare per i loro fini il 
particolare stato psicologico che aveva prostrato i due sottufficiali 
paracadutisti. Lusinghe e minacce, allettamenti di vario genere, mal- 
trattamenti furono gli ingredienti che gfi inglesi somministrarono 
sapientemente per lunghe ore, finché il sergente Tosi crollò o fece 
finta di crollare. Fu immediatamente provveduto ad approntare un 
lauto pranzo a base di carne, pane, birra e sigarette che Tosi avida¬ 
mente consumava mentre un profluvio di parole usciva dalla sua 
bocca continuamente occupata a masticare, mettendo a dura prova 
l’abilità dell’interprete che a fatica riusciva a capire quelle strane 
frasi che uscivano da quella bocca in movimento. 

Disse le cose più strane, i fatti più inverosimili facendosi beffe 
degli inglesi e ottenendo pienamente lo scopo che si era prefisso: 
mangiare con un qualsiasi pretesto. 

Naturalmente la beffa non andò a genio agli inglesi che senza 
tanti compHmenti lo pestarono duramente riducendolo a mal partito; 
poi venne nuovamente rinchiuso col Bianchi. 

L’intermezzo era ormai terminato. Vennero portati nuovamente 
in una stanza e la solita corte riunita per la circostanza confermò 
la sentenza di morte stabilendo l’esecuzione per il giorno successivo. 
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Chiesero il cappellano, si confessarono e rimasero isolati fino alla 
sera quando fu portato loro da mangiare e da bere; poi esausti per 
le emozioni vissute nella dura giornata si addormentarono pesan¬ 
temente. 

Si svegliarono a notte fonda, la baracca era illuminata da ba¬ 
gliori e forti detonazioni rintronavano attorno, l’antiaerea latrava 
verso il cielo con file ininterrotte di proiettili traccianti multico¬ 
lori. Era un bombardamento aereo in piena regola e le bombe ca¬ 
devano nelle vicinanze degli edifici militari. Poi un’esplosione più 
vicina delle altre fece semicroUare la baracca adibita a prigione 
che colpì Bianchi facendolo svenire. 

Fu risvegliato da forti strattoni che Tosi gli somministrava per 
farlo tornare in sé, aprì gli occhi e si rese conto della situazione. 
Tosi gli disse: « Se non scappiamo adesso non c’è più speranza »; 
comprese perfettamente e seguì nell’oscurità il sergente che correva fra 
i lampi e le detonazioni verso la Balbia. 

Sulla strada una lunga teoria di automezzi abbandonati era il¬ 
luminata a giorno dai bengala, saltarono su una camionetta, misero in 
funzione il motore e si allontanarono a tutto gas. Viaggiarono ad alta 
velocità da mezzanotte alle 4 del mattino, superando posti di blocco 
che quasi per incanto si aprivano al comparire dell’automezzo. Alle 
4 l’automezzo tossì, sussultò ed infine si fermò per abbrivio di velo¬ 
cità: era terminato il carburante. 

Scesero dalla macchina e solo allora si accorsero che era ca¬ 
rica di cassette di munizioni che due bandierine triangolari poste 
sui parafanghi distinguevano dalle altre, compresero anche il per¬ 
ché della facilità di transito ai posti di blocco. 

La misero fuori uso picchiando e frantumando il carburatore, 
poi si avviarono a piedi verso occidente. 

Raggiunsero un villaggio di coloni italiani nei pressi di Age- 
dabia e lì si rifugiarono. 

Alla sera ripartirono accompagnati da un prete di origine pie¬ 
montese e di villaggio in villaggio in 22 lunghi giorni di marcia 
raggiunsero il confine tunisino. 

Il 29 aprile si fermarono alla Cabila di E1 Gabi, un capo arabo 
simpatizzante per l’Italia; ottennero di rifocillarsi e di riposarsi 
ed alla notte ripartirono con la guida dei due figli del notabile. 
Furono altri due giorni di peripezie, nel punto più nevralgico e più 
pericoloso del fronte sino ai margini della terra di nessuno. Sosta¬ 
rono fino a notte nascosti in una grotta e poi cautamente, evitan¬ 
do di incappare nella sorveglianza che esisteva a ridosso della linea 
del fuoco, riuscirono ad entrare nella zona presidiata dalle truppe 
italiane. 
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Furono avvistati e passarono alcuni minuti di tensione prima 
di essere riconosciuti come italiani. 

Furono presi in consegna dai carabinieri, salutarono i due arabi 
che avevano coraggiosamente rischiato la vita per rendersi ancora 
utili all’Italia, e si avviarono in automezzo al comando della 1“ 
armata italiana. 

Un breve rapporto sulla missione, alcune strette di mano ed il 
1“ maggio in aereo ritornarono in Italia. 

Fu una delle ultime traversate in aereo compiute prima della fine 
delle operazioni militari in Tunisia. Ancora una volta la mano miste¬ 
riosa del destino aveva protetto i due sottufficiali salvandoli da una 
fine ormai stabilita. 

Solo due paracadutisti si salvarono dalla pattuglia aviolanciata in 
Cirenaica e solo uno dei protagonisti sopravvissuto al conflitto ha po¬ 
tuto raccontare per la prima volta questa vicenda cosi avventurosa, cosi 
movimentata, vissuta da uomini valorosi e oscuri, nel periodo più 
difficile delle nostre azioni militari in Africa. 
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CAPITOLO SECONDO 


Commandos alVitaliana 

Dopo aver subito, con amara esperienza, l’iniziativa ed il rit¬ 
mo imposto dagli inglesi alle operazioni militari, soprattutto in Afri¬ 
ca settentrionale, lo Stato Maggiore dell’esercito italiano cercò di 
superare compatibilmente con l’attrezzatura industriale che la nazione 
offriva, con nuovi metodi tattici, e con nuove armi, il grave han¬ 
dicap subito dalle nostre Armi nelle sfortunate vicende libiche, a 
seguito della prima e seconda offensiva inglese. 

Furono approntate nuove unità, ricostituite le provate divisioni 
di fanteria, create divisioni paracadutisti e aviotrasportabili, unità 
di sbarco, forniti nuovi tipi di carri (AI 14 e semoventi da 75/18) 
per equipaggiare le formazioni corazzate (« Ariete » e « Littorio »), 
sostituiti i vecchi CR 42 con i più veloci AfC 202, potenziati i re¬ 
parti aerosiluranti con la trasformazione degli stormi da bombarda¬ 
mento in siluranti, adottati sistemi più aggressivi nell’impiego delle 
formazioni navali, stabilita una più efficace collaborazione fra Marina 
e Aeronautica. 

Si stava cercando, con ogni mezzo e con rinnovato entusiasmo, 
di superare tutte le deficienze riscontrate nell’apparato militare, ov¬ 
viando dove possibile alle innumerevoli difficoltà che si frappone¬ 
vano alla costituzione di un organismo più efficiente, agile, pronto 
ad affrontare ogni eventualità ove se ne ravvisasse la necessità, rin¬ 
tuzzando l’iniziativa nemica, portando l’offesa nel dispositivo nemico, 
sconvolgendone l’organizzazione, mettendo in difficoltà l’avversario 
col subire l’iniziativa. 

Per attuare questo programma lo Stato Maggiore decise la co¬ 
stituzione di uno speciale reparto operativo atto ad agire in cielo, 
in mare, in terra, articolato su reparti agili, di grande mobilità e 
dotati di potente armamento. 

Il reggimento venne formato rapidamente e posto agli ordini 
del colonnello Renzo Gazzaniga proveniente dallo Stato Maggiore. 

Il reparto doveva agire secondo la tecnica instaurata dai com¬ 
mandos britannici: rapido colpo di mano e distruzione dell’obiettivo 
da attaccare. La sua ubicazione, le sue caratteristiche non presen¬ 
tavano difficoltà particolari, in quanto l’addestramento e la selezio- 










ne degli uomini dava garanzia assoluta di successo, l’armamento e 
l’attrezzatura erano idonei per il superamento di ogni distanza e per 
qualsiasi destinazione. Formatosi ai primi di agosto del 1942, il reggi¬ 
mento assunse la sua denom.inazione ufEciale di 10° reggimento 
« Arditi » il 15 settembre successivo. 

Articolato in tre reparti autonomi: paracadutisti, nuotatori e 
camionettisti, il 10° reggimento iniziò un serrato e intenso addestra¬ 
mento su tutti i campi d’impiego. 

La 10 r compagnia paracadutisti al comando del capitano Ma¬ 
rio Baliva andò a Tarquinia per l’addestramento lancistico. La 102° 
a Livorno per l’addestramento al nuoto sotto la guida di istruttori 
della Marina. 

La 103° camionettisti venne stanziata a S. Severa, sede del reggi¬ 
mento dove iniziò il suo specifico compito. 

Il 12 settembre rientrò in sede la 101° dopo il prescritto adde¬ 
stramento lancistico (3 lanci notturni, 3 diurni) da quote varianti 
da 250 metri a 130 metri. Componevano la compagnia, oltre al 
comandante capitano Baliva, i capitani Bussoli, Evoli, Turci, i te¬ 
nenti Baccherini, De Totto, i sottotenenti Grazzini, Pizziniaco, Grafi, 
Garau, Zoli, Sica, Varutti e il tenente medico Serangeli. La 102° 
nuotatori, ultimato l’addestramento a Livorno si trasferì a Fola 
alla scuola sommergibili per un ulteriore e specifico ciclo addestrativo. 

Si costituisce intanto la 111°, capitano Antonio Barbieri e la 112° 
capitano Paolo Paris. 

Nel frattempo la 103° partiva per la zona d’impiego (Africa 
settentrionale), diretta verso i porti d’imbarco con 12 camionette 
desertiche SPA particolarmente studiate per l’impiego fra la sab¬ 
bia e con compiti analoghi al « Long Range Desert Group » in¬ 
glese che tanti fastidi e distruzioni aveva provocato nelle retrovie 
dell’Asse in Africa settentrionale. 

L’addestramento a cui furono sottoposti gli speciali reparti 
del reggimento fu lungo, minuzioso, pedante. Si studiarono at¬ 
tacchi simulati, particolari tecniche d’assalto e di difesa, uso co¬ 
stante di qualsiasi tipo di esplosivo, guida notturna con l’ausilio 
della bussola e orientamento astronomico, la lotta col pugnale, 
tiri con ogni tipo di arma amica o nemica, guida di qualsiasi tipo 
di automezzo; furono condotti anche attacchi senza preavviso ad 
installazioni militari che misero a dura prova il sistema di guardia 
e provocarono anche qualche ferito. 

I nuotatori attaccarono di sorpresa una notte l’aeroporto di 
Altura nei pressi di Fola, sorprendendo le sentinelle e provocando 
grande scompiglio; in altra esercitazione simularono la distruzione 
della polveriera di Vallelunga. I paracadutisti bloccarono tentativi 
di sbarco di elementi del battaglione « S. Marco » accorrendo rapi¬ 
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damente sul litorale laziale e neutralizzando i nuclei sbarcati notte¬ 
tempo. 

La 111° ritornò da Tarquinia, andando a rinforzare la 101° e 
formando l’ossatura per l’organico di un battaglione, e lentamente 
i reparti maturarono nella consistenza e nell’esperienza. 

Per ragioni operative il 1° battaglione (tenente colonnello Guido 
Boschetti) venne trasferito in Sardegna. Alcune pattuglie delle com¬ 
pagnie 101° e 102° andarono invece in Egeo a disposizione per ogni 
evenienza. Altre pattuglie nuotatori vennero inviate a Maddalena 
in attesa d’impiego. 

Ormai i reparti erano pronti per l’azione e lo Stato Maggiore 
dette inizio ad alcune operazioni che dovevano provare l’efiìcienza 
e l’utilità d’impiego dei reparti. 

Il 15 gennaio un SM 82 al comando del tenente pilota Pro- 
sdocimi decollava da Elmas trasportando la pattuglia del tenente 
Zoli verso l’Algeria. 

La missione prevedeva un lancio nella zona del torrente Ed- 
dons col compito di interrompere la ferrovia distruggendo il ponte 
ferroviario posto a 9 chilometri dalla località di Bonira. La pat¬ 
tuglia era composta dai seguenti militari: comandante tenente Zoli, 
vicecomandante sottotenente Ortali, sergente maggiore Bellavia, ser¬ 
gente Marioli, caporale Sampugnaro, caporale Ravasio, arditi Man- 
giapia. Sparaventi, Boni, Lanuto, Rocca. 

Alle ore 15 del giorno 16, il capitano Capua, direttore di lan¬ 
cio, individuata la zona, lancia la pattuglia. Era la prima azione di 
sabotaggio efiettuata dal 10°. 

Dopo l’azione di sabotaggio, la pattuglia del tenente Zoli viene 
catturata da elementi francesi dopo breve scontro a fuoco e traspor¬ 
tata in campo di concentramento; i militari vengono divisi dai loro 
ufficiali ed inviati in campi separati, solo l’ardito Boni rimane come 
ordinanza col tenente Zoli e il sottotenente Or tali, che vengono 
inviati al 6° deposito P.O.W. (prigionieri di guerra) di Saida. 

Nella notte sul 22 dicembre 1943, durante un tentativo di eva¬ 
sione il sottotenente Ortali viene gravemente ferito da un militare 
algerino ed agonizza per due ore sul reticolato senza che possa 
venire soccorso. 

A pochi metri di distanza. Boni è bloccato con le mani in alto 
dai « goumiers », l’ufSciale di picchetto francese giunge volutamente 
in ritardo per trovare come predisposto le « cose già fatte ». Ortali 
muore dissanguato e viene sepolto con una semplice e austera ceri¬ 
monia militare nel piccolo cimitero di Saida. La sua tomba è con¬ 
trassegnata col n. 238. 

Il 2 febbraio 1943 due pattuglie di nuotatori, al comando del 
tenente Betti e del sottotenente Bettolini, s’imbarcano rispettiva- 
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mente sui sommergibili Volframio e Malachite diretti verso la costa 
algerina con il compito di distruggere i ponti ferroviari sull’Uadi 
Bouduvaou e a El Kjeur. 

Il Malachite sbarca la pattuglia alle ore 21,10 del 6 febbraio. 
La pattuglia risulta così composta: comandante sottotenente Betto¬ 
lini, sergente maggiore Massa, sergente Pierelli, caporale maggiore 
Dal Passo, caporale Landolfi, arditi Cavalletto, D’Èrcole, Pasini, 
Vincenzi. 


La tragica missione del sommergibile Malachite 

Nella breve e scarna relazione militare, che il tenente di vascello 
Alpinolo Cinti trasmise al Comando del 7“ gruppo sommergibili, 
sono racchiuse tutte le umane vicende dell’equipaggio del suo som¬ 
mergibile, che dorme il sonno degli eroi sul fondo del mare di Sar¬ 
degna, ci sono racchiuse tutte le speranze di quegli uomini valorosi 
che hanno offerto la loro giovane vita al servizio della nazione in 
guerra. 

Dopo tante missioni fortunate, il destino aveva segnato sul suo 
libro l’affondamento del sommergibile e di gran parte del suo equi- 
paggio. 

A quegli oscuri eroi della Marina vada, col nostro pensiero, 1 omag¬ 
gio piu sincero per il loro sacrificio. 

LA MISSIONE 

Base sommergibili — 2.2.43 — ore 20,30 mollo ormeggi e di¬ 
rigo per rotta di sicurezza — punto C — rotta 247° per meridiano 
0-3° 26’ 30” Est. 

3- 2-43 — prosegue navigazione — avvistamento aerei — immer¬ 

sione. 

4- 2-43 — prosegue navigazione — avvistamento navi ed aerei — 

immersione dirigo per rotta 180°. 

3 — avvistato costa algerina — immersione. 

5,30 — emersione — giunto prossimità costa — 
immersione. 

8 — vado quota periscopica — avvistato mol¬ 

ti pescherecci mare forza 4 da NE. av- 


5-2-43 — ore 
ore 
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6-2-43 — 


vistato faro Capo Matifou avvistamento 
aerei — immersione. 

ore 16 — emersione — individuato esattamente 

punto sbarco — miglia 8,5 per 92° da 
faro Capo Matifou — fondale 67 metri 
distanza miglia costa 2 — localizzata 
fattoria S. Salvatore riva destra Dadi Bou- 
dovaou — poso fondo dopo presa visio¬ 
ne zona e fatto controllare punto sbarco 
a mezzo miglio periscopio a comandante 
pattuglia « Arditi » sottotenente Bettolini. 

ore 20,30 — emergo — mare forza 6 — impossibile 
sbarco — immergo e dirigo rotta nord 
per zona sicurezza distanza 6-7 miglia 
costa. 

ore 23,30 — emersione per carica batterie e ricambio 
aria. 

ore 3,45 — lat. 36° 57’ 37” N — long. 03° 26’ 00” 
E — avvistato 2 sagome naviganti linea 
rilevamento — velocità stimata 20-25 
rotta 270°. Dirigo prima su direzione unità 
— individuato 2 CC. TT. — impossibilita¬ 
to attacco per forte distanza unità nemiche. 

ore 6 — immersione per avvicinamento costa poso 

fondo 70 metri. 

ore 9 — quota periscopica — controllo punto 

sbarco conferma località — immersione e 
posa su fondo. 

ore 16 — controllo periscopico — tutto regolare — 

immersione e posa su fondo. 

ore 21 — emersione — mare leggermente incre¬ 

spato — favorevole sbarco faccio ap¬ 
prontare battellini pneumatici — uomi¬ 
ni pattuglia in coperta — carico materia¬ 
li — operazioni rapide e perfette. 

ore 21,10 — allontanamento battellini verso costa — 
immersione e posa sul fondo. Disposi¬ 
zioni impartite con comandante pattuglia 
10° reggimento « Arditi » rotta andata 
180° — rotta ritorno 0° — tempo medio 
previsto per azione h. 7 — appuntamenti 
previsti ore 3; 3,15; 4; 4,15; 5; 5,15; 
6; 6,15 rilevamento smgb in superficie — 
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segnale acustico convenuto: colpi di pu¬ 
gnale su volantino di bronzo immerso in 
acqua e sospeso con cavetto. 

Segnale luminoso convenuto: segnale lu¬ 
minoso morse lettera B con lampada ta¬ 
scabile azzurrata e luce verso direzione 
Nord. Parola d’ordine: Modena; contro- 
parola: Marco. 


7-2-43 — 


ore 


ore 4,29 — 


ore 4,30 — 
ore 4,35 — 
ore 5,16 — 

5,30-5,35 — 


ore 5,38 — 

ore 5,58 — 

ore 6,30 — 
ore 8 — 


ore 14 


ore 18,50 — 


ore 19,30 •— 
ore 20,30 — 


sul fondale si rileva agli idrofoni boato 
prolungato per esplosione direzionale 
terra. 

secondo boato piu forte e prolungato, 
terzo boato intensità e durata uguale al 1”. 
emersione per esplorazione a vista — esito 
negativo — immersione, 
si rilevano agli idrofoni serie intermit¬ 
tenti di colpi metallici identici a quelli 
concordati. Netta sensazione a bordo che 
siano gli « Arditi » di ritorno, 
si rilevano colpi di fucili intermittenti 
e altre armi da fuoco — emersione ed 
esplorazione a vista — nessun avvista¬ 
mento immersione. 

emersione — mare calmo — cielo terso 
— visibilità ottima lampeggiamenti sulla 
spiaggia a carattere saltuario — nessuna 
traccia battellini. 

immersione per evitare avvistamento, 
ricerca sistematica del sommergibile da 
parte 3 unità — (identificati 1 turbina — 
2 motori a scoppio) — ordine di fermare 
ogni motore a bordo si odono esplosioni 
di bombe di profondità, 
deficienza di aria ricca d’ossigeno a bor¬ 
do per prolungata immersione — residuo 
energia elettrica — Ampères 5/6.000. 
emersione — mare calmo — visibilità 
buona — a distanza 10/12.000 metri si 
scorge direzione Capo Matifou — corvetta 
ferma, 
immersione. 

emersione — termici in funzione — di¬ 
rezione avanti per Nord. 
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ore 23,30 — accostamento per rotta 75” — direzione 
punto C. 

8- 2-43 — navigazione per rientro base. 

9- 2-43 — prosegue navigazione per rientro base. 

ore 9 — avvistamento coste sarde — rinforzato 

servizio di vedetta — incrocio con dra¬ 
gamine Arcioni e peschereccio armato Dori 
in azione pendolamento. 

ore 10,50 — punto C — Capo Spartivento — acco¬ 
stamento a Nord per rotta di sicurezza 

— chiusura porte stagne e allagamenti 

— ordine indossare salvagente — i li¬ 
beri in coperta. 

ore 11.03 — vedetta di prora a sinistra 2” nocchiere 
Fosci Sisto grida: serie di siluri a sini¬ 
stra ore 8 — tutta la barra a sinistra acco¬ 
stamento rapido di circa 40° e passaggio a 
prora di 3 siluri 1" a 50 metri — 2° dai 5 
ai 10 metri — 3° a 1 metro dalla prora — 
rotta 150” circa. — Schivati i 3 siluri 
avvistamento scia vicinissima di 4” siluro 
a poppavia — scoppio non violento — or¬ 
dine chiusura porta stagna camera ausilia¬ 
ri e salita in coperta della gente — il 
sommergibile si ferma e si appoppa ra¬ 
pidamente immergendosi con la prora in 
alto e scompare dopo circa 50” dallo 
scoppio del siluro. 

Cosi finiva il Malachite dopo la sua missione di trasporto della 
pattuglia del 10” « Arditi » in Algeria. 

Dopo circa 20 minuti dall’affondamento arrivano sul posto il 
dragamine Arcioni e il peschereccio Dori che raccolgono i superstiti: 
dei 14 uomini che si trovavano in coperta al momento dell’affonda¬ 
mento uno muore per lesioni interne derivanti dallo scoppio del 
siluro, 13 vengono salvati, 34 uomini dell’equipaggio s’inabissano 
col sommergibile. 

L’esito dell’azione svolta dalla pattuglia fu positivo e la ferrovia 
venne interrotta e gravemente danneggiata; la pattuglia riuscì a ri¬ 
tornare alla spiaggia per imbarcarsi sui battellini, ed i colpi battuti 
sul volantino e ricevuti a bordo del sommergibile confermano tale 










situazione. Solamente nella fase d’imbarco gli uomini vennero scoperti 
e dopo breve fuoco di fucileria fatti prigionieri. 

Il comandante del Malachite ebbe a dichiarare che il morale di 
quei ragazzi del 10° fu costantemente elevato, e nei pochi giorni che 
essi trascorsero a bordo ebbero un comportamento esemplare che 
suscitò una grande simpatia da parte dell’equipaggio. 

Ma come in tutte le operazioni di guerra, circostanze sfortunate 
impedirono la completa realizzazione dell’audace azione di sabotaggio 
e causarono la dolorosa perdita dell’unità e del suo intrepido equi¬ 
paggio. 

Il Volframio sosta per tre giorni in attesa di poter sbarcare la pat¬ 
tuglia del tenente Betti, ma il mare agitato impedisce ogni operazione 
per cui il sommergibile deve rientrare senza avere effettuato la mis¬ 
sione. 

Il giorno 11 febbraio è la volta dei paracadutisti; alle ore 20 un 
SM 82 decolla per l’Algeria per lanciare una pattuglia al comando 
del tenente De Totto, e con i seguenti paracadutisti: sergente mag¬ 
giore Postai, sergente D’Apote, sergente Marcheselli, sergente Ren¬ 
da, caporalmaggiori Gulizia, De Biase, Zevari, arditi Caruso, Ama- 
dei, Bairo, col compito di distruggere il ponte ferroviario di Beni Man- 
sour. L’azione viene rinviata causa maltempo nella zona di lancio. 
Si ripete il giorno 12 e questa volta con esito positivo. 

Decollato da Decimomannu, l’aereo sorvola il Mediterraneo. 

Alle 23,40 la pattuglia ufficiale in testa viene lanciata nella 
notte africana verso il suo destino. 

Sbagliata la zona di lancio, la pattuglia è costretta a percorrere 
in tre giorni molti chilometri in zone impervie fino a raggiungere la 
zona destinata dall’ordine operativo. 

Alle ore 0,30 del 16 s’inizia l’operazione di avvicinamento al 
ponte: mentre alcuni componenti la pattuglia si dispongono a pro¬ 
tezione sulle estremità del ponte, gli altri provvedono a sistemare 
le cariche esplosive. Ma poco dopo, improvvisamente, si accende 
una furiosa sparatoria fra i paracadutisti che sorvegliano la testata 
del ponte ed alcune pattuglie di soldati francesi. 

Lo scontro a fuoco è violento ma di breve durata, il tenente 
De Totto rimane gravemente ferito da una bomba che gli provoca 
l’asportazione traumatica del braccio destro, ma rimane occultato 
sopportando l’intenso dolore, per non svelare la posizione dei suoi 
paracadutisti. 

Mentre perde i sensi a causa della forte perdita di sangue, l’ar¬ 
cata principale del ponte crolla con immenso fragore. 

La missione era stata compiuta con esito positivo. Il 30 gen¬ 
naio decollavano da Ciampino 3 SM 82 con destinazione Egeo tra¬ 
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sportando gli uomini del distaccamento « E » in attesa di eventuale 
impiego. 

Il 19 febbraio partono i camionettisti della 103° per la Tunisia 
trasportati con aerei da Castelvetrano a Tunisi. 

Durante il trasferimento aereo, apparecchi nemici attaccano", la 
formazione mitragliando ripetutamente gli aerei da trasporto senza 
provocare tuttavia conseguenze gravi. 

Il r marzo, la 103“ viene assegnata di rinforzo al gruppo auto¬ 
blinde « Monferrato » ed inviata immediatamente in zona di com¬ 
battimento. 

Il 10 aprile vengono lanciate le pattuglie paracadutisti al coman¬ 
do del capitano Bosco e del tenente Grafi, seguite il giorno succes¬ 
sivo dalla pattuglia del sottotenente Varutti. 

Il 20 aprile, le camionette desertiche della 103° entrano in com¬ 
battimento con elementi esploranti inglesi; si combatte a Sonaf, Re¬ 
ville, Tahonna, Mareth, Messaoud. Cadono il capitano Mario Brusa, 
il sergente maggiore Giuseppe Festini, il sergente Antonio Danieli, 
gli arditi Coccato, Boscolo, Carrano, numerosi i feriti; i mezzi an- 
tiarei della 103° abbattono a Sfax un aereo nemico. 

Alla fine di aprile il 1° battaglione ha avuto complessivamente 
4 morti, 7 feriti, 79 dispersi. 

Viene costituito un terzo battaglione (121°, 122°, 123“ compagnie 
delle varie specialità) ed immediatamente addestrate. 

Il 2° battaglione (comandante maggiore Vito Marcianò) con le 
compagnie 111° paracadutisti (capitano Carlo Bonciani), 112° nuota¬ 
tori (capitano Enzo Galimberti), 113° camionettisti (capitano Para¬ 
disi), si trasferisce in Sicilia ad eccezione della 111° che resta a 
disposizione a S. Severa, per essere successivamente assegnata al 
4° battaglione. Il 20 maggio il 2° battaglione inizia il trasferimento 
per il sud a mezzo ferrovia, subisce dei bombardamenti aerei con 
la perdita di 2 camionette ed il 24 maggio giunge in Scilla e là sosta 
in attesa di traghettare in Sicilia. 

Il 9 giugno le superstiti 4 pattuglie della 101“ e della 111° 
partono in aereo con 3 SM 82 da Cerveteri dirette a Rimini; in 
tale località si uniscono agli arditi del 10° altre 10 pattuglie di 
sabotatori del Btg. ADRA, destinate ad un’azione in massa di attacchi 
di sabotaggio a basi aeree alleate nell’Africa del Nord. 

Coordina le previste azioni di aviolancio il generale Cappa coadiu¬ 
vato per la parte tecnica dal colonnello pilota Klinger. 

Si tratta di un’operazione di sabotaggio a vasto raggio che com¬ 
prende soprattutto attacchi agli aeroporti della Libia e dell’Algeria. 

I compiti assegnati alle pattuglie del 10° « Arditi » prevedono 
lanci sui seguenti obiettivi: 
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Pattuglia tenente Di Tommaso; aeroporto di Benina (zona di 
Bengasi); 

Pattuglia sottotenente Pizzianico: aeroporto di Castel Benito 
(zona di Tripoli). 

Pattuglia sottotenente Rizzo: aeroporto di Oulmene (Algeria). 

Pattuglia sottotenente Giuliattini: aeroporto di La Senia (zona 
di Orano). 

Al battaglione ADRA vennero invece assegnati i seguenti obiet¬ 
tivi: 

Pattuglia tenente Baccaro: aeroporti di Benina 1 e 2 (Bengasi). 

Pattuglia sottotenente Marvulli: aeroporto di Tafaraui (Alge¬ 
ria). 

Pattuglia sottotenente Confetto; aeroporto di Blida (Algeria). 

Pattuglia sergente Caffaretto: aeroporto di Castel Benito (Tri¬ 
poli). 

Pattuglie sergente maggiore Pennacchiotti e sergente maggiore 
Stramaccioni: aeroporto di Biskra (Algeria). 

Pattuglia sottotenente Degli Effetti: aeroporto di Castel Benito. 

Pattuglie sottotenenti Balmas e Comis; aeroporto di Benina 1 
e 2 (Bengasi). 

Pattuglia sergente Di Giusto: aeroporto di E1 Diem (Libia). 

A seconda della destinazione prevista gli aerei partirono da 
diverse basi: Salon en Provence e Decimomannu per gli obiettivi 
situati in Algeria. Aeroporto di Gerbini (Sicilia) per gli aeroporti 
della zona di Tripoli. Aeroporto di Iraklion (Creta) per gli aeroporti 
di Bengasi. 

Dall’aeroporto di Gerbini non poterono partire le pattuglie 
Pizzianico, Degli Effetti e Caffaretto, in quanto un improvviso at¬ 
tacco aereo distrusse un SM 82 e ne danneggiò gravemente un 
altro. 

Nell’arco di tempo che va dalle ore 19,30 alle 21,30 gli aerei 
decollarono per le loro destinazioni ed effettuarono il lancio delle 
rimanenti 10 pattuglie fra le 23,15 del 13 giugno e le 0,30 del 14 
per gli obiettivi piu distanti. 

Le azioni furono però bersagliate dalla sfortuna e da una serie 
di imprevedibili avvenimenti. A parte l’assoluta mancanza di co¬ 
noscenza dei luoghi previsti per il sabotaggio, era mancato lo stu¬ 
dio approfondito delle carte topografiche delle zone, messe a dispo¬ 
sizione per owii motivi di sicurezza solamente il giorno prima del¬ 
l’azione. Ci furono evidenti errori di rotta e di valutazione che intral¬ 
ciarono non poco l’identificazione a terra da parte dei comandanti 
delle pattuglie dei punti di riferimento necessari al riconoscimento 
delle zone. Ci fu soprattutto un fortissimo vento che rese estrema- 
mente arduo il lancio, provocò forti allontanamenti dei paracadutisti 
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dalla zona stabilita e causò distorsioni e fratture agli arti e tra 
l’altro la morte di un componente di una pattuglia che, rimasto gra¬ 
vemente ferito nell’atterraggio, morì successivamente per complica¬ 
zioni derivanti dalle ferite riportate e dalla mancanza di tempestive , 
cure. L’inconveniente più grave si verificò per la dispersione dei ma^ 
teriali necessari alle azioni, che pregiudicarono irreparabilmente l’e¬ 
sito delle missioni. 

I leggeri contenitori, in balia del vento, fluttuarono lontano e 
scomparvero nella notte, rintracciarli richiese ore estenuanti di sa¬ 
crifici e ben poco potè essere recuperato. Andarono distrutti quasi 
tutti i contenitori per acqua potabile e la mancanza del prezioso li¬ 
quido, indispensabile in Africa, rese penose le ore che i paracadutisti 
trascorsero nell’attesa di operare. 

Era mancata soprattutto la sorpresa e brevi sparatorie si verifi¬ 
carono nel corso della notte con militari francesi, inglesi e americani 
e soprattutto con bande armate di arabi che si erano messi alla caccia 
dei paracadutisti non appena accortisi degli avvenuti lanci. Le azio¬ 
ni furono perciò slegate e i risultati inferiori notevolmente alle 
aspettative, ma non tutto fu però negativo ed una fortunata azione 
effettuata nell’aeroporto di Benina, ristabilì in parte l’esito delle 
altre sfortunate pattuglie. 


L’attacco a Benina 

Partiti da Rimini con 2 82, le quattro pattuglie prescelte 

per l’azione su Benina (Baccaro, Balmas, Comis dell’ADRA e Di 
Tommaso del 10° « Arditi »), fecero rotta per Atene con breve sosta 
a Tatoi per il rifornimento, poi nuovamente partenza per Creta e 
atterraggio a Iraklion in attesa dell’ora stabilita per la partenza. 

Lunghe ore tediose trascorse a bighellonare presso l’aeroporto 
che vide nel 1941 l’attacco vigoroso, tenace ma estremamente san¬ 
guinoso dei paracadutisti tedeschi che lo conquistarono a prezzo di 
grandi sacrifici. Poi un breve intermezzo dedicato a mangiare la 
razione serale abbastanza sostanziosa passata per la circostanza (invero 
eccezionale), ed un rapido controllo del materiale, paracadute, con¬ 
tenitori, armi fra cui un apparecchio RT che il maggiore Beltramo, 
aggregatosi in virtù di misteriosi e potenti appoggi alla spedizione, 
volle a tutti i costi portare con sé unitamente ad un non ben identi¬ 
ficato radiotelegrafista. L’apparecchio, spiegò, aveva il compito di 
trasmettere ai nostri comandi l’esito delle operazioni di sabotaggio; 
in effetti sia il Beltramo che il suo radiotelegrafista e l’apparecchio 
RT furono catturati per primi ad alcune ore dal lancio e le circo- 
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stanze della sua cattura lasciarono notevoli dubbi e perplessità in 
tutti i partecipanti. 

Alle 19,30 i due aerei decollano puntando verso sud-ovest in dire¬ 
zione di Bengasi. È domenica, festa di S. Antonio ed a bordo si fanno 
gli auguri di prammatica al sottotenente Comis, che promette ampie 
bevute di vinello veneto; le luci azzurrate della fusoliera illuminano 
i volti dei paracadutisti; sulla sinistra si nota l’aereo che trasporta 
le pattuglie Baccaro e Di Tommaso. Corti lampeggiamenti azzurro¬ 
gnoli fuoriescono dai tubi di scappamento dei motori. 

Poco prima di mezzanotte gli uomini si preparano al lancio, fuori 
c’è un forte vento e gli aerei prendono spesso dei vuoti d’aria che 
sollevano gli uomini sulle punte e stringono in una morsa lo stomaco; 
nel ristabilirsi in quota, gli uomini si aggrappano forte ai tubi della 
fusoliera, il comandante dell’aereo avvisa di tenersi pronti ed augura 
a tutti « in bocca al lupo », poi soggiunge, « fatevi trovare pronti 
per il 26 quando verremo a riprendervi ». 

Alle 0,10 del 14, gli uomini saltano da 250 metri nel vuoto, 
seguiti dai contenitori col materiale. 

L’arrivo a terra è violento, il vento soffia con raffiche fortissime, 
ci sono molti trascinamenti, parecchi contusi, il sottotenente Balmas 
si frattura un piede, un altro paracadutista si lussa una caviglia. 

Le operazioni di radunata e raccolta del materiale si protraggono 
a lungo, purtroppo le « ghirbe » con l’acqua potabile sono tutte 
scoppiate, rimane soltanto quella contenuta nelle borracce indivi¬ 
duali. 

Non si hanno notizie delle pattuglie dell’altro aereo, gli uomini 
s’incamminano alla spicciolata verso l’Uadi di E1 Qattara, punto 
prestabilito per la radunata. 

Sono smembrati, isolati, in gruppi di 3-4 uomini che vagano alla 
cieca verso una direzione che non sanno. Nella confusione ognuno 
decide per suo conto di fare qualcosa, ma l’organizzazione è ormai 
in frantumi, gli ufficiali sono divisi dai loro uomini, i materiali di¬ 
spersi o inutilizzabili; avvengono le prime catture, allorché, alle 
prime luci dell’alba, l’intero dispositivo di allarme degli inglesi entra 
in funzione. 

Vengono catturate le pattuglie Di Tommaso e Baccaro al com¬ 
pleto, poi uomini isolati delle altre. 

Quattro paracadutisti, Capurro, Menichetti, Venturini e Orlandi 
sono presi a poca distanza dal campo di Benina sud. 

All’appuntamento di E1 Qattara si ritrovano due soli paracadu¬ 
tisti Cargnel e Procida appartenenti alle pattuglie Comis e Balmas. 
Si nascondono in una grotta e aspettano l’intero giorno in attesa di 
qualcuno che arrivi. Alla notte mettono in funzione un fischietto ri- 
producente il verso della civetta, segnale stabilito per il riconosci¬ 


i 86 


mento, ma purtroppo nessun segnale risponde alle loro chiamate. 
Dopo tre giorni di inutili attese, i due si spostano verso nord e si 
portano nei pressi di Er Regima in una posizione dominante da cui 
si scorge lontano l’aeroporto di Benina nord. 

Nella notte del venerdì 18 giugno i due, che ormai hanno termi¬ 
nato acqua e viveri, decidono di agire. Percorrono in alcune ore 
i 6-7 chilometri che li separano dal campo, sostano nelle vicinanze 
dell’aeroporto e attendono il passaggio dell’automezzo addetto alla 
sorveglianza esterna che sciabola con un faro tutte le anfrattuosita, i 
cespugli, i reticolati che circondano il campo, poi sollevano il filo 
spinato e penetrano nell’interno dell’aeroporto avvicinandosi cauta¬ 
mente alla lunga fila di aerei fermi e lucenti nella stellata notte afri¬ 
cana. Sono grossi aerei con i distintivi americani che domani forse 
decolleranno con il loro carico di bombe verso l’Italia per seminare 
altre distruzioni e altri lutti. Dispongono le cariche disponibili, una 
ventina, sugli aerei parcheggiati ed una su una grossa bomba posta su 
un carrello, poi dopo aver innescato l’esplosivo con detonatori a 
tempo, guadagnano il margine del campo per rientrare al loro nascon¬ 
diglio. 

Durante la lunga marcia di allontanamento, compiuta con una 
certa celerità, iniziano le esplosioni; una dopo l’altra metodicamen¬ 
te le cariche esplodono distruggendo aerei e materiali con sordi 
boati e alte fiamme che illuminano il cielo, poi un fragore immenso 
fa capire che la grossa bomba d’aereo è esplosa. 

Al mattino la zona dell’aeroporto in cui sono avvenute le esplo¬ 
sioni è sconvolta, fumigante, cosparsa di aerei distrutti e rovesciati, 
l’attendamento è scomparso, la distruzione è stata completa. 

La domenica, i due audaci paracadutisti privi ormai di acqua 
e viveri, si mettono in marcia verso l’interno, incontrano un arabo 
a cui chiedono da bere, l’indigeno offre del latte senza fare com¬ 
menti, poi quando i due si allontanano tira fuori un fucile ed ini¬ 
zia a sparare ferendo ad un polpaccio Cargnel, e costringendo i due 
a ripararsi in una buca. 

Poco dopo arriva sul posto una camionetta con soldati inglesi che 
intimano in italiano di arrendersi: ormai non c’è piu nulla da fare e i 
due alzano le mani. 

Cargnel viene trasportato in ospedale a Bengasi e curato. Tra¬ 
sportato a Benina il giorno successivo, Cargnel ritrova Procida e 
assieme vedono il grave disastro provocato dalle esplosioni. 

I due italiani vengono fatti salire su un aereo e trasportati in 
Egitto, dove subiscono pesanti interrogatori con maltrattamenti. Poi 
i due vengono divisi e si perdono nella massa dei prigionieri italiani 
concentrati al 321 POW della Palestina. 

Trasferito da Latrun a Gaza, Cargnel riesce con uno stratagemma 
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ad imbarcarsi su una nave che trasporta in Italia ex prigionieri ora 
« cooperatori » e nel giugno del 1944 sbarca a Taranto, da dove spa¬ 
risce misteriosamente. Poco tempo dopo è a Roma, dove viene chia¬ 
mato per svolgere importanti missioni, in vista di un prossimo 
impiego informativo nel nord Italia occupato dai tedeschi. 

Ma la prevista azione sfuma con la fine della guerra. 

Ritornando alla narrazione dell’azione di aviolancio effettuata in 
Cirenaica, il giorno 26 giugno un SM 15 con a bordo il colonnello 
Klinger con i capitani piloti Cervi, Velani, Appoggi, atterra in una 
zona prefissata a sud di Bengasi nella speranza di trovare aU’appunta- 
mento i paracadutisti lanciati il 14 ma, nonostante il grave pericolo 
in cui l’aereo e l’equipaggio si trovano, permanendo per oltre un 
giorno in territorio controllato dal nemico, nessuno si presentò. In 
quel giorno i paracadutisti erano ormai tutti prigionieri del nemico. 
L’aereo riuscì a ritornare in Italia superando ogni pericolo ma senza 
aver potuto portare a termine positivamente l’audace e rischiosa 
missione di recupero. 

Ma anche dopo le audaci e sfortunate azioni di aviolancio, il 10° 
reggimento « Arditi » non desistette dal prodigarsi inviando le sue 
agguerrite pattuglie in ogni angolo della zona di guerra. I reparti 
che si costituivano preparandosi con un meticoloso ciclo addestrati- 
vo ad ogni esigenza d’azione, venivano, via via che le pattuglie parti¬ 
vano per l’impiego, a perdere in consistenza organica, specialmente 
le compagnie paracadutisti 101°, 111”, e 121“ avevano perduto per 
azioni belliche le loro piu preparate ed efficienti pattuglie dai nomi 
simbolici e guerreschi; la « Fulmine » del tenente Baccherini, la 
« Fede » del tenente De Totto, la « Lampo » del tenente Fabbri, 
r« Elettrica » del tenente Graff, !’« Osare » del tenente Zoli, la 
« Pantano » del capitano Bosco, !’« Inafferrabile » del sottotenente 
Varutti, la « Matta o la va o la spacca » del sottotenente Pizzianico, 
la « Fantasma, ovunque e dovunque » del tenente Di Tommaso. 
Tutte scomparse in azioni di sabotaggio. Distrutta anche la 103“ 
camionettisti in Tunisia; rimangono pronte ad entrare in combatti¬ 
mento le compagnie 112“ e 113“ dislocate in Sicilia nella zona di 
S. Maria della Scala e Acireale; viene dislocato in Sardegna il 1° bat¬ 
taglione che si trasferisce prima a Cagliari e successivamente a Bosa 
Marina per un ennesimo periodo addestrativo. Muore per ferite 
riportate in addestramento il sottotenente Rolla Bixio, a dimostrare 
che anche in esercitazione le premesse di un reale impiego dal vero 
venivano eseguite nel modo piu rischioso, pagando spesso di persona 
l’alea pericolosa dello scontro armato e del corpo a corpo. 

Si inizia nella primavera del 1943 la costituzione del 4° batta¬ 
glione con le ricostituite compagnie 102“, 104“, 110“, destinate a 
compensare le gravi perdite subite in otto mesi di azioni. 


Operazione Husky 1 


Il 10 luglio 1943 gli anglo-americani iniziano l’invasione della 
Sicilia, aviolanciando due divisioni nell’immediato entroterra sici¬ 
liano, allo scopo evidente di attaccare alle spalle le difese predi¬ 
sposte di fronte al mare. 

L’azione di aviolancio prese il nome convenzionale di Opera¬ 
zione Husky 1 per la 82“ divisione aerotrasportata USA e Opera¬ 
zione Faustian per la 1“ divisione paracadutisti britannica. 

Sia l’una che l’altra operazione vennero svolte caoticamente 
e moltissimi aerei ed alianti rimorchiati furono abbattuti dalla 
stessa contraerea alleata. Caddero in mare 47 alianti con la perdita 
al completo dei reparti, una trentina unitamente a 34 Dakota fu¬ 
rono abbattuti dalla contraerea italo-tedesca, altri ancora rinun¬ 
ciarono ad effettuare i lanci e tornarono alle basi di partenza. 

La Husky che in inglese significa « confusione » fu quindi un 
nome veramente appropriato alla sfortunata operazione. 

Gli americani trasportati da 225 C 47 furono lanciati nella 
zona a nord di Gela, gli inglesi a bordo di 137 aerei dello stesso 
tipo nei pressi di Siracusa, Furono aviolanciati complessivamente 
nella notte del 10 luglio 2.700 paracadutisti americani e 1.600 in¬ 
glesi, Sparpagliati in una vasta zona, i paracadutisti combatterono 
isolatamente durante tutta la notte, frazionando in numerosi scon¬ 
tri a fuoco le difese, ma non ottenendo apprezzabili risultati. Il 
gruppo destinato all’occupazione del ponte di Primosole, composto 
da inglesi, riuscì ad atterrare con un solo aliante nei pressi del ponte, 
gli altri 11 andarono dispersi nella notte e solo al mattino concor¬ 
sero ad irrobustire il presidio del ponte che era stato nel frattem¬ 
po occupato. 

La difesa italo-tedesca fu slegata, inefficace, contrattacchi av¬ 
vennero sporadicamente per iniziativa dei singoli comandanti con 
successi limitati; ancora una volta il deficiente armamento e il pessimo 
addestramento dei soldati italiani ad ima guerra moderna si stava 
pagando a caro prezzo. Si intuiva ormai dall’evolversi degli avve¬ 
nimenti militari, che la crisi stava raggiungendo il suo punto di 
frattura. 

All’imbrunire del 12 luglio, gruppi di trimotori JU52 iniziavano 
a lanciare nella piana di Catania i primi gruppi di « Fallschirmjàger » 
del 3° reggimento paracadutisti. 

Il terreno accidentato provocò numerosi feriti al momento del 
lancio, ma i tedeschi presidiarono saldamente l’aeroporto per per¬ 
mettere il successivo attivo degli altri reparti della divisione. 

La 1“ paracadutisti proveniva da Avignone ed a tappe era stata 
aviotrasportata prima a Roma, poi a Pomigliano e successivamente 
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a Catania, dopo aver subito alcuni incidenti di una certa gravità 
nelle operazioni di atterraggio e decollo con perdite di uomini e 
materiali. 

Due aerei vennero attaccati e incendiati da caccia inglesi nei pressi 
dell’aeroporto di Catania, che veniva sottoposto continuamente a 
bombardamenti e mitragliamenti; era giocoforza attendere le ore 
serali per permettere l’atterraggio degli aerei, dopo aver sistemato 
alla meglio il tartassato campo di atterraggio. 

Il 14 luglio l’intera divisione era in Sicilia, dove i suoi primi 
reparti avevano già avuto il contatto a fuoco con gli inglesi sbar¬ 
cati ed avanzati senza aver incontrato xma efficace resistenza. 

Nel frattempo il 2° battaglione del 10° « Arditi », al comando 
del maggiore Marciano, entra in combattimento catturando dopo 
breve e violento scontro un gruppo di paracadutisti inglesi aviolan- 
ciati a breve distanza da Aci S. Antonio; nello scontro perdono la 
vita 4 inglesi, una decina sono catturati. 

Il 14 luglio, gli arditi del 2° battaglione vanno a rinforzare un 
presidio di soldati tedeschi, che tengono saldamente l’importante 
ponte di Primosole sul fiume Simeto, 

I camionettisti sono al comando del capitano Paradisi, che si 
accorda immediatamente col comandante tedesco per tentare un con¬ 
trattacco nella zona occupata dagli inglesi. Nella notte, dopo intenso 
fuoco di preparazione, le pattuglie motorizzate si lanciano all’assalto 
con grande impeto, azzuffandosi in feroci corpo a corpo con gli 
inglesi. Due ore di violenti lotte che si risolvono col pugnale, 
arma tipica degli arditi che riescono ad avere in tal modo il soprav¬ 
vento nello scontro individuale, in cui possono finalmente eccellere 
le doti di coraggio e di valore del soldato italiano. 

Al termine del combattimento, la zona del ponte di Primosole 
è saldamente in possesso degli italo-tedeschi; 4 morti, 4 feriti, 23 
dispersi sono il triste bilancio dell’azione di contrattacco degli 
italiani. 

Ma anche i reparti paracadutisti del 10° intervengono nella lotta. 
Pattuglie vengono lanciate in Siciffa per azioni di sabotaggio, sono 
quelle del capitano Bussoli, del tenente Belletti, del sottotenente 
Apostolo. 

Ma ormai la situazione è disperata, l’isola è quasi interamente in 
mano agli alleati, alcune azioni sono portate a termine e i paracadu¬ 
tisti riescono a rientrare nelle nostre linee; la pattuglia del sottote¬ 
nente Apostolo viene invece catturata durante l’atterraggio seguito 
da un breve scontro a fuoco; muoiono 4 arditi, gli altri vengono 
catturati. 

Una pattugha di arditi al comando del tenente Artoni viene 
trasportata su un mezzo navale nella notte del 30 lugho e sbarcata 


190 


per azione di sabotaggio nella zona di Augusta, allo scopo di far 
saltare un deposito di munizioni degli alleati. 

Sbarcati nei pressi di una scogliera, dopo un perigUoso avvici¬ 
namento che provoca il danneggiamento di un natante, gli arditi 
prendono terra e si nascondono per il resto della notte in una casa 
abbandonata, dopo aver evitato attendamenti e postazioni degli 
alleati, i quah pur scorgendoli li confondono per loro soldati. Il 
tenente Artoni, siciliano della zona, riesce a prendere contatto con 
alcuni parenti ed a sapere notizie sulla situazione mffitare. La notte 
successiva, la pattuglia colloca delle cariche esplosive nei pressi 
di un deposito di munizioni e ripiega verso il mare per tentare di 
raggiungere la costa tenuta ancora dagli italiani. Poco dopo il de¬ 
posito salta in aria con forte detonazione. 

Trovata una barca, tentano a forza di remi di allontanarsi dal¬ 
la zona, ma il giorno li trova ancora in zona nemica e avvistati 

vengono sottoposti a fuoco di armi automatiche che li costringono 
a gettarsi in acqua piu volte. Finalmente riescono ad allontanarsi 
ed a prendere terra in una zona controllata da soldati italiani. 

Il 2° battaglione ridotto a poco meno di 400 uomini fra ufficiali 

e militari traghetta con i suoi mezzi dalla Sicilia alla Calabria, in 
attesa di nuovo impiego. Per tutta la giornata del 13 agosto, i mo¬ 
vimenti d’imbarco e sbarco si susseguono ininterrottamente sotto 
continui attacchi aerei che mitragliano e bombardano le motozattere 
tedesche che li trasportano in continente. 

Quasi contemporaneamente alla partenza degli arditi del 10° per 
la Calabria, giungevano a Messina i paracadutisti del 185° reggi¬ 
mento della divisione « Nembo » che stavano da piu giorni ripie¬ 
gando dalla zona di Castroreale alla volta di Messina. 


Da Tarquinia all’armistizio 

Veramente singolare la storia del 185° reggimento paracadutisti; 
travagliata la sua odissea; disseminato di croci, di speranze, di glo¬ 
ria il cammino del reparto, che dalle Alpi Giulie alla Sicilia, dalla 
Calabria alla Gotica, doveva tenere alte le sue insegne mentre si 
compiva la tragedia della nazione. 

Il reggimento ebbe il suo nucleo originario nel 3° battaglione c 
la sua sede naturale a Tarquinia, culla del paracadutismo italiano. 
Il 3° battaglione fu tra i primi reparti costituiti alla scuola. Esatta¬ 
mente dopo il battaglione di Benzi, dopo quello dei carabinieri di 
Alessi, venne la volta del 3°, del quale prese il comando il maggiore 
Guido Lusena. Con la costituzione del 3° si venne a formare il 1° 
reggimento paracadutisti. Le unità cominciavano a raggiungere orga- 









Ilici di notevole robustezza e, con Faumento degli organici venne 
a delinearsi la costituzione di una intera divisione di paracadu¬ 
tisti. Ma per il reggimento cominciavano le traversie che dove¬ 
vano scompagnare i suoi reparti, modificare situazioni, travolgere, 
con gli avvenimenti, gli uomini e le coscienze. Perduto il bat¬ 
taglione carabinieri, immolatosi nel 1941 in Africa settentrionale 
per contrastare l’avanzata inglese, e sostituito dal 4" battaglione di 
Bechi Luserna, con la costituzione della « Folgore », ed il susse¬ 
guente trasferimento in Africa, il reggimento fu smembrato: per¬ 
dette il 3” battaglione, che rimase in Italia a contemplare malin¬ 
conicamente i decolli degli aerei che dai campi del Salento traspor¬ 
tavano in Egitto i folgorini. Col 3° battaglione restava in Italia 
anche il comando del reggimento, destinato a costituire un nuovo 
equivalente reparto di paracadutisti. Sul finire del 1942 nasceva cosi 
il 183“ reggimento a cui venne dato il nome di « Nembo » a signi¬ 
ficare con il nome l’appartenenza alla nuova divisione che si stava 
costituendo a Tarquinia. Formavano organicamente il reggimento, 
oltre al già citato 3° battaglione, i battaglioni 11“ e 8“ bis di nuova 
formazione. 

Superato con forza d’animo il fiero colpo loro inferro col distac¬ 
co traumatico del reparto dalla «Folgore», i paracadutisti del 3° 
reagirono con maggiore impegno e con consapevole senso di disci¬ 
plina agli avvenimenti e si prepararono professionalmente, addestran¬ 
dosi giorno e notte. Sapevano che l’occasione, quella buona, sarebbe 
venuta anche per loro. 

Nel marzo del 1943 il 3“ battaglione, la compagnia comando e 
quella servizi partivano per un ciclo di operazioni antiguerriglia verso 
il confine orientale della patria. Nella zona del goriziano, ove il 
battaglione venne destinato, alle dipendenze tattiche della divisione 
« Venezia », bande slave conducevano da tempo un’intensa azio¬ 
ne di guerriglia. Era uno stillicidio continuo a base di colpi di 
mano, attentati, atti di sabotaggio, assalti a presidi isolati ed alle 
colonne militari in transito per le impervie strade della regione. 
Da Tolmino a Postumia, l’azione degli slavi provocava, con 1 inevi¬ 
tabile e dolorosa perdita di uomini, una flessione, un indeboli¬ 
mento del nostro prestigio politico-militare e la preoccupazione 
costante dei comandi. 

Vi erano intere zone in cui i partigiani avevano il più assoluto 
predominio e spadroneggiavano spavaldi e sicuri dell’impunità che 
fino a quel momento avevano saputo imporre. 

Le grandi unità di fanteria che presidiavano il goriziano, svol¬ 
gevano il loro compito, seguendo i tradizionali sistemi di controllo 
mediante presidi nelle località più importanti, nei punti di parti¬ 
colare interesse militare o industriale, con frazionamento capillare 


192 


delle forze disponibili. I presidi distavano parecchi chilometri l’uno 
dall’altro, spesso si trovavano dislocati in zone impervie e di diffi¬ 
cile accesso, per cui era sufficiente interrompere una strada, far 
saltare un ponte, una linea elettrica o telefonica per isolarli com¬ 
pletamente. L’isolamento preludeva il più delle volte ad un attacco,- 
che, condotto con forze preponderanti, con l’ausilio della natura 
montagnosa e boscosa, si concludeva sovente con la distruzione del 
piccolo presidio. 

I rastrellamenti quasi sempre non sortivano alcun effetto positivo 
ed i reparti in essi impegnati a loro volta erano sottoposti ad imbo¬ 
scate rapide, improvvise, cruente, che provocavano, oltre alle per¬ 
dite di vite umane, una sorta di psicosi per la mancata possibilità 
di efficace ritorsione. 

La situazione era resa ancor più difficile dal contegno della po¬ 
polazione che favoriva apertamente i ribelli, nascondendoli, approv¬ 
vigionandoli, dando loro informazioni ed aiuti di ogni genere. 

Con l’arrivo dei paracadutisti molte cose cambiarono per i parti¬ 
giani slavi e, sfortunatamente per loro, decisamente in peggio. Avuto 
sentore che a Gorizia erano giunte delle truppe speciali, i ribelli 
agirono immediatamente e con temerarietà non comune, lanciarono 
la prima notte diverse bombe a mano nell’accampamento, senza però 
provocare né vittime né gravi danni. Era il loro biglietto di visita, 
un guanto di sfida, ed i paracadutisti raccolsero il guanto e passa¬ 
rono all’azione. 

Le compagnie vennero dislocate nella zona fra Montenero di 
Idria, Passo di Zoli, Sadloga e la Valle del Vipacco. Anziché anco¬ 
rarsi alle località di base, trincerandosi e attendendo l’attacco che 
non avrebbe tardato a scatenarsi, i paracadutisti opposero alla tat¬ 
tica di guerriglia la tattica di guerriglia, usando gli stessi sistemi 
e lo stesso tipo di lotta dei partigiani, mettendo a frutto la speciale 
preparazione ricevuta e le loro qualità atletiche. Ebbero quindi 
inizio combattimenti imperniati su pochi uomini, su scarne pattu¬ 
glie. Agendo di giorno, e soprattutto di notte, le pattuglie andavano 
a scovare i partigiani nel cuore dei boschi, nelle forre più inaccessi¬ 
bili, snidandoli, snervandoli, inseguendoli senza sosta, scompaginan¬ 
do la loro organizzazione di rifornimenti, distruggendo i loro rifugi, 
creando inizialmente confusione, irritazione, e conseguentemente lo 
sfaldamento di intere bande. 

I paracadutisti possedevano carte topografiche della zona, si spo¬ 
stavano rapidamente da un punto all’altro, fermavano staffette, in¬ 
formatori, tenevano d’occhio i depositi di viveri sottoponendosi a 
massacranti fatiche, a lunghi snervanti turni di guardia, dormendo 
all’addiaccio dove capitava, ma ottenendo col loro sacrificio il più 
completo successo. lì goriziano stava ritornando alla normalità, le 
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colonne transitavano senza essere molestate, i presidi non venivano 
più attaccati. Disorganizzate, senza viveri, né notizie, le bande 
partigiane cadevano sempre più frequentemente nella rete tesa 
attorno a loro. Non di rado giovanissimi partigiani catturati con le 
armi in pugno, venivano risparmiati alla dura legge di guerra dalla 
generosità propria dei paracadutisti, che però erano altrettanto duri 
e decisi con gli elementi più turbolenti. 

Al 3° battaglione si aggiunse poco dopo l’ir e in tal modo 
l’intera zona fu ripulita definitivamente dal ribellismo e riconse¬ 
gnata alla normalità. 

Alla fine di giugno i battaglioni si trasferivano a Rovezzano in 
Toscana. 

Nel luglio il reggimento, che era stato incorporato nella « Nem¬ 
bo », venne staccato dalla divisione trasferitasi nel frattempo in Sar¬ 
degna e inviato prima in Puglia, quindi in Sicilia per contrastare 
l’avanzata degli anglo-americani sbarcati nel frattempo nell’isola. 

Trasferitosi con armi e bagagli dal Salente alla Calabria in fer¬ 
rovia, il 185' ormai al completo di organici, essendosi nel frattempo 
aggiunto l’8° battaglione bis di recente costituzione e rinforzato da 
un gruppo di artiglieria del 184° reggimento, si spostava a tappe 
verso la Sicilia, fatto segno a forti bombardamenti aerei che distrug¬ 
gevano nodi ferroviari, ponti, viadotti, gallerie. 

Nell’aria si manifestavano già i primi segni premonitori della 
tragedia che stava per abbattersi sulla patria, dappertutto atmosfera 
di disfattismo, diffidenza dei tedeschi allarmati dal colpo di stato 
del 25 luglio e l’amara costatazione della insufficiente preparazione 
difensiva nel sud. 

Il colonnello Parodi, comandante del reggimento, dovette fati¬ 
care non poco per ottenere il permesso d’imbarco ed i natanti ne¬ 
cessari alla bisogna. Le autorità militari della Calabria erano pro¬ 
pense a non lasciarsi sfuggire il magnifico reparto col morale cosi 
saldo: in Sicilia ormai tutto volgeva al peggio e fra poco sarebbe 
stata senz’altro la volta della Calabria. Ma gli ordini parlavano di 
Sicilia, era lì che il reggimento doveva andare. 

I paracadutisti traghettarono lo stretto di Messina, evitando con 
la loro sollecitudine un micidiale bombardamento effettuato nella zona 
in cui erano stati accampati per alcuni giorni, e che avevano la¬ 
sciato nottetempo. Evidentemente la loro presenza era stata se¬ 
gnalata e l’Aviazione alleata non si era fatta sfuggire l’occasione 
per colpire un reparto di prim’ordine. Durante la traversata, ci fu 
un’altra comparsa dell’Aviazione anglo-americana. I cacciabombar¬ 
dieri nemici che volavano rasenti il mare, furono violentemente 
attaccati con tutte le armi disponibili dai paracadutisti e l’inatteso 
volume di fuoco disorientò i piloti che, sganciato il loro carico 
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di spezzoni in fretta e furia, si allontanarono con rotta di scampo 
verso sud-ovest. 

L’incontro con la Sicilia fu desolante: dappertutto macerie, rot¬ 
tami, paesi abbandonati. I segni della disfatta sulle strade, disordine, 
ed una ridda confusa e contraddittoria di notizie. La colonna mo¬ 
torizzata del 185° si mosse lungo la strada costiera settentrionale, 
oltrepassando Barcellona, Patti e fermandosi a Castroreale in attesa di 
ordini. 

La zona ove il reggimento aveva avuto ordine di attestarsi era 
l’ultimo baluardo a difesa di Messina. 

Non esistevano opere difensive di alcun genere e, sebbene la 
zona per le sue caratteristiche orografiche si prestasse alla difesa, 
non poteva ovviamente rappresentare un serio ostacolo all’avan¬ 
zata delle armate alleate, fortemente corazzate, con potenti artiglie¬ 
rie, appoggiate dall’Aviazione che aveva praticamente il dominio 
incontrastato del cielo, mentre l’Aviazione italo-germanica stremata 
da una lotta impari, appariva raramente a contrastare il passo agli 
stormi nemici. 

In un attacco aereo condotto contro alcuni automezzi della com¬ 
pagnia controcarri caddero il comandante della compagnia, capitano 
Malavasi, ed il sergente Del Balzo, mentre altri paracadutisti ri¬ 
masero feriti. In altro attacco aereo i paracadutisti abbatterono con 
le armi di reparto uno Spitfire inglese. 

Ma ormai le operazioni militari volgevano decisamente al peg¬ 
gio, lo sgombero della Sicilia si stava attuando in misura sempre 
più intensa, poche truppe italiane e alcune divisioni tedesche (fra 
cui la 1“ divisione paracadutisti) contrastavano l’avanzata delle 
forze alleate. Anche i paracadutisti del 185”, che sulle posizioni di 
Castroreale avevano frettolosamente organizzata una linea difen¬ 
siva con postazioni e sbarramenti, dovettero ripiegare verso Mes¬ 
sina. Si parlò di un loro impiego alle spalle dei reparti anglo-ame¬ 
ricani, ma, sia per la conformazione del terreno, che per la diffi¬ 
coltà di rifornire e occultare grossi reparti, il progetto venne ab¬ 
bandonato. 

Nell’approssimarsi a Messina, i paracadutisti, costatando il cli¬ 
ma di disordine che regnava tra le truppe, osservando militari 
sbandati e disarmati alla ricerca disperata di un qualsiasi mezzo che 
li traghettasse alla sponda opposta, ebbero l’amara convinzione di 
essere rimasti soli a credere nel senso del dovere e nell’impegno 
sacro di difendere la patria. 

Il comando italiano aveva, in data 9 agosto, trasferito tutti i 
poteri per il controllo militare della zona di Messina ai comandi 
tedeschi, cosicché quando il 185° giunse a qualche chilometro da 
Messina, venne fermato da posti di blocco tedeschi che non volevano 
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permettere il transito. Ciò per poco non generò uno scontro armato. 
Alla fine i paracadutisti ottennero il transito di una parte della co¬ 
lonna, e, per vie secondarie, si avvicinarono da altra direzione alla 
città. Dovettero, purtroppo, abbandonare automezzi e materiale pe¬ 
sante ed a piedi, attraverso mulattiere di montagna, portandosi sulle 
spalle tutto ciò che era umanamente possibile trasportare, marciarono 
a tappe forzate su Messina. 

Arrivati al posto, mentre stavano deponendo i materiali a terra, 
una fortissima deflagrazione seminò morte e distruzione fra gli uo¬ 
mini. Non fu possibile stabilire con certezza le cause dell’esplosione 
che provocò quattro morti, dodici feriti gravi e numerosi feriti leg¬ 
geri, molti dei quali rifiutarono il ricovero in ospedale e la con¬ 
seguente cattura da parte del nemico pur di seguire il reggimento. 

La zona portuale rigurgitava di materiali di ogni specie, auto¬ 
mezzi, cannoni con i rispettivi traini, carri armati, ed in mezzo ai ma¬ 
teriali si aggiravano come in un girone dantesco, migliaia di soldati 
italiani sbandati, cenciosi, affamati, in attesa di un qualsiasi natante 
che li trasportasse sulla sponda calabra. Ma gli ordini erano severis¬ 
simi; nessun soldato poteva imbarcarsi perché la precedenza era ri¬ 
servata ai materiali ed ai reparti organici ed efficienti, nella quasi 
totalità tedeschi, ancora in grado cioè di combattere e di difendere 
la penisola dalla invasione nemica. 

Le operazioni d’imbarco procedevano con grande difficoltà, con¬ 
tinuamente ostacolate dall’Aviazione alleata che bombardava, mitra¬ 
gliava, spezzonava gli assembramenti di materiali e di truppe, assot¬ 
tigliando continuamente il naviglio disponibile per lo sgombero delle 
truppe. 

Ad un certo punto cominciò a circolare la voce, confermata 
piu tardi dallo stesso colonnello Parodi, che il 185° paracadutisti 
non sarebbe stato fatto imbarcare dai tedeschi. Si assistè allora ad 
uno spettacolo che testimoniò la volontà di quei ragazzi di non 
lasciarsi sopraffare né dagli avvenimenti, né da assurde interpre¬ 
tazioni di ordini diramati dai Comandi germanici. 

Il reggimento si schierò con i suoi battaglioni disposti a com¬ 
pagnie affiancate, nel piazzale della stazione marittima. Era ma¬ 
gnifico vedere i paracadutisti, che, incuranti dell’offesa nemica, a- 
scoltavano il loro comandante impartire le disposizioni per occu¬ 
pare « manu militari » la zona portuale e sottrarla al controllo dei 
tedeschi. Nessuno di quei ragazzi covava nel proprio animo senti¬ 
menti ostili nei confronti dei soldati germanici, con i quali avevano 
condiviso sino ad allora fatica e sacrifici, ma si trattava di non 
accettare imposizioni, di sgombrare ogni ostacolo che impedisse 
loro di sfuggire ad una assurda prigionia e di tornare a combattere 
al di là dello stretto. Col suo comandante in testa, il reggimento 
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marciò deciso verso il porto, i volti dei paracadutisti erano seri 
come quando a bordo degli aerei si attende il segnale del lancio, 
gli occhi esprimevano volontà e decisione. La dimostrazione di 
fermezza diede i suoi risultati: i tedeschi ritornarono sulle loro 
decisioni, sbloccarono il provvedimento ed i paracadutisti attesero 
il loro turno d’imbarco. 

Ma un’altra sciagura doveva verificarsi prima dell’imbarco. Un 
colpo di rivoltella, di provenienza misteriosa, colpì una bomba a 
mano appesa al corsetto del sottotenente Bottino provocandone la 
deflagrazione e conseguentemente lo scoppio delle altre bombe si¬ 
stemate nelle tasche. Lo scoppio causò la morte, oltre che di Bot¬ 
tino, del capitano Caforio, comandante dell’lT battaglione, e di 
cinque paracadutisti, mentre un’altra ventina di uomini fra cui 

10 stesso colonnello Parodi, rimasero feriti piu o meno gravemente. 

Ricoverati in ospedale i feriti, ultimate le operazioni d’imbarco, 

11 reggimento traghettò in Calabria. Era privo di automezzi, poiché 
i tedeschi avevano dimostrato una particolare intransigenza per lo 
imbarco del materiale, adducendo motivi di spazio e di tempo. 
Giunti sulla costa calabra, i reparti furono dislocati nella zona di 
Melito Porto Salvo. Qui i paracadutisti si accorsero che i tede¬ 
schi avevano nel frattempo traghettato numerosi automezzi mili¬ 
tari italiani, con le regolamentari targhe del regio Esercito, e che 
fra questi vi erano anche i loro automezzi lasciati a Messina per 
imposizione del comando germanico del porto. Venne prontamen¬ 
te istituito un posto di blocco nella zona di Scilla, formato dalla 
32° compagnia al comando del tenente Ganzini. In breve gli uo¬ 
mini di Ganzini sequestrarono ai tedeschi una trentina di auto¬ 
carri. L’episodio provocò l’intervento del generale Heidrich coman¬ 
dante la r divisione paracadutisti germanica, il quale, con cordiale 
spirito di collaborazione, pose a disposizione dei paracadutisti ita¬ 
liani un traghetto per il recupero degli altri autocarri lasciati in 
Sicilia. 

Il colonnello Parodi, intanto, sofferente per le ferite riportate 
e gravemente ammalato di tifo, fu ricoverato in ospedale e lasciò 
il comando ad interim del reggimento al maggiore Massimino. Alla 
fine di agosto il 185° assumeva una nuova posizione difensiva di¬ 
slocando i reparti nelle seguenti località: Comando reggimento e 
gruppo artiglieria a Cittanova, 3° battaglione ai Piani di Milea, 11° 
battaglione a S. Cristina d’Aspromonte, 8° battaglione a Melito 
Porto Salvo. 
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Operazione Baytoiun o Buttress (Sbarco in Calabria) 

Con questa operazione Montgomery intese fornire un valido 
supporto alla prevista operazione Avalanche che avrebbe dovuto 
avere luogo il giorno 8 settembre con uno sbarco anfibio nel golfo 
di Salerno. 

All’operazione di sbarco sulla costa calabra parteciparono la 
r divisione canadese, una brigata inglese, reparti di commandos. 

Il 4 settembre, preceduti da violenti bombardamenti dalla terra, 
dal mare e dal cielo effettuati nelle giornate del 3 e del 4, reparti 
speciali deirS" armata inglese sbarcarono in Calabria travolgendo la 
debole resistenza opposta dalle divisioni costiere e costituendo una 
robusta testa di ponte. Gli sbarchi avvennero in diverse località fra 
Reggio, e Villa S. Giovanni e Melito Porto Salvo. 

I paracadutisti deU’ll" battaglione contrastarono efiicacemente 
l’avanzata nemica, le cui avanguardie alle prime raffiche si riti¬ 
ravano lasciando all’Aviazione il compito di aprir loro la strada. 
Forti bombardamenti colpirono i paracadutisti finanche nei boschi, 
ma essi abbarbicati aUe loro posizioni, resistevano, contrattacca¬ 
vano e ostacolavano seriamente l’avanzata nemica distruggendo, con 
l’ausilio di pionieri tedeschi, qualsiasi elemento che avrebbe potuto 
facilitare la marcia degli inglesi. 


Ludovico Picolli de’ Grandi 

I settembre 1943, sulle mulattiere impervie dell’Aspromonte, 
camminano in fila indiana i paracadutisti dell’S" battaglione. Sono 
i « giovani del reggimento », gli ultimi arrivati che hanno comple¬ 
tata la loro preparazione sul terreno di guerra anziché in campo 
scuola. 

II battaglione, privo di mezzi, sta ripiegando da alcuni giorni 
nella zona montuosa centrale della Calabria. Evita le strade co¬ 
stiere per non essere avvistato o superato dalle mobilissime avan¬ 
guardie della 1* divisione canadese o dai reparti di commandos 
sbarcati in diversi punti della costa calabrese. 

Guida il battaglione il capitano Picolli, che conosce molto bene 
la zona, e che ha anche frequentato un corso di « guida nel deser¬ 
to » quando pensava che sarebbe andato in Africa con la « Fol¬ 
gore ». Ma il destino aveva deciso altrimenti ed ora si trovava in 
Calabria, sulla strada che congiunge Piatì a S. Cristina d’Aspro- 
monte, impegnato nell’arduo compito di sottrarre il battaglione al¬ 
l’accerchiamento del nemico. 

Di nobile famiglia milanese, Ludovico PicoUi de’ Grandi era 
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nato 33 anni prima nella città lombarda; figlio di un ingegnere elet¬ 
tronico, rimase orfano in tenera età, ma di lui si prese cura con af¬ 
fetto il patrigno, professor Manara, un grande pediatra di fama inter¬ 
nazionale e medico di famiglia delle più aristocratiche casate milanesi. 

Per il piccolo Ludovico, il professor Manara fu un ottimo pa¬ 
dre, buono, semplice, affettuoso. Il ragazzo studiò presso il collegio 
S. Carlo e successivamente frequentò l’Università laureandosi in modo 
brillante in Economia e Commercio. 

Dopo la laurea, Ludovico viaggiò spesso all’estero per comple¬ 
tare la sua cultura e specializzarsi nel campo commerciale. Fu in 
Francia, Inghilterra, Germania, e per un certo periodo di tempo 
anche in Egitto. Imparò alla perfezione il tedesco e l’inglese e la sua 
notevole preparazione professionale gli valse, da parte della società 
Pirelli, un posto di grande responsabilità in una succursale da costi¬ 
tuire nel continente africano. 

Tornato in Italia poco prima dello scoppio della guerra, sentì 
irresistibile l’attrazione per l’Aviazione e conseguì il brevetto di 
pilota civile. Voleva entrare nell’Arma azzurra, ma dopo le dichia¬ 
razioni di guerra, decise di arruolarsi volontario nei paracadutisti 
allora in via di costituzione. Frequentò la scuola di Tarquinia e 
venne assegnato al 3° battaglione del quale condivise tutte le peripe¬ 
zie e successivamente venne destinato all’8* bis di recente costitu¬ 
zione, col grado di capitano, comandante di compagnia. 

Uomo di grande sensibilità e di saldi principi morali, benvoluto 
dai suoi uomini che avevano una profonda fiducia in lui, si adope¬ 
rava senza risparmio per portarli in salvo, per evitare il loro accer¬ 
chiamento. 

Mancavano ormai poche decine di chilometri per ricongiungersi 
al grosso del reggimento, sarebbe stato sufficiente ancora un piccolo 
sforzo per raggiungere la salvezza. Ma gli uomini erano esausti, da 
più giorni marciavano e combattevano isolati, le faticose marce nei 
boschi per le impervie mulattiere dell’Aspromonte, il dormire allo 
addiaccio, con poco cibo, avevano prostrato il loro fisico, anche se 
il morale si manteneva elevato. Il battaglione si fermò in un bo¬ 
sco per un po’ di riposo. La sera aveva già avvolto con le sue tene¬ 
bre le montagne ed i folti boschi che le coprivano, era necessario 
mantenersi vigili allo scopo di prevenire sorprese nemiche. 

Il capitano Picolli e il comandante del battaglione capitano Co¬ 
nati, consultarono la carta topografica per meglio orientarsi e decisero 
di spingersi ancora un po’ in avanti per poter identificare alcuni 
punti caratteristici della zona; oltrepassarono gli uomini di ve¬ 
detta e proseguirono nel folto dei boschi. Erano preoccupati della 
piega che avevano preso gli avvenimenti, ma avevano fiducia di 
riuscire a cavarsela anche da quella difficile situazione. Avevano 
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percorso alcune centinaia di metri nella piu completa oscurità 
quando all’improvviso dal folto della boscaglia emersero delle 
ombre che fulmineamente si slanciarono addosso ai due ufficiali 
gettandoli a terra. Erano caduti in un agguato teso dagli uomini del¬ 
la r divisione canadese. Lottarono avvinghiati ai nemici, per alcuni 
drammatici minuti, poi, mentre Conati veniva immobilizzato. Pi- 
colli riuscì a divincolarsi dalla presa, a eclissarsi, e a dare Tallarme. 
Ormai, per il battaglione, si trattava di vita o di morte. Si tenne 
un breve consiglio fra il capitano Diaz vicecomandante di battaglione 
ed i comandanti di compagnia. Bisognava sfuggire all’accerchiamento 
per ricongiungersi al reggimento, ma si voleva fare nello stesso 
tempo un tentativo per liberare il capitano Conati. 

Il piano alla fine approvato prevedeva un attacco diversivo 
operato dalla compagnia del capitano Romanato per attirare l’avver¬ 
sario e permettere al grosso del battaglione di uscire dall’accer¬ 
chiamento, mentre un gruppo d’assalto condotto dal capitano Picolli 
avrebbe tentato di liberare il comandante di battaglione. I canadesi, 
prevedendo un attacco, aprirono in anticipo il fuoco, ciò nonostante 
il piano venne attuato lo stesso. Il capitano Romanato, alla testa 
della sua compagnia avanzò sotto un diluvio di fuoco, rispondendo 
alla reazione nemica col fuoco accelerato dei mitra. L’assalto impe¬ 
tuoso provocò lo sbandamento dei canadesi ed i paracadutisti ne 
approfittarono impegnandoli in un corpo a corpo confuso e aggro¬ 
vigliato. 

La lotta è impari; i paracadutisti sono rimasti senza munizio¬ 
ni per i loro mitra che usano come clave, spesso il pugnale risolve 
difficili situazioni, ma inevitabilmente i nostri dovranno cedere 
poiché accorrono innumerevoli altri nemici: hanno di fronte l’in¬ 
tero reggimento canadese « Nuova Scozia ». Il capitano Romanato 
è ferito alla mano, ma continua a combattere; sul terreno giac¬ 
ciono morti e feriti; un sottujEìciale, prima di morire, trova ancora 
la forza di gridare: « Folgore, Nembo ». 

Un gigantesco canadese salta su Romanato puntandogli un 
Thompson sul petto, l’ufficiale scosta con la sinistra la canna del¬ 
l’arma e gli sferra con la destra un potente pugno sotto il mento 
facendolo ruzzolare a terra. Alcuni secondi dopo il canadese si 
rialza e, sfoderato un pugnale, si avventa inferocito su un para¬ 
cadutista ferito a terra. È un attimo: prima che la mano armata 
si abbassi per colpire l’uomo ferito ed inerme, il capitano Romanato 
spara con la pistola uccidendo il canadese. 

Gli itahani sono ormai circondati ma continuano a combattere. 
Si accendono nuovi corpo a corpo. I paracadutisti si battono con 
grande valore, alcuni di loro muoiono, molti altri restano feriti. 
Alla fine i pochi superstiti sono catturati, con le armi ridotte a 
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tronconi inutilizzabili, dagli ammirati canadesi, il cui comandante, 
colonnello Bogert si prodiga da gentiluomo per farli medicare. 

Trasportato al cospetto del capitano Conati, Romanato, in un 
gesto di disperazione, si strappa dal petto i nastrini delle decora¬ 
zioni gettandoli a terra, ma Conati li raccoglie, si avvicina e lo 
abbraccia commosso. 

Nel frattempo il gruppo al comando del capitano Picolli si era 
slanciato animosamente verso le postazioni nemiche che avevano 
aperto un violento fuoco di armi automatiche e mitragliatrici. I 
paracadutisti erano bersagliati dal nemico, ma avanzavano lo stes¬ 
so, dimostrando grande coraggio. Venivano avanti fra gh alberi 
illuminati dalle esplosioni sparando brevi raffiche di mitra e lanciando 
bombe a mano sulle postazioni di armi automatiche. In una piccola 
radura che separava i paracadutisti dalla piu vicina postazione di 
mitragliatrici nemiche, il capitano Picolli venne colpito a morte da 
una raffica. 

Era il mattino dell’S settembre. Qualche ora dopo sarebbe 
stato reso noto l’armistizio. 

Alla memoria del capitano paracadutista Ludovico Picolli de’ 
Grandi venne conferita la medaglia d’argento al valor militare con 
le seguente motivazione: « Comandante capace e ardito, in criti¬ 
ca situazione determinata da cruenta azione contro forze soverchianti, 
pur non disponendo che di mezzi inadeguati, resisteva con singolare 
tenacia, sostanziata da indomito valore, all’aggressività nemica. Ac¬ 
cerchiato, rianimava il resto dei suoi valorosi ed alla testa di essi 
si lanciava al contrassalto con audacia nell’impari lotta, finché, mor¬ 
talmente colpito, cadeva esanime. Aspromonte di Calabria, 8 set¬ 
tembre 1943 ». 


L’8 Settembre 

A circa un centinaio di chilometri dalla zona in cui l’S" batta¬ 
glione aveva dovuto sostenere una dura lotta tentando di liberarsi 
dal mortale accerchiamento delle forze canadesi, gli altri due bat¬ 
taglioni del 185“ stavano concentrandosi, unitamente ad altri reparti 
italiani e tedeschi, per ritirarsi verso nord attraverso la « Nazionale » 
dorsale della penisola calabrese. 

La forte colonna, composta di automezzi, pezzi di artiglieria 
e di un gruppo corazzato della 29* divisione « Panzer Grenadieren », 
aveva attuato un dispositivo di sicurezza atto a prevenire sorprese 
da parte del nemico. Questi, avvalendosi della sua mobilità, della 
superiorità di mezzi aerei e navali, poteva a suo piacimento effet- 
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tuare operazioni anfibie e chiudere in sacche i reparti italo-tedeschi, 
costretti a muovere su strade prestabilite nella stretta punta dello 
stivale, sotto la incessante osservazione aerea. 

L’avanguardia della colonna, composta del 3° battaglione (ca¬ 
pitano Sala), aveva superato Cardinale e si trovava in prossimità 
di Soveria Mannelli; la retroguardia (IT battaglione al comando 
del capitano Della Valle) stava per raggiungere l’abitato di Cardi¬ 
nale. La divisione canadese non era molto lontana e nelle vallate 
verso sud si udiva il sordo brontolio dei motori degli automezzi in 
movimento. I paracadutisti avevano provveduto alle necessarie ostru¬ 
zioni per ritardare la marcia del nemico e le pattuglie vigilavano 
lungo le strade che confluivano al paese. Da piu giorni gli uomini 
combattevano sui monti, sempre vigili, continuamente in movimento 
sulle creste, sui crocevia, nei boscM; contrastavano la marcia degli 
inglesi, dormendo poco, quasi sempre all’addiaccio, mangiando quan¬ 
do capitava, stringendo spesso la cinghia, ma col morale alto. Le sorti 
della guerra volgevano al peggio, ma essi tenevano duro. La partita 
non era ancora chiusa e, da buoni combattenti, facevano il loro 
dovere fino in fondo. 

Non si avevano da qualche giorno notizie dell’S" battaglione, ma 
i ragazzi erano fiduciosi che Ì loro camerati piu giovani avrebbero 
saputo disimpegnarsi. Poco prima delle 20 la radio dette la notizia 
dell’armistizio e l’annuncio li lasciò sbigottiti. Al comunicato radio 
non fece seguito alcun ordine e nessuno, neppure i Superiori Co¬ 
mandi, ebbe notizie di alcun genere. I soldati attesero invano dispo¬ 
sizioni, chiarimenti; le chiamate via radio, il concitato lavorìo dei 
telefoni, l’andirivieni frettoloso delle staffette da un comando all al¬ 
tro, non sortirono alcun risultato. Roma taceva, il Comando Supre¬ 
mo non rispondeva, il comando d’armata e quelli dipendenti erano 
all’oscuro di tutto. La radio, che ripeteva continuamente l’annun¬ 
cio su registrazione, non aveva piu trasmesso particolari sulla firma 
di quell’armistizio di cui nessuno sapeva e che nessuno prevedeva. 
Restava la frase sibillina di « reagire contro attacchi di qualsiasi 
provenienza ». Ma da dove? Dai nemici che si combattevano da tre 
lunghi anni sotto ogni latitudine, nel mare, nel cielo sul suolo 
stesso della patria, o dai tedeschi? Che cosa avrebbero fatto que¬ 
sti ultimi? Avrebbero reagito? Erano forse loro, al corrente delle 
clausole dell’armistizio? Questi interrogativi angosciosi assillavano 
i comandanti, sui quali gravava la responsabilità di tante vite uma¬ 
ne, l’esistenza stessa degli uomini che fino a poche ore prima avevano 
guidato al combattimento. 

Quanti uomini morirono come il capitano Picolli in quella^ in¬ 
fausta giornata dell’8 settembre ed in quelle ancora più drammatiche 
e funeste ore che sarebbero seguite a quel tristissimo giorno? 
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Nel generale sfacelo, i paracadutisti italiani reagirono come era 
logico aspettarsi da soldati usi ad ubbidire, ed alla mancanza di 
ordini seguirono la voce del sentimento e della coscienza; scelsero 
vie diverse ma nella serena, consapevole convinzione di fare gli in¬ 
teressi della patria, prostrata e invasa dagli stranieri. Alcuni reparti 
combatterono a Roma, a Livorno, a Viterbo, a Firenze, sulla Futa, 
a Monte Giogo, sul Citerua per reagire agli attacchi tedeschi; altri 
continuarono a combattere contro gli anglo-americani mantenendo 
fede all’impegno d’onore con l’alleato tedesco. In Sardegna, a Roma, 
in Calabria l’armistizio per loro non significò la fuga verso casa. Interi 
battaglioni, compagnie organiche, o uomini isolati, non abbandonarono 
le armi e continuarono ad usarle anche quando la guerra non offriva 
più prospettive di vittoria. 

In quella tragica giornata del settembre 1943, i paracadutisti 
del 183° attesero disciplinatamente al loro posto di combattimento 
l’evolversi degli eventi. I reparti tedeschi non diedero alcun fa¬ 
stidio ed in alcuni casi continuarono a cooperare con i soldati ita¬ 
liani nelle comuni attività d’impiego. 

Il ripiegamento della colonna si svolse in modo regolare con 
l’abbandono di Cardinale ed il proseguimento della marcia in dire¬ 
zione di Soveria Mannelli. Ma a poco a poco le cose cominciarono 
a cambiare: lentamente, alla chetichella, i reparti tedeschi comin¬ 
ciarono prima inosservati e successivamente tenuti d’occhio dai pa¬ 
racadutisti, a occupare posizioni di controllo sull’itinerario seguito 
dalla colonna, intervallando a reparti di fanteria, mezzi corazzati, 
quasi una serie di compartimenti stagni, strettamente sorvegliati, 
alla testa ed al termine del frazionamento. I movimenti dei tede¬ 
schi — e ciò fu abbastanza chiaro ai paracadutisti — miravano a 
creare i presupposti di una guardinga attenzione nei confronti degli 
italiani. A mano a mano che trascorrevano le ore, sorgeva nei loro 
animi il sospetto di essere improvvisamente attaccati, poiché le 
ultime parole del comunicato badogliano avvaloravano tale ipo¬ 
tesi. Le presunte avarie a cui andavano soggetti facilmente i pode¬ 
rosi carri Tigre avevano il compito di provocare l’arresto della co¬ 
lonna e la suddivisione in tronconi notevolmente intervallati fra 
di loro, e tale frazionamento era tutto a favore dei tedeschi che 
con i loro mezzi corazzati potevano facilmente controllare ogni 
movimento degli italiani. 

Ma anche i paracadutisti non volevano sottostare a sorprese 
di qualsiasi genere, e quando i grossi carri tedeschi si fermavano 
per « avaria », saltavano giù dagli autocarri e, con quattro urli e 
due palate di terra tolta da sotto i cingoli, sollecitavano vigorosa¬ 
mente i « kameraden » a risalire sui loro carri ed a ripartire per 
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raggiungere la coda della colonna, ristabilendo in tal modo l’unità 
della lunga teoria di veicoli. 

Al mattino del 9 la colonna venne violentemente attaccata da nu¬ 
merosi caccia bombardieri alleati. Dimenticando i reciproci sospetti 
e l’armistizio, italiani e tedeschi misero mano alle armi e si difesero 
accanitamente da quel diluvio di ferro e di fuoco proveniente dal cielo, 
abbattendo alcuni aerei che volavano a bassa quota. Piu volte gli 
aerei si abbassarono a mitragliare uomini e mezzi in modo accanito; 
gli attaccanti provavano quasi un sadico piacere nell’indugiare col 
pollice sulle manopole di sparo, aprendo il fuoco contro uomini 
isolati, contro automezzi già incendiati. Per piu e più volte scelsero 
con cura i loro bersagli. L’accanimento di cui diedero prova qi^l 
giorno i piloti anglo-americani aveva qualcosa di inumano. Altro che 
armistizio e cessazione di ostilità contro le truppe alleate, qui si 
trattava di difendersi all’ultimo sangue, e senza esclusione di colpi, 
poiché l’attacco violento e micidiale non faceva distinzione mcuna 
fra italiani e tedeschi, pur sapendo benissimo, gli alleati, che in 
quella zona le truppe tedesche erano frammischiate a quelle italiane! 
E questo fu valutato dai paracadutisti e determinò l’evolversi di par¬ 
ticolari situazioni. . . , • • 

I tedeschi si adoperarono in ogni modo per aiutare i paraca¬ 
dutisti italiani, li difesero con le loro batterie contraeree, diedero 
loro automezzi e si prodigarono a soccorrere ed a medicare i feriti. 
E anche questi atti furono valutati nel loro giusto significato dai 
paracadutisti. 

A Soveria Mannelli la lunga colonna sostò per rifornirsi, rac¬ 
cogliendo i reparti a mano a mano che affluivano dalla Nazionale. 
Parte delle truppe tedesche continuò a ripiegare verso il nord, la- 
sciando robuste formazioni in retroguardia. 

II fulcro del 185° era costituito dall’ir battaglione, mentre il 

3° si trovava più avanti, in avanguardia. Nessun ordine era perve¬ 
nuto al reggimento dai Comandi Superiori e non si sapeva piu 
nulla della sorte dell’S" battaglione. Solo alcuni uomini isolati di 
quel reparto erano riusciti a raggiungere il Comando di reggimento 
e le notizie da loro portate erano frammentarie, confuse e spesso 
contraddittorie. , 

Il morale dei paracadutisti si manteneva tuttavia elevato, an¬ 
che se l’amarezza affiorava sui loro volti. Gli altri reparti italiani 
si dissolvevano e torme di sbandati ex militari transitavano diretti 
al nord. «Tutti a casa» era la parola d’ordine che imperava in 
quei tristi giorni. Ai ragazzi dell’lP fu ordinato di appostarsi in 
posizione difensiva nell’abitato di Soveria Mannelli, e ad un plo¬ 
tone venne dato l’incarico di presidiare una importante stazione 
radio-trasmittente installata in un edificio del paese. Mentre 1 edi- 
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fido veniva apprestato a difesa, autoblindo tedesche incrociavano 
senza apparente motivo nei suoi paraggi, ma i paracadutisti face¬ 
vano buona guardia. A sera la stazione trasmittente smise di fun¬ 
zionare ed il sottufficiale preposto al funzionamento dell’apparato 
diede ordine di smontarla e di prepararsi a trasferirla altrove, cosa 
che fu fatta alla chetichella per non dare nell’occhio ai tedeschi. 
Il drappello passò con voluta indifferenza dinanzi ai « kamera- 
den » che non si opposero in alcun modo al suo passaggio. Poco 
dopo il gruppo si uni al resto del battaglione e cosi trascorse anche 
la notte del 9 settembre. 

Ma il giorno successivo alla vigile attesa subentrò una più 
drammatica situazione: un grosso reparto corazzato germanico si 
schierò a breve distanza dal battaglione ed un sottufficiale portò 
un messaggio al capitano Della Valle; il messaggio, redatto in ter¬ 
mini chiari e perentori, « invitava » il battaglione a seguire senza 
indugi le truppe tedesche in ritirata. Venivano concesse alcune ore 
di tempo per decidere il da farsi. I paracadutisti non si fecero im¬ 
pressionare e si schierarono con tutte le loro armi, in formazione 
di combattimento. L’opinione prevalsa fu quella di non molestare i 
tedeschi in ritirata, ma nello stesso tempo di non subire impo¬ 
sizioni di nessun genere e, per meglio porre in opera tali inten¬ 
dimenti, il battaglione si spostò su un tratto di terreno più idoneo 
alla difensiva. Attuato il dispositivo di difesa, il capitano Della 
Valle si recò dal colonnello tedesco autore dell’ultimatum. Il mo¬ 
mento era drammatico, la situazione andava via via evolvendosi 
verso uno scontro a fuoco, ma le trattative, condotte abilmente dal 
capitano Della Valle, valsero a distendere gli animi e ad evitare 
un combattimento che né italiani né tedeschi desideravano, poiché 
non si potevano annullare di colpo lunghi anni di guerra in comune 
e gli episodi di reciproco cameratismo. La lealtà ed il buon senso 
prevalsero ed i tedeschi si ritirarono verso il nord. Prima che gli 
ultimi automezzi abbandonassero la zona, un gruppo di granatieri 
balzò dagli autocarri e corse incontro ai paracadutisti tendendo le 
mani in segno di saluto. I paracadutisti fecero altrettanto e italiani 
e tedeschi si abbracciarono e si salutarono scambiandosi lunghe, vi¬ 
gorose strette di mano. Alcuni avevano gli occhi umidi, vinti dalla 
emozione e dalla tensione di quelle lunghe ed angosciose ore. 

Oltre all’episodio con i tedeschi sopra descritto, vale la pena ri¬ 
cordare quello accaduto ad un capitano canadese che, accompagnato 
da due militari, arrivò con una jeep alcuni giorni più tardi al co¬ 
mando del 185°. Ricevuto dal maggiore Massimino, con l’aiuto di 
un interprete dichiarò di essere venuto a prendere in consegna le 
armi dei paracadutisti. Il maggiore Massimino gli rispose che, poiché 
tale particolare non era compreso nell’annuncio dell’armistizio, non 









riteneva di prendere in considerazione certe richieste, tanto più che 
non era abituato ad accettare ordini da un suo inferiore di grado. 

« Se volete le nostre armi — concluse — dovete venire a prenderle », 
e indicandogli la porta lo congedò. Il capitano canadese salì con i 
suoi uomini sulla jeep e spari senza farsi mai più vedere. 

Mentre si verificavano questi avvenimenti al Comando del reg¬ 
gimento e all’ ir battaglione, una sorte ben diversa attendeva il 
3” battaglione, che si trovava — come detto — a qualche decina di 
chilometri da Soveria Mannelli. Il comandante del battaglione, ca¬ 
pitano Sala, venne invitato ad un colloquio dal maggiore Ziegler, 
comandante di un reparto corazzato appartenente alla 29“ divisione 
« Panzer Grenadieren », col quale aveva combattuto nei giorni pre¬ 
cedenti durante le operazioni contro la divisione canadese. Il mag¬ 
giore Ziegler comunicò al capitano Sala di aver ricevuto l’ordine 
dal suo comando di procedere al disarmo delle truppe italiane per 
evitare incidenti ed intralci al movimento di ritirata deUe forma¬ 
zioni germaniche. Il colloquio, leale, come si addice ai militari, 
assunse toni drammatici, ma ambedue gli ufficiali si resero conto 
che non sarebbe stato possibile applicare quegli ordini. Troppi le¬ 
gami, troppi ricordi avevano in comune i due soldati; certi legami 
spirituali, intessuti nella lotta e nei sacrifici, hanno il loro peso 
determinante. Il maggiore Ziegler propose perciò al capitano Sala 
di continuare assieme la guerra ed il capitano Sala chiese di rirlet- 
tere prima di decidere. 

Si recò al comando di reggimento per parlare col maggiore 
Massimino, ma questi era assente; allora tornò al suo battaglione 
e, adunati i soldati, spiegò loro il significato dell armistizio e la 
necessità di cancellare, col sacrificio, la pagina infamante. Chiese 
al loro cuore di soldati se se la sentissero di cambiare fronte e al¬ 
leanze, spiegò ancora che la mancanza di ordini obbliga un coman¬ 
dante a decidere in piena coscienza il da farsi, e il battaglione, sen¬ 
za dubbi di alcun genere, decise di continuare a combattere. 

Ritornato al comando di reggimento per portare le decisioni dei 
suoi paracadutisti a conoscenza del maggiore Massimino, Sala non 
ebbe la fortuna di trovarlo neppure questa volta, essendo ancora 
Massimino in ispezione. Dopo aver atteso qualche ora, il capitano 
ruppe gli indugi, scrisse un biglietto per il suo diretto superiore e lo 
consegnò al capitano Manfredi, aiutante maggiore del reggimento^ 
La stessa sera il 3“ battaglione iniziò il ripiegamento verso il nord 
unitamente ai reparti tedeschi. 

Sul biglietto una frase concludeva le decisioni prese dal capi¬ 
tano Sala: « Per l’onore d’Italia », una frase che doveva in seguito 
divenire il motto e la bandiera dei paracadutisti del nord. 

Con la partenza degli uomini di Sala, si concludeva il destino 
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del 185° reggimento paracadutisti, con i suoi reparti smembrati 
nei combattimenti contro i canadesi come l’S” battaglione, con ril° 
organicamente compatto ma con le coscienze dei suoi uomini dila¬ 
niate e percosse dagli avvenimenti, col 3° che aveva scelto la via 
più ardua, più perigliosa, ma forse più lineare. 

Ma gli avvenimenti del settembre non avevano intaccato lo spi¬ 
rito ed il senso del dovere dei paracadutisti che, seppure divisi da 
artificiose barriere, seppero sempre, daU’una e dall’altra parte, fare 
il loro dovere fino in fondo, offrendo su nuovi campi di battaglia la 
loro giovane vita ad una sola comune madre, l’Italia. 


La « Nembo » 

La « Nembo » fu la seconda divisione di paracadutisti sacrificata 
in cento e cento frammentari episodi, che ne sminuzzarono la com¬ 
pagine, il morale, la decisione di operare compatta dal cielo sul nemi¬ 
co. Chi furono i nemici della « Nembo »? Se per la « Folgore » il 
destino e le circostanze furono gli artefici principali della sua distru¬ 
zione e conseguentemente della sua gloriosa epopea, alla « Nembo » 
venne a mancare sia l’una che l’altra cosa, e anche se il destino fu 
diverso, il sacrificio dei suoi paracadutisti non raggiunse per motivi 
di mutate condizioni politiche, di tempo e di avvenimenti, la sublime 
altezza di valore che raggiunsero in Africa i folgorini. 

La « Nembo » costituita inizialmente su tre reggimenti paraca¬ 
dutisti, 183°, 184°, 185°, un reggimento artiglieria, 184°, un battaglio¬ 
ne guastatori, e compagnie del Genio (artieri e collegamenti), oltre ai 
servizi divisionali, non fu mai, a differenza della « Folgore », orga¬ 
nicamente riunita in una salda unità, ma inesplicabilmente divisa, 
frazionata nel suo complesso e nel morale. Un reggimento, il 185°, 
non ebbe mai la ventura di seguire la sorte della divisione, ma, di¬ 
staccato fin dalla sua costituzione, ebbe una vita propria e seguì 
vicissitudini e vicende belliche, in modo autonomo. 

I restanti reggimenti, ad eccezione di alcuni battaglioni aggiun¬ 
tivi rimasti in Toscana, vennero trasferiti in Sardegna e dislocati fra 
la Nurra, il Campidano e la Gallura, dove furono falcidiati dalla 
malaria, che intaccò deleteriamente il fisico e il morale degli uomini, 
riducendo sensibilmente l’organico dei reparti e la loro capacità of¬ 
fensiva. 

Fu così che la divisione, un mirabile fascio di energie, un pre¬ 
zioso blocco di uomini minuziosamente addestrati e preparati ad 
ogni evento, venne lentamente disgregata e disorientata. Le sorti 
della guerra, ormai volgevano al peggio, e mentre l’impiego della 
divisione paracadutisti, avrebbe potuto risolvere particolari situa- 
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I zioni nei diversi scacchieri operativi (ad esempio lo sbarco in Sicilia 

da parte degli alleati venne accompagnato da lanci di paracadutisti 
I della V divisione inglese e della 82“ « Airborne » USA, i tedeschi 

lanciarono per controbattere l’azione alleata, la 1“ divisione « Fall- 
schirmjager» nella piana di Catania); mentre si svolgevano questi 
avvenimenti gli italiani rimanevano stranamente assenti nella batta¬ 
glia che si svolgeva sul territorio nazionale, ormai preda dei due 
contendenti. 

Inchiodata in Sardegna, la « Nembo » subì passivamente tutti 
gli avvenimenti, veramente tragici, che decisero le sorti della guerra 
per la nazione, e quando l’armistizio del settembre, inopinatamente 
dichiarato, gettò nel caos le forze armate, gli italiani, l’intera nazione, 

I anche la « Nembo » ne subì tragicamente le conseguenze, ed il sottile 

malcontento, il fermento interiore che travagliava i paracadutisti esplo- 
I se violentemente distruggendo le coscienze e dividendo l’organismo 

vivo della magnifica unità, frazionando i reparti nelle due opposte 
direzioni. 

L’inazione che aveva prostrato il fisico e lo spirito dei paraca¬ 
dutisti, veniva sdegnosamente relegata ai codardi, agli inetti, ai vili. 
Le doti migliori del combattente nato, ripresero il sopravvento. 

Altre pagine di storia vennero ad aggiungersi a quelle scritte dai 
fratelli della « Folgore ». 

L’operazione Avalanche 

Con questa denominazione ufficiale, Avalanche nel testo inglese, 
venne designata dal Comando Supremo alleato del Mediterraneo la 
I operazione di sbarco nella zona di Salerno, delimitata fra le località 

di Maiori e Vietri sulla costiera amalfitana e fino a Battipaglia, ri- 
j servata allo sbarco delle forze inglesi: commandos, e le divisioni 

! 46“ e 56“. A sud fino a Paestum riservato alla giurisdizione USA ed 

in cui dovevano sbarcare: i « Rangers » e il VI corpo d armata con 
le divisioni 36“, 45“ mentre le divisioni 3“ e 34“ si trovano in secondo 
scaglione. Complessivamente oltre 170.000 uomini e 20.000 auto¬ 
mezzi imbarcati su 1.450 navi di ogni tipo, da quelle da battaglia ai 
piccoli LCI. Appoggiavano l’operazione oltre 3.000 aerei da bom¬ 
bardamento, da caccia, da combattimento ivi inclusi 406 aerei da 
trasporto. 

I Una massa enorme di uomini e di mezzi da scoraggiare qualsiasi 

tentativo di difesa, e da garantire con altissima probabilità la riu¬ 
scita dell’operazione stessa. 

Eppure, nonostante tutto questo apparato di forze, per poco non 
si fece fallire totalmente l’operazione Avalanche sia per gli errori com- 
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pinti dai comandi preposti alle operazioni, che per la tenace e pode¬ 
rosa offensiva attuata dai tedeschi, che per sfortunate circostanze 
non venne coronata dal successo. 

Fu quindi una battaglia quanto mai indecisa e sanguinosa, che 
si risolse a favore degli anglo-americani, grazie soprattutto al potente 
e decisivo intervento dell’Aviazione che distrusse ogni postazione, 
sconvolse le vie di comunicazione tedesche, stroncò ogni tentativo di 
contrattacco, impedendo ai tedeschi, che in alcuni punti erano arri¬ 
vati sino alle spiaggie del salernitano provocando il reimbarco di 
alcuni reparti americani, la possibilità di ampliare i loro risultati, 
ed infine risultò decisivo il supporto di fuoco con cui le artiglierie 
delle grosse navi da battaglia che sparavano impunemente da 30 chi¬ 
lometri di distanza, creando un ombrello di fuoco che spazzò lette¬ 
ralmente ogni metro della testa di ponte, distruggendo ogni segno 
di vita. 

Fronteggiavano le unità anglo-americane le divisioni tedesche: 
16 e 26“ « Panzer », 29“ « Panzer Grenadieren », e successivamente 
la 15“ « Panzer » e la « Hermann Goering ». 

Fra i granatieri corazzati della 29“, vi erano anche i paracadu¬ 
tisti del 111/185“ in ripiegamento dalla Calabria dopo la proclama¬ 
zione dell’armistizio. 

Questi uomini seguirono le sorti della divisione e presero parte 
ai combattimenti nella testa di ponte di Salerno, fin quando il 14 
settembre furono distaccati dalla 29“ e assegnati piu logicamente alle 
dipendenze tattiche della 1“ divisione paracadutisti che dopo i com¬ 
battimenti in Sicilia, aveva ripiegato prima in Calabria e succes¬ 
sivamente nelle Puglie dove difendeva gli importanti aeroporti di 
Foggia, e che ora si stava ritirando a scaglioni in direzione di Avel¬ 
lino, da dove aveva distaccato alcuni reparti nelle operazioni anti¬ 
sbarco a Salerno. Il 13 settembre, gli alleati per creare una diversione 
di fronte nello schieramento difensivo tedesco, aviolanciarono forti 
reparti di paracadutisti nella zona della testa di ponte, utilizzando 
una breve pianura adatta per azioni di aviolancio. 

Alle 23,15 un gruppo di genieri venne paracadutato nella zona 
prescelta e predispose ai lati del perimetro segnali luminosi con¬ 
venzionali, che 40 minuti piu tardi vennero accesi al sentire il rom¬ 
bo della formazione aerea che trasportava i paracadutisti. Nello spa¬ 
zio ininterrotto di 90 minuti, 90 C47 lanciarono 1.300 paracadu¬ 
tisti del 504“ reggimento che andarono a rinforzare le unità ame¬ 
ricane. Il 14, altri 131 C47 lanciarono 1,900 paracadutisti del 505“ 
reggimento. Un’ora più tardi, alle 0,30 del 15, altri 40 Dakota lan¬ 
ciarono il 509“ battaglione paracadutisti rinforzato da genieri in una 
zona nei pressi di Avellino, alle spalle cioè delle linee tedesche, con 
lo scopo di occupare importanti punti delle comunicazioni tedesche, 
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interrompendone il traffico, creando confusione, e facilitare l’esito 
del previsto contrattacco americano. 

Ma, come accadde in Africa ai paracadutisti italiani, venne 
sbagliata la zona di lancio e i paracadutisti del 509° battaglione ven¬ 
nero disseminati in una striscia di terreno lunga parecchi chilometri. 
Disorientati per l’imprevisto contrattempo, inesperti perché alla loro 
prima azione di lancio e di esperienza bellica, furono rapidamente 
circondati e molti di essi furono catturati dai tedeschi con l’ausilio 
dei paracadutisti italiani del 3° battaglione. 

Quest’ultimi che dipendevano ormai dalla V paracadutisti, ne 
seguirono le vicissitudini fino ai primi di ottobre, quando i resti 
del battaglione vennero resi disponibili per nuovi impieghi, svin¬ 
colati dalle dipendenze tattiche della divisione, e inviati a Roma 
per la costituzione di una nuova formazione di paracadutisti ita¬ 
liani composta da militari provenienti da diversi reparti della 
specialità. 

Il 16 settembre il feldmaresciallo Kesselring desistette dalla 
sua azione offensiva ritirando le sue provate divisioni fuori dalla 
gittata dei cannoni navali, alleggerendo in tal modo la pressione 
esercitata fino a quel giorno sulle unità anglo-americane abbarbi¬ 
cate a Salerno, Battipaglia, Eboli, 

Lo stesso giorno la 7“ divisione corazzata « Topi del deserto » 
sbarcava nella testa di ponte, determinando il rovesciamento della 
situazione. 

La 10“ armata tedesca fece un ultimo tentativo di attacco con 
i corpi corazzati 76° e 14°, ma senza infrangere l’ormai consolidata 
linea difensiva alleata. 

Il 17, i tedeschi iniziarono a ritirarsi verso il Volturno, su cui 
stavano apprestando una nuova linea difensiva. 


Dopo Varmistizio 

All’annuncio dell’armistizio fatto alla radio da una incisione di 
Badoglio nel tardo pomeriggio dell’S settembre 1943, gli unici reparti 
che non si dissolsero nel caos generale provocato dalla capitolazione, 
gli unici soldati che rimasero saldi e fiduciosi nei loro reparti, furono 
proprio i paracadutisti. 

Non fu certamente una presa di posizione preordinata ne tanto 
meno calcolo, poiché al momento dell’armistizio vi erano reparti di pa¬ 
racadutisti un po’ dappertutto, molti in situazioni drammatiche, tutti 
in condizioni di pericolo e di gravi responsabilità. 

Ma ovunque si trovassero, i paracadutisti avevano una loro partico¬ 
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lare mentalità, una piu acuta sensibilità che permise loro di valutare 
pienamente la situazione e di agire di conseguenza, un alto senso di re¬ 
sponsabilità che agì come uno stimolante sulle loro coscienze di soldati 
e di italiani. 

Capirono immediatamente che l’armistizio non preludeva alla fine 
dell’ostilità, non significava certamente la soluzione di tutte le sciagure 
che, fino a quel momento, avevano colpito la nazione, ma compresero 
senza ombra di dubbio che l’Italia, divisa fra due eserciti stranieri che 
si contendevano il suo territorio, aggiungendo nuovi lutti e nuove ro¬ 
vine, avrebbe conosciuto ancora e con maggiore intensità altre tragiche 
ore, sapevano che la guerra sarebbe continuata senza tregua, e che la 
nazione poteva sollevarsi, anche con il loro aiuto, daH’immane baratro 
in cui era caduta, e decisero di conseguenza. Al momento dell’armi¬ 
stizio si trovavano sparsi nel territorio nazionale i seguenti reparti: in 
Calabria i battaglioni 3 e 11° col comando del 185° reggimento para¬ 
cadutisti, essendo stato l’8* battaglione annientato dai combattimenti 
con la r divisione canadese; in Sardegna, il comando della divisione 
« Nernbo » con i reggimenti 183° e 184“ e col 184° artiglieria paraca¬ 
dutisti, a Roma i resti del battaglione ADRA della regia Aeronautica, 
a S. Severa le compagnie paracadutisti 111“ e 122“ camionettisti, a Vi¬ 
terbo, i reparti di complemento della « Nembo », i nuovi battaglioni 
della « Ciclone », il personale della scuola paracadutisti, a Firenze 
il 15° battaglione « Ciclone », a La Spezia parte del battaglione nuo¬ 
tatori paracadutisti « S, Marco ». 

Ognuno di questi reparti, reagì a modo suo nei giorni che se¬ 
guirono l’armistizio. In Calabria, il 3° battaglione decise di seguire 
le truppe tedesche. In Sardegna, la notizia dell’armistizio determinò 
neH’animo dei paracadutisti un profondo turbamento morale, che 
convinse molti uomini a rifiutare ogni attesa e ogni indecisione. 
Non fu del tutto estranea a tale volontà, l’inopportuna presenza di 
una missione alleata al comando del generale americano Teodoro 
Roosevelt, che venne paracadutata in Sardegna il giorno 7 per pre¬ 
disporre i contatti fra gli alleati e il comando militare italiano. 

Vincendo con notevole forza d’animo ogni avversità di ordine 
psicologico, l’intera divisione venne scossa nella sua compagine 
dagli avvenimenti. Combattuti dal dovere militare e dal senso di 
cameratismo instaurato con i tedeschi in lunghe esercitazioni in 
comune, i paracadutisti reagirono alla prostrazione morale con la 
azione; un intero battaglione, il 12°, rinforzato da altri elementi, 
seguì nella ritirata dall’isola la 90“ divisione « Panzer Grenadieren » 
che ripiegava senza combattere verso la Corsica. 

L’avvenimento scosse gli altri reparti divisionali, provocando 
fughe isolate, lo scioglimento forzato del 10° battaglione, l’arresto 
e la detenzione di numerosi ufficiali e sottufficiali. 
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In un tentativo estremo di ricondurre all’esecuzione degli ordini 
armistiziali, i paracadutisti che si erano affiancati alle truppe germa¬ 
niche, cadeva colpito a morte il capo di Stato Maggiore della « Nem¬ 
bo » tenente colonnello Bechi Luserna, che per il suo rischioso com¬ 
pito assolto fino al sacrificio, veniva decorato di medaglia d’oro al 
valor militare. 

L’intera divisione, ormai in fermento, veniva posta sotto parti¬ 
colare sorveglianza dal Comando del XIII corpo d’armata. 

A Roma, si batterono invece per la difesa della città, i paracadu¬ 
tisti del 10“ « Arditi », mentre altri reparti del reggimento composti 
da paracadutisti e camionettisti preferivano affiancarsi alle formazioni 
germaniche e incorporati nella 2“ divisione paracadutisti, seguirono 
le vicissitudini dell’unità in Russia, in Olanda, in Francia. 

Ugualmente a Viterbo, dopo aver resistito agli attacchi condotti 
da militari della 3" divisione « Panzer Grenadieren », alcuni reparti 
dei battaglioni in addestramento, passavano nelle file tedesche per 
continuare la lotta contro gli anglo-americani. 

Vivaci scontri si ebbero nella zona di Firenze, dove i paracadu¬ 
tisti del « Ciclone » difesero strenuamente i passi della Futa, del 
Giogo, di Casaglia fino al giorno 11 settembre, quando il comando 
della città a seguito di accordi con le autorità militari tedesche fece 
cessare ogni combattimento. I tedeschi però non tennero fede ai 
patti stabiliti e fecero prigionieri tutti gli ufficiali deportandoli in 
Germania. Questo avvenimento fece decidere il generale Morigi, vice¬ 
comandante della « Nembo », a far sciogliere il battaglione e a dira¬ 
mare gli ordini relativi. 

E così il maggiore Taffiorelli che aveva organizzato la difesa dei 
passi appenninici, ed il maggiore Biotto comandante del « Ciclone » 
ordinarono lo scioglimento del battaglione per evitare che fosse cat¬ 
turato dai tedeschi. 

Quasi contemporaneamente, i tedeschi avevano ragione del pre¬ 
sidio della caserma di Rovezzano, difesa per molto tempo da una 
compagnia di paracadutisti che avevano catturato diversi tedeschi 
e bloccato efficacemente l’attacco dei carri armati. La bandiera del 
185“ veniva portata in salvo da un ufficiale. 

Si chiudeva con l’episodio di Rovezzano, la parte più tragica 
e drammatica che l’armistizio aveva riservato ai reparti paraca¬ 
dutisti, ormai divisi e frazionati fra le opposte forze militari che 
si contendevano la penisola. 
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CAPITOLO TERZO 


Si ricostituiscono i reparti paracadutisti 

Il periodo che va dall’armistizio del settembre 1943 ai primi 
mesi del 1944, può definirsi per i paracadutisti italiani dislocati 
indifferentemente a sud o a nord, il periodo più triste, più amaro, 
più pieno di rinunce di ogni genere e di cocenti delusioni, ma an¬ 
che il periodo in cui gli uomini, superando con virile forza d’animo 
la tragica parentesi dell’armistizio ricostituirono con l’unità morale 
quella organica e, fatta coscientemente la loro scelta, si apprestarono 
a riprendere il combattimento. 

Abbiamo già descritto le vicissitudini che portarono all’annuncio 
dell’armistizio, l’allontanamento assieme ai reparti germanici dei pa¬ 
racadutisti del 3“ battaglione, ma dei militari del reparto non tutti 
continuarono la ritirata verso il nord, in quanto alcuni uomini della 
compagnia comandata dal capitano Carlo Gay, si distaccarono di 
propria iniziativa e attraverso strade secondarie tentarono di rag¬ 
giungere Roma, ma alle prime propaggini dell’Appennino abruzzese, 
l’avventurosa marcia del piccolo reparto di paracadutisti venne fer¬ 
mata dagli avvenimenti che nel frattempo si erano succeduti. 

Roma era stata occupata dai tedeschi, l’Italia era divisa netta¬ 
mente a metà fra eserciti stranieri in lotta, e la povera popolazione 
della penisola ne faceva miseramente le spese. 

Fu l’accorato appello di soccorso della popolazione di Castelfran¬ 
co in Miscagno, che indusse i paracadutisti a sostare nella loro mar¬ 
cia, fu la tragica situazione di abbandono in cui versavano le genti 
più umili che li convinse a fare la loro scelta. 

Potevano ancora rendersi utili alla loro gente, potevano aiutarli 
e difenderli se occorreva, e ai primi di ottobre con l’arrivo dei ca¬ 
nadesi della r divisione, il capitano Gay si mise in contatto con 
loro e chiese di continuare a combattere. 

Iniziò da allora la serie delle rischiose missioni di pattuglie per 
saggiare le linee tedesche, valutarne le forze, punzecchiarle con au¬ 
daci azioni limitate nel tempo, che innervosivano i reparti nemici, 
li tenevano in stato di allarme continuo, ne provocavano con l’incon¬ 
sulta reazione, l’identificazione delle postazioni e degli apprestamenti 
difensivi. 
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Il 15 novembre, dopo aver riconquistato con l’azione l’ammira¬ 
zione e la fiducia, il reparto di Gay passò con la denominazione uffi¬ 
ciale di « Recce Squadron » (1“ squadrone di ricognizione « F »), alle 
dirette dipendenze del XIII corpo d’armata britannico. 

Se per i paracadutisti dello squadrone « F » fu abbastanza sem¬ 
plice guadagnarsi con l’azione la stima e la considerazione degli 
inglesi, altrettanto non fu possibile ottenere per i superstiti reparti 
del 185° reggimento. 

Per tutto il rimanente mese di settembre, il maggiore Angelo 
Massimino comandante interinale del reggimento (assente per fe¬ 
rite e malattia il colonnello Giannetto Parodi), provvide a riordi¬ 
nare i reparti, recuperando sbandati e prigionieri rilasciati dagli 
alleati, ricostituendo l’unità morale delle restanti compagnie. 

Ma tutti questi sforzi, compiuti nel lodevole intento di pre¬ 
parare i reparti a qualsiasi eventualità, restarono circoscritti alla 
minuscola area calabrese, in cui le circostanze e gli avvenimenti 
bellici avevano relegato i resti del 185°, nessun ordine, nessuna 
autorità, nessun comando si interessò alla sorte dei paracadutisti; 
tagliata fuori dagli avvenimenti, la Calabria era avulsa dal resto 
del territorio nazionale e, dopo le vicende belliche che avevano 
indicato il suo nome nelle località in cui si combatteva, era nuo¬ 
vamente caduta nel grigiore di quel triste periodo autunnale. 

Mancavano i viveri per l’approvvigionamento alimentare dei 
reparti, mancavano divise pesanti, materiali necessari alla vita di 
ogni giorno, mancava, all’infuori dell’armamento che i paracadutisti 
custodivano e curavano con particolare affetto, ogni altra cosa. 

Ognuno si arrangiava come poteva con l’aiuto generoso ma mi¬ 
sero delle popolazioni di Soveria Mannelli e di Cerrisi, dove si erano 
acquartierati i paracadutisti. 

Ai primi di ottobre, il 185° ricevette con il suo primo ordine di 
trasferimento, il primo segno che i comandi si erano ricordati della 
sua esistenza. 

L’ordine parlava di trasferimento a Borgia nei pressi di Catan¬ 
zaro, e lì si sistemarono in alloggiamenti di fortuna costituiti da 
stalle e locali di misera costruzione. Il trasferimento che doveva pre¬ 
ludere ad un non lontano impiego del reparto, fu invece caratteriz¬ 
zato da circostanze negative, indipendenti dalla volontà e dai desideri 
dei paracadutisti. 

Attorno a loro venne creato un clima di diffidenza, di ostilità 
e di aperta intolleranza, originato dai velenosi articoli di un gior¬ 
nale locale che additava i paracadutisti al pubblico ostracismo, de¬ 
finendoli vessilliferi di una mentalità che aveva negativamente in¬ 
fluenzato il popolo italiano per tanti anni, e proponendo addirittura 
ai rappresentanti dell’AMGOT il loro disarmo. Per giorni e giorni 
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gli attacchi si susseguirono sul velenoso libello, e l’acredine arrivò 
al punto di infrangere la memoria dei caduti e di disconoscere il 
loro sacrificio. 

Fu a questo punto che i paracadutisti, che avevano pazien¬ 
temente sopportato le accuse inconsistenti che si facevano nei loro 
confronti senza reagire, giudicarono non piu tollerabile il tono con 
cui il giornale infamava i loro commilitoni caduti al servizio della 
nazione, e quando furono anche oltraggiati e aggrediti, natural¬ 
mente isolati, nelle strade di Catanzaro, reagirono. 

Non fu però una azione repressiva o violenta, ma squisitamente di¬ 
mostrativa e servì chiaramente allo scopo che i paracadutisti si 
erano prefissi: dimostrare cioè ai provocatori con un fermo atteg¬ 
giamento, la fredda determinazione di non tollerare ulteriormente 
insulti e offese non meritate. 

Nonostante che la città fosse praticamente in stato d’assedio, 
presidiata da formazioni militari fatte affluire da altre zone, da forti 
nuclei di carabinieri, mentre le truppe inglesi erano state pruden¬ 
temente consegnate nelle caserme, non desiderando i rappresentanti 
dell’AMGOT immischiarsi in faccende che riguardavano unicamente 
gli italiani, il gruppo dei paracadutisti riuscì abilmente ad eludere 
la stretta vigilanza e a penetrare nella città cogliendo di sorpresa la 
sorveglianza instaurata ad hoc. 

Si diressero verso la sede del giornale presidiata da un cordone 
di carabinieri che li attendevano imbracciando i moschetti con le 
baionette innestate. 

Furono bloccati da un colonnello dell’Arma che disse loro che 
aveva l’ordine di fermarli anche a costo di usare le armi, ma i para¬ 
cadutisti non desistettero dai loro propositi; ci furono parole e frasi 
un po’ dure, ma né minacce, né promesse, riuscirono a smuoverli 
dalla loro determinazione. Quella cioè di far cessare l’odiosa cam¬ 
pagna instaurata dal libello per denigrarli di fronte all’opinione pub¬ 
blica. 

Riuscirono con la loro fermezza a convincere l’ufficiale a far pub¬ 
blicare dal giornale in questione un articolo di pubbliche scuse per 
quanto erroneamente pubblicato, e solo quando il giornale uscì con 
l’articolo da essi giustamente richiesto, corredato peraltro da un ser¬ 
vizio esaltante il valore dei paracadutisti, si sentirono soddisfatti e 
rinunciarono ad altre piu che giustificate richieste. 

Fu una dimostrazione esemplare di dignità, di fermezza, di buon 
senso germogliata nell’oscuro clima di quel confuso e drammatico 
periodo. 

Ai primi di novembre, il 185° venne trasferito in Puglia e rele¬ 
gato all’estremità della penisola, nella cittadina di S. Maria di Leuca. 
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Fu una residen 2 a coatta e gli stessi paracadutisti non riuscivano 
a spiegarsi il perché di queU’esilio involontario. 

Furono lunghi mesi di solitudine e di abbandono, che prostrarono 
il morale ma non fiaccarono la loro volontà tesa come sempre all’azio¬ 
ne. Fu solo grazie all’ascendente di cui godevano gli ufficiali, che i re¬ 
parti si mantennero saldi e fiduciosi. 

Ci furono anche tentativi di disarmare i reparti, dovuti essen¬ 
zialmente alla diffidenza che gli anglo-americani nutrivano nei con¬ 
fronti di soldati così poco acquiescenti ai loro ordini, ma i paracadu¬ 
tisti reagirono con fierezza e fermezza ad ogni tentativo di disarmo, 
ed in questa appassionata difesa non furono estranei i generali para¬ 
cadutisti Ronco e Morigi ed il comandante del 185° colonnello Parodi, 
che guarito, era ritornato nel frattempo fra i suoi ragazzi. 

L’atteggiamento assunto dai paracadutisti, convinse finalmente 
i comandi alleato e italiano ad un diverso comportamento verso que¬ 
gli inflessibili soldati. 

Venne deciso di riorganizzare il reparto, concentrandolo nella 
forza di un battaglione che venne denominato 185° reparto autonomo 
paracadutisti « Nembo », con un organico di circa 600 uomini; una 
ottantina di paracadutisti andarono alla divisione « Piceno », poco 
meno di un centinaio di altri paracadutisti rinforzarono lo squadrone 
« F », una scelta pattuglia fra ufficiali e sottufficiali furono posti alle 
dipendenze del SIM per servizi speciali oltre le linee tedesche. 

Il 26 gennaio il battaglione che, a seguito di una ispezione del 
maresciallo Messe, nuovo capo di Stato Maggiore dell’esercito, era 
stato designato dallo stesso maresciallo con la qualifica di « Ardito », 
partiva per la zona di operazione. 

I ragazzi tornavano dopo una triste parentesi all’azione e al com¬ 
battimento. 

Se le condizioni in cui vissero i paracadutisti prima in Calabria 
e successivamente nella Puglia furono deprimenti, angosciose, dure e 
mortificanti, non furono certamente rosee quelle in cui ebbero ad 
operare i reparti paracadutisti che dopo l’armistizio si schierarono 
dalla parte della Germania. 

I tedeschi erano ancora piu diffidenti, piu avvelenati e certamente 
meno diplomatici dei loro consanguinei anglosassoni. Intervennero 
ovunque con mano pesante, non mantennero fede ai patti stabiliti per 
la resa, deportando in massa centinaia di migliaia di soldati dalla 
Francia, dall’Italia e dai Balcani; si macchiarono di colpe orren¬ 
de come la sanguinosa carneficina di Cefalonia, eliminarono ogni 
resistenza, si alienarono immediatamente ogni simpatia, ogni ami¬ 
cizia. 

Fu in questo clima vendicativo, voluto personalmente da Hit¬ 
ler, che sorse la Repubblica Sociale Italiana; Mussolini, liberato 


2i6 


il 13 settembre dai paracadutisti tedeschi con un piano audace 
progettato dal generale paracadutista Kurt Student e attuato dal 
maggiore Mors, fu considerato in mezzo a tanta rovina ed a tanti 
lutti, l’unico uomo capace di fronteggiare l’ira del dittatore tedesco 
e di alleviare o eliminare attraverso la sua personale influenza, 
ulteriori tragedie alla restante popolazione italiana del centro-nord. 

Fu con questo preciso intendimento impastato di coerenza etica 
che i paracadutisti italiani tentarono di riscattare con le armi l’onore 
dell’Italia, compromesso da una stolta preparazione psicologica e 
da una malaccorta e ambigua condotta preludente all’armistizio con 
gli anglo-americani, ritornando al combattimento e dimostrando, 
con questa personale partecipazione l’intenzione e la volontà di can¬ 
cellare le tristissime giornate del settembre. 

Non fu certamente un gesto preordinato frutto di calcolo o di 
tornaconto — la guerra ormai era praticamente decisa — ma fu ge¬ 
nerato soprattutto da un atto di ribellione e dall’altruistico deside¬ 
rio di rendersi ancora utili alla nazione. 

Lungo il litorale tirrenico da Maccarese a S. Severa furono con¬ 
centrati oltre un migliaio di paracadutisti dei battaglioni 3° e 12“ 
dell’ADR A, del 10“ « Arditi » e di altri reparti; altri nuclei si 
trovavano a Roma, a Firenze, Pistoia mentre a Tradate nei pressi 
di Varese, il colonnello Dalmas, valoroso comandante del 1“ batta¬ 
glione paracadutisti della regia Aeronautica, stava organizzando una 
scuola di paracadutismo coadiuvato efficacemente dai vecchi istrut¬ 
tori superstiti di Tarquinia e Viterbo. 

Ai ragazzi era stato affidato dai comandi tedeschi un tratto da 
fortificare e presidiare in funzione antisbarco, e gli uomini avevano 
creato dal nulla postazioni per armi automatiche, contraerei, anti¬ 
carro, ricoveri di emergenza, campi minati e disposto sulla spiaggia 
lunghe file di reticolati. 

Facevano buona guardia e presidiavano nodi stradali, gli aero¬ 
porti di Furbara e Cerveteri, su cui spesso si accanivano stormi di 
bombardieri americani. 

Non avevano però un regolare afflusso di rifornimenti, non pos¬ 
sedevano uniformi decenti, scarseggiavano di armi. 

Si arrangiavano come sempre, raccoglievano ortaggi, cacciavano 
selvaggina nei boschi, si adattavano uniformi recuperate, barat¬ 
tavano merce di ogni genere con armi. Spesso se le procuravano in 
modo poco ortodosso, trafugandole con mille stratagemmi dai de¬ 
positi tedeschi, o « convincevano » i militi della PAI (Polizia Afri¬ 
ca Italiana) a disfarsi dei loro magnifici mitra. 

Le loro fila furono rinforzate notevolmente da una massa di vo¬ 
lontari, gente di ogni età, ma principalmente da ragazzi giovanissimi 
attratti come farfalle dall’alone di valore che i paracadutisti si erano 
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costruito con le loro gesta. Spesso venivano angosciati genitori a 
riportarsi a casa i loro ragazzetti scappati per arruolarsi. 

I tedeschi osservavano con una notevole difHdenza queU’andiri- 
vieni, intervenivano spesso e non sempre a proposito, ed al minimo 
incidente tiravano fuori le solite frasi: « Badoglio, tradimento, ka¬ 
putt! ». 

Tenevano d’occhio soprattutto gli ufficiali, ai quali non facevano 
trascorrere le giornate tranquillamente, e all’occasione ogni tanto ne 
arrestavano qualcuno senza un preciso motivo, suscitando proteste 
e scontento fra i paracadutisti che mal tolleravano quelle intrusioni, 
né tanto meno le allusioni sul soldato italiano. 

Arrestarono persino il capitano Sala senza un ben preciso moti¬ 
vo e lo rinchiusero per qualche tempo nel castello di Bracciano, 
poi improvvisamente lo rilasciarono certamente convinti di aver 
commesso una gaffe, ma soprattutto per il malcontento generato fra 
i paracadutisti fra cui l’ufficiale godeva di un altissimo ascendente. 

Alla fine del 1943, venne decisa la costituzione di un reggimento 
che sarebbe stato istruito e armato con personale e armi tedesche. 

A tale scopo tutti i paracadutisti ed i volontari vennero trasfe¬ 
riti a Spoleto e alloggiati nella caserma Garibaldi. 

Iniziò per i ragazzi del nord un durissimo ciclo addestrativo, 
condotto inesorabilmente e a ritmo serrato dai duri e implacabili 
istruttori tedeschi provenienti da tutti i fronti di guerra, col petto 
pieno di nastrini e di croci al valore; questi iniziarono a lavorare la 
massa eterogenea degli italiani, certi di poter plasmare col loro sa¬ 
pere guerriero tutti quei ragazzetti, facendone dei veri soldati. 

Fu una specie di gara di resistenza che diede spesso risultati op¬ 
posti da quelli prefissati, fu una dura selezione che troncò i piu 
deboli, convinse i dubbiosi a tornare a casa, ma formò una élite di 
veri soldati istruitisi alla severa scuola tedesca, ma con caratteristiche 
umane e personali tipicamente italiane. 


La 7“ « Di Dio » 

Parlare della T è quanto mai difficile, è come parlare del 
mare o del cielo nel loro vario aspetto ora corrugato, ora placido, 
limpido e nuvoloso; le vicende del reparto si possono benissimo 
identificare in queste variabili forme degli elementi poiché tale 
fu la sua breve vita. 

Nata dal nucleo di volontari che nel travaglio dell’armistizio 
si erano raggruppati a Pistoia e sul litorale laziale, la compagnia 
cominciò a prendere forma e delinearsi nelle sue strutture al cen¬ 
tro addestramento paracadutisti di Spoleto. 


L’inizio fu tempestoso, e sull’entusiasmo dei primi giorni raffi- 
carono e vortificarono folate gelide, quando i « feld webel » e gli 
« unter-offizier » della 4“ divisione paracadutisti in funzione di 
istruttori severi e scostanti, inflessibili e a volte inumani, inizia¬ 
rono a plasmare col rigido sistema addestrativo germanico il gruppo 
dei veterani e il folto nucleo degli imberbi volontari. 

Affidati a quegli uomini che provenivano da Narvik e da Co¬ 
rinto, da Creta e da Alamein avvezzi al fuoco di cento batta¬ 
glie, col petto fregiato di nastrini e di ferree croci al valore, i volon¬ 
tari compresero nell’intimo della loro coscienza l’importanza del 
momento e l’impegno assunto. La volontà spingeva l’amor proprio 
e l’orgoglio a non venir meno. Privi dei loro ufficiali inviati in 
Francia per seguire analogo corso addestrativo si trovarono ben 
presto alla mercé degli istruttori tedeschi. 

Non era consentita nessuna divagazione sentimentale, nessuno 
sfogo all’esuberanza latina, era come imprigionare in un guscio di 
ferro le caratteristiche tipiche degli italiani male avvezzi a sistemi 
caporaleschi spinti fino al parossismo e spesso alla disperazione. 

I tedeschi avevano ancora forti perplessità sugli italiani, dubi¬ 
tavano della loro lealtà e nel loro animo permanevano forti e radi¬ 
cate riserve derivanti dai fatti del settembre; non capivano nella 
loro ottusità il significato della parola « volontari » che suonava 
in modo differente alle loro orecchie e ciò costituiva motivo di 
avvilimento e di ribellione per i ragazzi. Ma i fatti e la volontà 
degli italiani contribuirono ben presto a modificare quel loro osti¬ 
nato atteggiamento. 

L’addestramento iniziò con ritmo febbrile. Alle lezioni sulle armi 
tedesche, che avrebbero dotato il costituendo reggimento « Folgore » 
si intercalavano lezioni teoriche, tecnica del combattimento, mano¬ 
vre sul plastico, conoscenza della topografia e dei mezzi di collega¬ 
mento e spessissimo lezioni ginniche per forgiare il fisico e « fare 
il fiato ». L’addestramento al combattimento avveniva sul terreno 
del campo d’aviazione di S. Maria la Bruna e nelle condizioni piu 
impensate: « A terra, in piedi », erano termini che frustravano il 
morale e deprimevano il fisico e l’esasperazione con cui venivano 
eseguiti a denti stretti, con la schiuma alla bocca, finivano per diven¬ 
tare nell’inconscio dei ragazzi, meccanismi automatici che misteriosi 
influssi trasmettevano al cervello. 

Afferrare la MG/42 o il mortaio con le mani nude nel crudo 
inverno era tormentoso, le dita abbrancavano il gelido acciaio della 
arma che sembrava rovente di fusione, ma si stringevano i denti e 
si balzava dalla buca sollevando l’arma fino al nuovo comando, per 
decine e centinaia di volte nel corso di una dura, sfibrante giornata 
di lavoro; nel cinturone pendevano inutili i guanti, il cui uso era 
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severamente proibito, lavorare e operare nelle condizioni piu difficili 
era il sistema a cui si attenevano rigidamente gli istruttori tedeschi, 
che ora ogni tanto sorridevano e ammiccavano soddisfatti biascicando 
fra i denti qualche striminzito « gut ». 

Stavano evidentemente ricredendosi e il loro formalismo nordi¬ 
co si scioglieva al contatto dell’esuberanza latina che seppure com¬ 
pressa dalla inusitata disciplina, scoppiava in ogni occasione vivida, 
fantasiosa, entusiasmante. 

Nel gennaio 1944 gli alleati sbarcano a Nettuno ed il costituendo 
reggimento viene messo in stato d’allarme; il maggiore Rizzati com¬ 
prende che è il momento piu opportuno e convince il comando della 
divisione a far partire un battaglione per la zona d’impiego. La lotta 
è dura, è necessario liberarsi da molte influenze politiche e da 
pregiudizi di diversa natura. Rizzati non esita a scontrarsi con alte 
personalità politiche pur di tornare a combattere, si aliena persino la 
simpatia di Mussolini che influenzato da alcuni gerarchi rifiuta di 
riceverlo al suo quartier generale. Ma il valoroso maggiore goriziano 
non si scoraggia, ottiene indipendenza e autonomia per il suo bat¬ 
taglione, ed ai primi di febbraio il « Nembo » parte per la testa di 
ponte di Nettuno dove si coprirà di gloria, suscitando l’ammirazione 
e l’incondizionato plauso del comando germanico: « L’onore si 
riscatta con le armi e col combattimento », è il motto del valoroso 
ufficiale piu volte volontario e pluridecorato al valore. 


Anxìo, operazione Shingle 

Il 22 gennaio 1944 alle ore 0,20 gh alleati sbarcavano a sud di 
Roma nella zona di Anzio, Nettuno, allo scopo di creare un nuovo 
fronte diversivo nel retro dello schieramento tedesco basato sulla 
linea fortificata Gustav che da Orsogna si allungava superando gli 
Appennini fino al monti Aurunci e da lì al mare. 

Obiettivo principale della nuova testa di ponte era, secondo gli 
intendimenti del comando alleato del Mediterraneo, suggeriti e vo¬ 
luti personalmente dal primo ministro inglese, di indebolire il 
fronte principale di avanzata che, facendo perno sulla naturale for¬ 
tificazione di monte Cassino, ristagnava da diversi mesi, bloccando 
il gruppo d’armate alleate (5“ americana, 8“ inglese). 

Protagonisti della eccezionale difesa di Cassino, che era costata 
agli alleati perdite gravissime e la stasi completa delle operazioni 
militari, erano stati i paracadutisti della V divisione, che da mesi, ab¬ 
barbicati sulle rocce, celati fra le macerie della cittadina, resistevano 
caparbiamente, con grande valore a tutti gli attacchi condotti 
con grandi mezzi dagli anglo-americani. 
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Per sbloccare la situazione venne decisa e attuata l’operazione 
di sbarco, preparata con la consueta dovizia di mezzi di ogni ge¬ 
nere, navali e aerei, che caratterizzava ogni operazione degli al¬ 
leati. Essi riuscirono a sbarcare nel primo giorno 36.000 uomini 
e 3.000 veicoli di ogni genere. Una settimana dopo gli uomini 
erano 70.000, i veicoli 12.330, 356 i carri armati. Due settimane 
dopo lo sbarco i veicoli erano 22.000 mentre la ristretta area in 
cui operavano gli anglo-americani aveva appena una profondità 
di 13 chilometri ed un perimetro di soli 24. 

Il mattino dello sbarco, presero terra due divisioni: la V bri¬ 
tannica a Tor S. Lorenzo, la 3* USA di fronte al poligono di Net¬ 
tuno, mentre commandos inglesi si spingevano sulla « Nettunense » 
e Rangers americani, appoggiati dal 504° reggimento paracadutisti 
sbarcavano direttamente sul porto di Anzio. 

Lo stesso mattino, pattuglie motorizzate compivano un raid 
di eccezione spingendosi nei pressi della periferia di Roma, dopo 
aver sorpreso la vigilanza dei tedeschi che non prevedevano uno 
sbarco nella zona attuato con così grande celerità. 

Ma gli alleati, comandati dal prudente generale Lucas che non 
seppe o non volle approfittare della meravigliosa occasione di per¬ 
correre con le sue migliaia di uomini e di veicoli, la strada total¬ 
mente libera che portava a Roma, rimasero inesplicabilmente fermi 
nel perimetro di sbarco. 

Quando Lucas si convinse che poteva tentare il gran colpo, era 
ormai troppo tardi; la perfetta macchina organizzativa tedesca si 
era messa in movimento con cronometrica precisione; dal nord, 
dalla Francia, dalla Jugoslavia e persino dalla Germania, divisioni 
su divisioni marciarono giorno e notte da varie direzioni conver¬ 
gendo a sud di Roma, dove reparti raccogliticci composti da scrit- 
turah, magazzinieri, soldati in hcenza, ammalati e persino feriti 
fronteggiarono provvisoriamente le avanguardie anglo-americane: 
questi uomini furono sostituiti piu tardi da regolari e organici re¬ 
parti in afflusso. 

Fra le unità trasferite figurava anche la 4“ divisione paracadutisti 
dalla cui competenza tattica dipendeva il reggimento paracadutisti 
italiano in addestramento a Spoleto che distaccò un reparto di 300 
uomini da inviare sul fronte di Nettuno. 

Si trattava di una parte del battaglione « Nembo », che nella 
notte del 9 febbraio entrava in linea suddiviso fra i reggimenti 
10°, ir e « Sturm » della 4“ paracadutisti. 

Pochi giorni di ambientamento per conoscere il tratto di fronte 
loro assegnato, rapido affiatamento con i tedeschi che guardavano 
con aria di superiorità quelle poche centinaia di soldati italiani, che 
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si ritrovavano al fianco dopo gli avvenimenti dello scorso settembre, 
e poi finalmente venne il giorno dell’azione. 

Il 16 febbraio 1944 alle ore 6,30, dopo una breve preparazione 
di artiglieria appoggiata da attacchi in picchiata di Stuka, i para¬ 
cadutisti scattano all’attacco, guadano con mezzi di fortuna la Mo¬ 
ietta ingrossata dalle piogge, si scaraventano come furie sui rilievi 
fortificati e occupati dai reggimenti scozzesi « Gordon’s e Cameron’s » 
e dagli irlandesi deir« Irish Rifles ». 

Violenti scontri si susseguono ininterrottamente per tutta la 
mattinata e fino al tardo pomeriggio, raffiche di MG. 42 e di Bren 
s’incrociano seminando morte fra i combattenti, tonfi di granate e 
vampe si accendono sulle creste ed in fondo alla valletta senza in¬ 
terruzione, al breve ritmare dei mitra fa riscontro il latrare potente 
dei Thompson, poi lentamente i paracadutisti salgono il pendio e 
si avventano nelle postazioni ingaggiando violenti corpo a corpo con 
i duri scozzesi. 

Alla sera tutto è finito! Gli inglesi sono battuti e si arrendono, 
scendono con le mani levate verso la Moietta: la linea difensiva è 
infranta. Un gruppo di paracadutisti prosegue instancabile ad avanzare 
oltrepassando la strada provinciale, arrivando sino alla provinciale 
« Nettunense »; a notte, sosta nel comando abbandonato dei « Gor¬ 
don’s ». Sono venticinque italiani e una trentina di tedeschi che per 
ben tre giorni resisteranno al diluvio di ferro e fuoco che i grossi 
calibri navali, scaraventano nella zona occupata. 

L’intervento dell’artiglieria navale fu decisivo per gli anglo-a¬ 
mericani, i cannoni ararono letteralmente la terra distruggendo ogni 
postazione, annientando ogni rinforzo, e costringendo i pochi audaci 
accovacciati nelle buche a ritirarsi sulle posizioni di partenza. Nei 
durissimi combattimenti furono uccisi 75 paracadutisti e una novan¬ 
tina rimasero feriti piu o meno gravemente. 

Dei comandanti di plotone cadde il tenente Ubaldo Stefani, men¬ 
tre i tenenti Betti ed Esposito rimasero gravemente feriti e mutilati. 
11 « Nembo » aveva perso circa il 70 per cento dei suoi effettivi 
in campo in un solo giorno di combattimento. 

I tedeschi cessarono il loro altezzoso comportamento e da veri 
soldati valutarono esattamente il valore e lo spirito di sacrificio di¬ 
mostrato dagli italiani, furono prodighi di elogi, assegnarono nu¬ 
merose ricompense e da quel giorno guardarono con rispetto e am¬ 
mirazione quei ragazzi. Il primo passo era stato fatto. 

Quasi contemporaneamente, un centinaio di chilometri piu a 
sud, i paracadutisti del 185° battaglione « Arditi » entravano in 
linea fra i giorni 8 e 10 febbraio, sostituendo un battaglione di 
« Goumiers » marocchini sul tratto di fronte che va da colle Jar- 
dini a monte Castelnuovo, prospiciente la linea Gustav col compito 


222 


di difendere « a oltranza » le posizioni che gli alleati avevano loro 
assegnato. 

La situazione nel momento che entrava in lizza il battaglione, 
era oltremodo delicata; gli alleati non erano ancora convinti sulla 
partecipazione di reparti italiani nelle operazioni militari, la prima 
prova d’impiego effettuata il giorno 8 dicembre 1943 nel settore di 
Mignano - Monte Lungo, non aveva determinato risultati decisivi, 
e il valoroso quanto sfortunato attacco del 1° raggruppamento moto¬ 
rizzato del generale Dapino, svoltosi in condizioni quanto mai diffi¬ 
cili, avverse condizioni atmosferiche, mancato appoggio dei reggi¬ 
menti americani 141“ e 142° che dovevano garantire sulle ali l’at¬ 
tacco italiano, insufficiente preparazione d’artiglieria ed infine la 
mancata sorpresa dell’attacco, aveva provocato gravissime perdite 
a seguito del massiccio attacco difensivo tedesco. L’insuccesso aveva 
notevolmente abbassato l’entusiasmo dei soldati e depresso il loro 
morale, conseguenze queste che si manifestarono negativamente nel 
giudizio dei comandanti alleati, già così dubbiosi di aver concesso 
agli italiani la possibilità di dimostrare le loro capacità militari, ma 
l’elemento umano come sempre, aveva saputo imporsi per ardimento 
e valore e soprattutto per spirito di sacrificio. 

Fu soprattutto il generale Walker comandante della 36“ divisione 
« Texas », che rimase convinto delle possibilità di recupero e di va¬ 
lore del soldato italiano, e insistette con calore presso il suo Comando 
per far ritentare l’attacco. 

Il 16 dicembre il raggruppamento tornò ad attaccare monte 
Lungo: parteciparono all’azione i fanti del 67“ reggimento, i bersa¬ 
glieri del 51° battaglione con l’appoggio dell’ir artiglieria e degli 
altri servizi necessari. 

Furono evitati gli errori della precedente azione, fu pianificata 
ogni azione, coordinato ogni movimento. Alle 7,30 quei valorosi 
scattarono all’attacco e combatterono ininterrottamente per 7 ore, 
strappando ai tenaci granatieri del 15° reggimento « Panzer Grena- 
dieren » le robuste postazioni fortificate poste sulla cima del monte, 
e riscattando con sanguinosi sacrifici l’insuccesso della prima azione. 

Le gravi perdite subite decisero però l’ulteriore permanenza 
del 1° raggruppamento sul campo di battaglia, anche in considera¬ 
zione del deficiente e antiquato armamento, della grave carenza 
di equipaggiamento, della scarsa consistenza dei reparti ad esso 
assegnati superstiti dei due duri combattimenti. 

Ci fu anche un tentativo da parte degli alleati di rinunciare 
all’impiego del reparto per future operazioni, e di utilizzare i mi¬ 
litari del raggruppamento in qualità di lavoratori. Era un grave 
colpo che bisognava immediatamente rintuzzare per non compro¬ 
mettere quanto era stato già fatto con gravi sacrifici, e lo Stato 
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Maggiore italiano decise di agire con sollecitudine mettendo gli 
alleati di fronte ad una nuova, più consistente realtà. 

Il generale Dapino, chiamato ad altro incarico cedette il co¬ 
mando del raggruppamento al generale Umberto Utili, che si ac¬ 
cinse con grande entusiasmo e rinnovato ardore alla ricostituzione 
del reparto. 

Vennero sostituiti i provati fanti del 67° con quelli del gemello 
68°, i bersaglieri del 51° con i battaglioni 29” e 33°, vi furono inclusi 
oltre al presistente 11° artiglieria, il battaglione alpini « Piemonte » 
e il 185° battaglione « Arditi » paracadutisti « Nembo ». 

Si veniva in tal modo a delineare una maggiore consistenza orga¬ 
nica ed un più forte ed omogeneo complesso operativo. 

La sostituzione dei marocchini con i paracadutisti, ebbe un bene¬ 
fico influsso soprattutto nelle misere popolazioni della zona, che 
spesso ebbero a subire le violenze dei soldati di colore, e che ora 
vedevano nei soldati italiani maggiore sicurezza e tranquillità, segno 
questo evidente, di ciò che un reparto armato di italiani poteva 
rappresentare nella laboriosa vita di quelle genti. 

Furono iniziati servizi di pattuglia e di perlustrazioni con l’in- 
tento di riconoscere le postazioni tedesche tenute da un battaglione 
di « Alpenjàger », della 5° divisione alpina nelle zone di Rio Pe¬ 
trarca, Castel S. Vincenzo, e Pizzone. 

Con una di queste pattuglie, fu accompagnato una notte il ser¬ 
gente maggiore Michelin incaricato di una speciale missione infor¬ 
mativa, e quando la pattuglia che era comandata dal sergente mag¬ 
giore Naldini raggiunse la « terra di nessuno », il Michelin che in¬ 
dossava una tuta mimetica bianca, salutò i suoi commilitoni e sparì 
nella notte. 

La pattuglia ebbe il compito di aspettarlo e di proteggerlo e 
per ben tre giorni rimase occultata fra le case di Pizzone, sottoposte 
a tiri di artiglieria di batterie polacche e lanci di granate dei mortai 
tedeschi. 

Nella notte del terzo giorno rientrava nelle linee italiane l’audace 
sottufficiale che veniva accompagnato fino al Comando di batta¬ 
glione per riferire sull’esito della sua pericolosa missione. 

Le rigide condizioni climatiche e d’impiego in cui operarono i 
paracadutisti italiani, dovevano dare il segno eloquente del loro 
spirito di sacrificio e di adattamento; con divise di tela, coperti 
dal solo giaccone mimetico usato per i lanci, senza pastrani o equipag¬ 
giamenti adatti, sopportarono serenamente avversità e privazioni 
compiendo interamente e senza mugugnare il loro dovere di soldati, 
con altissimo morale ed entusiasmo. 

Il 16 febbraio si ebbe il primo scontro col nemico; una pat¬ 
tuglia guidata dal sergente maggiore Michelin venne sorpresa da 
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un nucleo di alpini germanici e sottoposta a violento fuoco di armi 
automatiche che colpivano a morte il sottufficiale, mettendo in grave 
difficoltà la pattuglia rimasta incastrata e senza possibilità di muo¬ 
versi, da un punto intensamente battuto dalle MG tedesche. 

Fu necessario giocare d’astuzia per sottrarsi al mortale pericolo 
che li attorniava ed i paracadutisti riuscirono egregiamente nello 
scopo, mettendosi in salvo. 

Il Comando del 185°, venuto così a conoscenza della esatta ubi¬ 
cazione delle postazioni nemiche, in zona in cui non si presumeva 
l’esistenza, dispose una ricognizione in forze sul posto col com¬ 
pito eventuale di recuperare la salma del Michelin. 

La pattuglia venne posta al comando del tenente Alfredo Ami¬ 
trano e ripercorse lo stesso cammino della pattuglia Michelin. 

Nello stesso punto che fu teatro della morte del sottufficiale, i 
paracadutisti si scontrarono con i tedeschi con rabbiose raffiche di 
armi automatiche riuscendo ad infliggere all’avversario notevoli 
perdite senza subirne alcuna. 

Non fu possibile però recuperare la salma del valoroso sergente 
maggiore Michelin. 

In primavera l’intero fronte sud iniziò a muoversi, ed anche 
i paracadutisti tornarono all’azione dopo la stasi invernale. L’intero 
raggruppamento si mosse in una operazione concordata con i po¬ 
lacchi della divisione « Kresowa », vennero occupati rapidamente i 
rilievi montuosi del monte La Rocca, del monte Marrone, del 
monte Castelnuovo nel gruppo delle Mainarde. 

L’azione colse di sorpresa i tedeschi che rimasero relegati nei 
fondovalle e quindi in condizioni di inferiorità tattiche. Fu una 
ottima mossa progettata dal generale Utili e diede i suoi frutti. Il 
185° si distinse unitamente al battaglione alpini « Piemonte » per 
l’occupazione del monte Marrone. 

Nella notte susseguente al giorno di Pasqua, che aveva suscitato 
neH’animo dei soldati sopite nostalgie familiari e canti nostalgici 
fatti per dimenticare, almeno per quel giorno, le brutture della 
guerra, i tedeschi sferrarono un improvviso attacco nella speranza, 
dimostratasi, peraltro infondata, di cogliere gli italiani in uno stato 
d’animo particolare, ammorbidito dalla ricorrenza e dallo speciale 
rancio distribuito per la circostanza. 

L’attacco sferrato particolarmente contro il battaglione « Pie¬ 
monte » e contro il 185°; fu un attacco insidioso, studiato con la 
meticolosità tipica dei tedeschi, scelto nel momento psicologico più 
opportuno. 

Fu ovunque respinto con gravissime perdite per gli attaccanti, 
giunti con il loro impeto fin sotto le postazioni italiane. 

Fu l’ultimo scontro condotto dai militari del 1° raggruppamento 
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motorÌ 2 zato italiano. Il 18 aprile il reparto veniva disciolto per es¬ 
sere sostituito dal Corpo Italiano di Liberazione. 

A Spoleto, il reggimento « Folgore » si andava irrobustendo 
moralmente e materialmente, e sotto la salda istruzione militare ger¬ 
manica, i ragazzi diventavano soldati rapidamente. 

L’atmosfera pesante che stagnava all’inizio sembra essersi mo¬ 
mentaneamente dileguata e i tedeschi si mostrano buoni camerati 
all’occorrenza, lasciando da parte quel severo cipiglio da cerberi. 
Ora i « feld webel » si dimostrano più loquaci e non tralasciano di 
fare le lodi del reparto che a Nettuno si è battuto cosi bene. L’alto 
numero di croci di ferro concesse agli italiani li hanno convinti del 
loro valore e lo dichiarano pubblicamente ai ragazzi. 

L’avvenimento elettrizza i paracadutisti a Spoleto, ed il rien¬ 
tro della compagnia che aveva effettuato l’addestramento alla scuola 
paracadutisti di Friburgo, contribuisce a creare una esaltante at¬ 
mosfera. Le acque dopo la mareggiata iniziale si stavano calmando, 
il vento sussurrava con l’incipiente primavera nuove speranze e ali¬ 
mentava di nuovo vigore la volontà. 

Dei molti volontari presentatisi, parecchi erano stati eliminati 
dalla naturale selezione degli individui, restavano i più forti, i più 
coscienti, i più preparati. 

La 7“ compagnia ormai pronta venne affidata al tenente Romano 
Ferretto già istruttore a Tarquinia, splendida figura di uomo e di 
trascinatore, di atleta e di spericolato soldato. 

Ma nuove burrasche si annunciavano nell’aria e quando il mag¬ 
giore Kruger, a cui incombeva la responsabilità addestrativa del 
reggimento, annunciò che sarebbero state distribuite divise tedesche 
per uniformare l’abbigliamento un po’ eterogeneo dei paracadutisti 
vestiti con divise italiane recuperate nei magazzini scampati alla 
spoliazione e al saccheggio seguito all’armistizio, ricominciò il mu¬ 
gugno da parte degli italiani e il sospetto da parte dei germanici. 
I tedeschi ritennero necessario radunare i battaglioni e spiegare che 
l’adozione di armi tedesche avrebbe necessariamente implicato l’uso 
di uniformi tedesche, in virtù di un misterioso e quanto mai oscuro 
articolo della Convenzione Internazionale dell’Aia. L’espediente era 
buono e certamente avrebbe avuto il suo logico risultato, se al posto 
degli italiani, i tedeschi avessero avmto di fronte finnici o spagnoli, 
slovacchi o croati, che da tempo indossavano uniformi germaniche, 
ma i ragazzi ci pensarono un po’ su ed alla fine proposero un com¬ 
promesso tipicamente nostrano. 

Alcuni « facinorosi » che capeggiavano il malcontento si misero 
a rapporto col maggiore Kruger; l’atmosfera era tesa ed i tedeschi 
erano in allarme per prevenire eventuali ribellioni da parte dei para¬ 
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cadutisti. Il colloquio iniziò un po’ freddamente: era chiara l’inten¬ 
zione, da parte dei tedeschi, di non cedere su questioni di prin¬ 
cipio e di affermare le loro tesi. Parlarono di ubbidienza, della ne¬ 
cessità di dimostrare con la disciplina la volontà di continuare a 
combattere, parlarono anche dell’armistizio e fecero proprie le 
riserve generate da quell’infausto avvenimento; conclusero dicendo 
che si aspettavano dagli italiani lealtà e cameratismo, come loro ave¬ 
vano dimostrato addestrando i paracadutisti e fornendo loro le 
armi. Le argomentazioni tedesche non scoraggiarono il gruppetto 
dei « ribelli ». « Desideriamo parlare non come vinti, né tanto meno 
come vassalli, ma da soldati a soldati » essi dissero; « siamo qui 
come volontari e come tali ci siamo sottoposti ad ogni sacrificio, e 
le attestazioni di merito e di plauso dei vostri istruttori sono qui a 
confermare la nostra volontà e la nostra determinazione, desideria¬ 
mo prepararci per tornare a combattere ma vogliamo tornarci da 
italiani, con uniformi italiane, con ufficiali italiani, l’armistizio ha 
creato per noi una meravigliosa occasione per dimostrare al mondo 
intero, che gli italiani intendono riscattare con le armi e col sacri¬ 
ficio quella pagina infamante della storia d’Italia; cosa fareste voi 
tedeschi se vi obbligassero a vestire una uniforme che non sia quella 
della vostra patria? Come vi comportereste voi tedeschi se doveste 
combattere sotto un vessillo che non sia quello germanico? ». Queste 
coraggiose frasi lasciarono perplessi gli ufficiali tedeschi che poco 
dopo si alzarono e vennero incontro agli italiani con la mano tesa; 
fu un momento di grande commozione, ma fu soprattutto una vit¬ 
toria della fede e dell’amor patrio misti ad un forte orgoglio, a far 
capovolgere la situazione a favore degli italiani. C’era però un fatto 
incontrovertibile, la precaria situazione dell’equipaggiamento in cui 
si trovavano i paracadutisti. Se per l’addestramento qualsiasi divisa 
era buona, e le ginocchia spesso spuntavano dai pantaloni per via 
di queirinesorabile « a terra, in piedi » così caro agli « ausbilder 
fallschirmjager » non era né dignitoso né militaresco uscire in libera 
uscita con divise rattoppate alla meglio. Anche in questo caso pra¬ 
tico la questione venne brillantemente risolta: scarpe e pantaloni 
germanici, giacca, basco e mostrine italiane. 

Rasserenata l’atmosfera e riconquistata nuovamente la fiducia 
dei tedeschi, l’addestramento proseguì senza soste e senza risparmio. 
Tiri al poligono dove anziché il solito caricatore che si sparava 
usualmente nel programma addestrativo italiano, i fucili, le armi 
automatiche, le mitragliatrici sparavano ininterrottamente caricatori 
su caricatori, e chilometri di nastri per la MG. 

Molte le azioni notturne, e gli allarmi cronometrati sempre al di 
sotto del tempo stabilito, i « feld webel » sghignazzavano di piacere 
e distribuivano abbondanti « bravi paracadutisti italiani ». 
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La prima esercitazione notturna per poco non terminò con uno 
spargimento di sangue, anche se tutto si risolse con alte grida di al¬ 
larme e una buona dose di paura che un gruppetto di istruttori si 
caricò addosso ad opera dei paracadutisti italiani. 

L’esercitazione prevedeva una marcia di avvicinamento con dispo¬ 
sitivo esplorante e fiancheggiante seguita da un’azione a fuoco con¬ 
clusiva che prevedeva l’uso di cartucce a salve, ma gli italiani pensa¬ 
rono bene di infilare nelle giberne anche munizioni di guerra. In 
prossimità di una gola in una zona collinosa, ci furono improvvisa¬ 
mente alcune violente esplosioni che illuminarono di bagliori e di 
fragore la notte. La reazione fu violentissima: ventre a terra i para¬ 
cadutisti iniziarono il fuoco con tutte le loro armi, scattarono all’as¬ 
salto e lanciarono bombe a mano, furono in un balzo nei pressi della 
gola. Alte grida di « achtung » si levarono fra le rocce e in breve 
il fuoco cessò, uscirono dal buio 4-5 tedeschi agitando le mani e 
gridando « fertig, fertig », lo scherzo da loro preparato agli ignari 
italiani per poco non costava loro molto caro, ma si congratularono 
cordialmente e strinsero molte mani dicendo « gut kameraden ». 

Il capitano Kessler addetto all’addestramento del battaglione 
si congratulò vivamente per la brillante e rapida reazione ed al 
rientro in caserma ci fu birra in fustini per tutti. 

In aprile il generale Student comandante dei paracadutisti tede¬ 
schi assiste ad una manovra conclusiva dei battaglioni al termine 
della quale espresse il suo compiacimento per la brillante dimostra¬ 
zione addestrativa ed auspicò per i paracadutisti italiani un prossimo 
impiego in combattimento. L’annuncio suscitò grande entusiasmo e 
ci fu un maggiore impulso per perfezionare l’addestramento. 

Ma era destino che a periodi lieti subentrassero periodi duri e 
dolorosi. A fine aprile una banda di prigionieri slavi evasi al mo¬ 
mento dell’armistizio e datisi alla macchia sui monti che circondano 
Norcia, assalì un gruppo di paracadutisti che con un automezzo di 
viveri si erano fermati per dissetarsi nei pressi dell’abitato. Sette 
giovani vite furono brutalmente stroncate per sempre! I tedeschi 
decisero una rappresaglia, ma i paracadutisti riuscirono ad evitare 
che fosse messa in atto, ben pensando che ne avrebbe fatto le spese 
l’inerme popolazione della zona; raccolsero i loro morti e li sep¬ 
pellirono mestamente nel camposanto di Spoleto col pianto nel cuore 
e i visi tirati dal dolore. 

Altro episodio drammatico fu il bombardamento aereo della sta¬ 
zione di Spoleto, le cui bombe centrarono un treno di esplosivi, I 
vagoni saltarono in aria con grandi boati e il fortissimo spostamento 
d’aria provocò numerosi morti; era giocoforza intervenire per evi¬ 
tare danni maggiori, ed alcuni paracadutisti si gettarono coraggio¬ 
samente fra i binari riuscendo a distaccare i vagoni con grave rischio 
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della vita. Durante il proseguire delle esplosioni il troncone del con¬ 
voglio indenne venne agganciato da una locomotiva e trasportato 
al piano fino alla galleria di Baiano. L’episodio valse maggiormente 
ad aumentare la considerazione dei tedeschi per i soldati italiani. 
L’atmosfera si era ormai completamente capovolta, e i giovani para¬ 
cadutisti si erano ormai dati un carattere ed uno stile particolari, 
trasformando persino le marziali canzoni di marcia tedesche con pa¬ 
role italiane, più orecchiabili, dal suono più armonioso e piene di 
particolare significato... latino. 

Mentre a Spoleto il reggimento paracadutisti della RSI conti¬ 
nuava il suo addestramento, la scuola di Tradate, che proseguiva 
le tradizioni delle vecchie, gloriose scuole di Tarquinia e Viterbo, 
lavorava a pieno ritmo per formare i nuovi paracadutisti. 

La scuola che dipendeva dall’Aeronautica militare, a cui erano 
stati assegnati anche i reparti paracadutisti, stava preparando al lan¬ 
cio un battaglione di giovani volontari, che venne denominato « Az¬ 
zurro » per il colore della divisa tipica dell’Aeronautica. 

I lanci avvenivano presso il vicino aeroporto di Venegono con 
l’impiego di aerei SM 82 contraddistinti dai distintivi tedeschi. Si 
trattava di aerei catturati dai tedeschi l’S settembre e successiva¬ 
mente assegnati ad equipaggi italiani, con i quali erano stati formati 
due gruppi da trasporto equipaggiati con aerei SM.81 e 82. Questi 
gruppi operavano intensamente sul fronte russo con la denomina¬ 
zione di gruppi da trasporto italiani « Trabucchi » e « Terracciano », 
dal nome di due valorosi piloti caduti in combattimento, 

I volontari in addestramento a Tradate provenivano da gruppi 
diversi per estrazione, età, preparazione, esperienza militare, e con 
questi uomini inquadrati neir« Azzurro », venne costituito il reggi¬ 
mento « Folgore » che fu assegnato al comando del colonnello 
Dalmas. 

I paracadutisti si preparavano a raggiungere il fronte di com¬ 
battimento, dove i superstiti dell’attacco del 16 febbraio sulla Mo¬ 
ietta, contratti in una compagnia, si battevano ininterrottamente da 
lunghi mesi nella pianura Pontina. 

In maggio l’addestramento dopo cinque lunghi, sfibranti mesi po¬ 
teva considerarsi virtualmente terminato. Un nucleo di esperti pa¬ 
racadutisti venne prescelto per azioni informative al di là delle linee 
alleate e posto alla dipendenza del Quartier Generale per essere 
aviolanciato. 

I reparti, completi di armi e dotazioni furono rinforzati dal bat¬ 
taglione « Azzurro » addestrato a Tradate e sottoposto successiva¬ 
mente a Spoleto a breve ma intensa istruzione tedesca. 

Poi finalmente giunse l’ordine di partenza, fu celebrata nel 
medioevale Duomo di Spoleto una solenne messa per i paracadutisti 
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partenti, a cui partecipò tutta la popolazione di Spoleto, poi una lun¬ 
ga autocolonna avviò il reggimento « Folgore » verso il sud. 

La popolazione accompagnò i ragazzi fino alle pendici della 
Somma, affiancando i camion con veicoli di ogni genere, carri, moto¬ 
cicli, biciclette in uno spontaneo, affettuoso e indimenticabile saluto; 
poi gli autocarri proseguirono per il loro destino. 

Fu percorsa la « Flaminia » ed alle prime luci dell’alba il reggi¬ 
mento si occultò fra le piante di alto fusto della pineta Sacchetti: 
lontano rombava il cannone. 

Il pomeriggio del giorno seguente trasferimento alla Magliana 
e nella notte nuovo spostamento suir« Appia » in direzione di 
Albano. 

Mentre i camion sostano nella notte illuminata da bagliori, 
bengala, razzi multicolori che solcano il cielo, nella piana digradante 
verso il mare una continua luce rossastra a volte piu vivida, col suo 
ininterrotto tambureggiare, indica la linea del fuoco. 

S’incrocia una colonna di automezzi che procede verso Roma; 
sul fondo dei camion giacciono molti feriti. Si scambiano alcune 
frasi con questi soldati duramente provati dalla battaglia; le uniformi 
tedesche non riescono a confondere voci ed accenti tipicamente no¬ 
strani. Sono i superstiti del battaglione « Degli Oddi » della « Waf- 
fen-SS » italiane reduci dai durissimi combattimenti di Cisterna. Al¬ 
tri italiani combattono piu a sud nei pressi di Fogliano, sono i marò 
del « Barbarigo » della 10“; nella ritirata essi si coprono di gloria 
nella difesa dell’Appia a sud di Velletri. Nella pianura Ponlina 
si combatte furiosamente da diversi giorni, gli alleati premono 
verso il perimetro della testa di ponte alla furiosa ricerca di un 
punto piu vulnerabile; nella zona di Cisterna sono riusciti ad ot¬ 
tenere alcuni progressi e punte esploranti sono in prossimità di 
Velletri dove la difesa tedesca si è irrigidita nello sforzo supremo di 
contenere l’avanzata verso nord-est con lo scopo evidente di taglia¬ 
re al bivio di Valmontone la « Casilina ». 


La battaglia per Roma 

Gli italiani tornano sui campi di battaglia a riscattare col sangue 
l’onore delle armi. 

Nella notte, il battaglione « Folgore » riceve l’ordine di atte¬ 
starsi sotto il ponte dell’Ariccia per prevenire eventuali infiltrazioni 
dal piano; poco dopo alcune pattuglie avanzate vengono inviate ver¬ 
so il basso per conoscere l’entità e la direzione delle punte avanzate 
nemiche. Piu giù, verso sud-est, il 12" reggimento paracadutisti ger¬ 
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manico blocca una puntata di mezzi corazzati americani nei pressi 
di Velletri. 

La situazione del fronte è estremamente fluida, non si hanno 
notizie precise ed è necessario stare molto guardinghi per evitare 
brutte sorprese, come stava per accadere ad alcuni automezzi ca¬ 
richi di paracadutisti dell’« Azzurro » che si stavano dirigendo sulla 
« Nettunense » ignari che le retroguardie tedesche si erano ormai riti¬ 
rate. Fu la strana atmosfera esistente nella terra di nessuno a inso¬ 
spettire i ragazzi che fermati i camion si disposero in formazione 
d’attacco pronti ad ogni evenienza. 

Poco dopo il rombo di un motore segnalò l’avvicinamento di un 
veicolo; rapido alt del mezzo all’intimazione dei paracadutisti. È una 
Volkswagen con 4 pionieri comandati da un sottufficiale, breve 
conciliabolo: « Achtung! Panzer americanische ». I ragazzi rimasero 
interdetti, non si aspettavano cosi presto di incontrare il nemico, 
ma afferrarono la situazione e con un rapido dietro front i camion 
si sottrassero all’impari duello. 

Poco dopo un violento bombardamento aereo-navale-terrestre 
investe le propaggini dei colli Albani; la terra è un ribollire di esplo¬ 
sioni, sembra pieno giorno. Il battaglione « Folgore » si pone al ri¬ 
paro da quella micidiale gragnuola di proiettili. La T si ritira attra¬ 
verso un sotterraneo della chiesa dei Cappuccini di Ariccia fino ad 
Albano. 

Poco dopo il bombardamento si attenua, è il momento di salire 
sui camion e di tentare l’attraversamento del tratto di « Nettunense » 
battuta dalle artiglierie; il tentativo riesce ed il battaglione si con¬ 
centra nella zona di Pavona; si prosegue fino al bivio con l’Ardea- 
tina e si avanza abbastanza tranquillamente fino a Campoleone. Sosta 
alla cantoniera, la 6" e 8“ compagnia proseguono verso sud; la T ha 
il compito di proseguire verso sud-est; mentre si scaricano gli auto¬ 
carri alcuni colpi di mortaio feriscono alcuni paracadutisti mentre il 
paracadutista Limana colpito da una grossa scheggia muore sul camion 
che stava scaricando. È il primo caduto della T. 

Il tenente Ferretto che era stato convocato al comando ritorna 
scuro in volto e accigliato, raduna la compagnia e spiega la situa¬ 
zione. Il compito assegnato alla T è molto arduo. Risulta che piu a 
sud non esiste più alcuna soluzione di continuità della linea difen¬ 
siva; infiltrazioni ovunque stanno a dimostrare che molte falle si sono 
prodotte nello schieramento tedesco, molti reparti sono in ritirata. 
È necessario accertare la situazione in loco e imbastire una linea 
difensiva per permettere il chiarire della situazione, in poche parole 
andare allo sbaraglio senza una precisa direttiva. Se in quel marasma 
i reparti riuscirono a mantenere una salda e consapevole disciplina, 
se seppero risolvere da soli situazioni pericolose e spesso dramma- 
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tiche, se riuscirono con incrollabile fermezza a bloccare attacchi, 
condurre contrattacchi, a stabilire con gravi sacrifici una certa conti¬ 
nuità del fronte, lo si dovette essenzialmente alla grande prova che 
il destino offerse a quei ragazzi, che soli riuscirono a fermare per 
due giorni l’avanzata anglo-americana, quando i tedeschi, altezzosi, 
e irridenti, abbandonavano le postazioni senza preavviso, lascian¬ 
doli soli a cavarsela in quel drammatico frangente, dai Colli Albani 
alla pianura Pontina, dal litorale di Pratica di Mare alla pineta di 
Castelfusano, da Castel di Decima a Castel Porziano, da Ardea 
all’E 42. 

Nella notte si avanza fra campi di grano, vigneti, colline appena 
accennate; alle prime luci dell’alba la T si occulta fra fosse e dirupi 
dopo aver percorso circa 8 chilometri fra bombardamenti di ogni 
genere. Non si sono incontrate pattuglie nemiche, i pochi allarmi 
avvenuti nella notte hanno permesso tempestivamente di evitare 
contatti con punte esploranti mobili degli alleati. L’aver percorso un 
terreno impraticabile ai mezzi corazzati ha molto facilitato la marcia 
di avvicinamento. 

Durante il giorno si delinea sempre piu la situazione: è molto 
drammatica! Ovunque i tedeschi si ritirano, resiste solo un cuneo 
difensivo verso il quale si muove la 7“; suo compito principale è di 
rilevare un reparto anticarro arroccato all’estremo vertice del cuneo, 
che da alcuni giorni resiste in quel tratto di fronte impedendo agli 
alleati una più celere avanzata. Nella notte altra marcia di avvicina¬ 
mento; ci sono alcuni campi minati predisposti frettolosamente che 
è necessario aggirare con grave dispendio di energie; gli uomini por¬ 
tano a spalle tutto l’occorrente per vivere e combattere. La penuria 
di acqua si fa sentire penosamente, la notte successiva si sosta, il 
cannone tuona molto vicino, intervallato dal latrare furioso delle 
mitragliatrici. L’Aviazione alleata che domina incontrastata il cielo 
della battaglia non dà alcuna tregua; notte e giorno mitraglia, spez- 
zona, bombarda. I ragazzi rannicchiati negli anfratti del terreno strin¬ 
gono i denti e sopportano molto bene l’offesa aerea nemica. 2 giugno, 
la T si è sistemata nei ricoveri di un reparto tedesco decimato; non 
ci sono superstiti e gli effetti dei soldati: zaini, cassette, sacchi, sono 
i muti testimoni della tragedia vissuta; l’impressione è forte, sembre¬ 
rebbe che da un momento all’altro debbano ritornare i valorosi grana¬ 
tieri a caricarsi sulle spalle i loro bottini: ma la guerra non lascia 
alcun posto al sentimentalismo e ai pensieri. I ragazzi cercano di 
riposarsi per alcune ore; domani forse si combatterà. 

Nella notte, alcuni paracadutisti trovano un corso di acqua lim¬ 
pida e si dissetano proni sui bordi. Da giorni l’acqua scarseggiava e 
la tortura della sete si era fatta particolarmente sentire; ora sono 
soddisfatti e si lavano nel piccolo ruscello, ma il giorno con la sua 
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luce fa apparire una tragica realtà: alcune decine di metri più su 
giacciono immoti nell’acqua sette cadaveri fra inglesi e tedeschi. 
Segno evidente della lotta che si è svolta accanita e senza respiro fra 
le limpide acque scroscianti del fosso. 

Sul crinale che domina il fosso, identificato con la carta topogra¬ 
fica per quello dell’Acquabuona, c’è il vertice del cuneo difensivo 
ormai perduto dai tedeschi; è una piccola collinetta separata dal fosso 
dell’Acquabuona da un praticello brullo e spoglio di vegetazione pro¬ 
fondo alcune centinaia di metri che sale prima dolcemente e poi sem¬ 
pre più ripido fino alla cresta: lassù è il nemico! 

Il tenente Ferretto organizza rapidamente il reparto, sistema le 
postazioni d’allarme piazzando le MG, delimita il campo d’azione, 
impartisce rapidamente gli ordini ai comandanti di plotone e di squa¬ 
dra, galvanizza i ragazzi giunti ormai sulla soglia del combattimento. 
Una notizia confortante risolleva gli animi ed elettrizza i paracadu¬ 
tisti; poco più a sud la 6“ compagnia del tenente De Santis con una 
brillante azione a coronamento di un audace contrattacco cattura 80 
militari inglesi. Ora tocca alla T. 

Nella notte pochi ragazzi riescono a dormire, l’eccitazione pervade 
tutti e la relativa quiete che aleggia intorno alle postazioni induce 
a pensare; si pensa alla famiglia, alla mamma che molti ragazzi non 
rivedranno più domani, alle cose terrene, si pensa soprattutto alla 
patria, a tutti i sacrifici sopportati ed offerti con slancio generoso e 
senza rimpianto alcuno. I ragazzi sognano ed inseguono con la fan¬ 
tasia ciò che in 16 o in 18 anni hanno potuto apprendere dalla vita. 
I più anziani vigilano fraternamente, li rincuorano e li consigliano 
con affetto; è il momento grande e tragico della verità, domani si 
andrà all’assalto... poi sorridono e si girano nella dura terra avvol¬ 
tolandosi nella coperta; vicino le armi ben lubrificate, controllate, 
danno con il loro freddo contatto brividi di acute sensazioni e tran¬ 
quilla, fiduciosa sicurezza. 

All’alba le squadre, e i plotoni prendono posizione nel fosso dietro 
la postazione dell’argine; il tenente Ferretto è fra i suoi ragazzi e 
legge nei loro sguardi; i paracadutisti lo seguono con gli occhi mentre 
percorre curvo disguazzando nell’acqua il fronte della compagnia. 
L’attesa è lunga, snervante, il sole è alto nel cielo e dardeggia con 
furore fra i ragazzi immobili nell’attesa, il calore è torrido, insoppor¬ 
tabile e l’immobilità genera nervosismo spasmodico. Il nemico in alto 
attende che i paracadutisti escano dal fossato, è ben piazzato nei 
bunker costruiti dai tedeschi, fortemente dotato di armi automatiche 
e mortai che a tratti lanciano granate nella valletta. Verso mezzo¬ 
giorno, dopo lunghe ore di attesa, i nostri mortai iniziano un breve 
ma intenso fuoco preventivo sul crinale della collinetta. Poi, dopo 
un breve attimo di silenzio. Ferretto salta fuori dall’argine e con 
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il potente grido di incitamento: « Folgore! » dà il segnale d’assalto. 
Escono i comandanti di plotone seguiti da quelli di squadra, gli 
uomini seguono urlando: « Folgore! ». Brevi corse e spiegamento a 
ventaglio, poi a terra, mentre altri uomini corrono e alternativamente 
si gettano a terra, in un movimento apparentemente slegato ma con¬ 
tinuo, progressivo, concreto, i movimenti sono naturali, la tecnica 
perfetta e i ragazzi ringraziano mentalmente quei testardi istruttori 
tedeschi che per mesi li hanno abituati a tale comportamento e che 
ora, sotto il fuoco nemico, trova la sua logica applicazione. 

Il fuoco nemico è intenso e falcia i paracadutisti che rimangono 
immobili sul prato, ma l’esempio trascinatore del comandante sem¬ 
pre in testa alla punta d’attacco, sprona tutti gli uomini a prose¬ 
guire. In poco meno di mezz’ora vengono raggiunte le posizioni 
inglesi e accaniti combattimenti corpo a corpo avvengono nelle posta¬ 
zioni, mentre alcuni bunker presi d’infilata cessano il fuoco e facili¬ 
tano l’occupazione degli altri. Alcuni paracadutisti feriti giacciono 
fra due postazioni occupate rispettivamente da attaccanti e attaccati, 
fra questi Refice ferito alla mano che viene soccorso dal paracadutista 
Calzone con generoso altruismo e portato al riparo. Molti gli episodi 
di valore, Podiana trascina la sua squadra all’assalto e corre così 
veloce in avanti da distanziare tutti, fino a che, bersaglio isolato, 
viene colpito all’inguine e stramazza a terra. Muoiono i giovanissimi 
mitraglieri Fiocchi, Camuncoli, Rava, Monaci, Colombani, Valent, 
Lanfranchi; il paracadutista Bottini colpito in pieno petto si trascina 
con un disperato sforzo di volontà fino al bunker nemico e si preci¬ 
pita nell’interno dove muore; rimangono feriti Civica, Boschi, Cuc- 
cesi, muore il tenente Arienti alla testa del suo plotone. Il grande 
tributo di sangue della T ha il suo tragico coronamento con la con¬ 
quista delle munite posizioni degli inglesi, che ora prigionieri sostano 
depressi e sudati nelle postazioni sotto l’occhio vigile dei paracadu¬ 
tisti italiani. 

I tedeschi superstiti del reparto « Controcarro », vengono libe¬ 
rati, alcuni feriti vengono unitamente ai nostri avviati verso le 
retrovie. Alcune ore più tardi gli inglesi tornano in forze appoggiati 
da artiglieria e da carri armati per tentare di riconquistare la posi¬ 
zione perduta, ma i paracadutisti abbarbicati sul culmine della collina 
resistono al violento fuoco che si abbatte sulle postazioni e respin¬ 
gono vigorosamente l’attacco. 

Poi viene dato l’ordine di abbandonare la collina e di ritirarsi 
verso il fosso dell’Acquabuona; urge riorganizzare la compagnia e 
Ferretto passa fra i suoi ragazzi incoraggiandoli a perseguire con tena¬ 
cia l’azione. 

II gruppo dei tedeschi ormai rinfrancatosi manifesta l’intenzione 
di mollare tutto e di ritirarsi, ma Ferretto interviene decisamente 
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e pistola alla mano « convince » l’ober leutenant a radunare il 
suo gruppo e dar man forte agli italiani, che tornano nuovamente 
a presidiare il colle fedeli alla consegna di resistere fino all’ultimo. 

Ferretto assume il comando del settore e organizza a difesa la 
postazione. 

I paracadutisti indenni sono una ventina, debbono resistere fino 
alla notte e poi sganciarsi con l’ordine di radunarsi a Firenze. La 
difesa di una modesta posizione non ha ormai alcuno scopo soprat¬ 
tutto in considerazione del fatto che il fronte è ormai crollato e le 
colonne corazzate americane dilagano da molte direzioni verso Roma. 
Una estrema difesa operata dalle altre compagnie del « Folgore », del 
« Nembo » e dell’« Azzurro » trattiene per diverse ore la penetra¬ 
zione alleata fra Castel di Decima, Ardea, Pratica di Mare. Sono i 
soli soldati rimasti a contrastare l’avanzata anglo-americana nel set¬ 
tore sud del fronte, e anche se sembra assurdo difendere quattro 
spanne di terra ed un rigagnolo dal nome attraente, l’ordine ricevuto 
non ammette né repliche né tentennamenti: c’è il senso del dovere 
militare da rispettare e l’orgoglio di difendere un minuscolo lembo 
di patria e questi elementi sono sufficienti a spronare i paracadutisti 
della T a restare caparbiamente abbarbicati su quell’insignificante 
cocuzzolo della pianura Pontina. 

Alle 17 gli inglesi contrattaccano nuovamente col solito rinforzo 
di artiglieria e carri armati, la sproporzione di forze è determinante: 
una quantità di uomini contro un plotone. Dopo la preparazione 
di artiglieria di eccezionale violenza, gli inglesi attaccano da diverse 
direzioni dilagando a raggiera per tutta la zona, i bunker vengono 
sistematicamente occupati dopo l’eliminazione dei difensori. La resi¬ 
stenza offerta dai paracadutisti è ammirevole e spinta sino all’estremo 
limite del sacrificio, ma di fronte alla forza non ci sono sacrifici che 
possano fermarla: i pochi superstiti vengono presi prigionieri. 

Un gruppo di feriti in attesa di essere sgomberato nelle retrovie, 
riesce a sottrarsi alla prigionia allontanandosi con l’aiuto dei più 
validi: solo pochi riusciranno nell’intento. 

Alla sera del 3 giugno il destino della T « Di Dio » si compiva 
inesorabilmente. La 7* di Ferretto si era dissolta nel crogiolo della 
battaglia: aveva vissuto un solo giorno! 

Su quel tratto di pianura i ragazzi del « Folgore » scrissero dal 
27 maggio al 4 giugno una meravigliosa e sconosciuta pagina di 
storia. 

L’ultima difesa prima di Roma, venne fatta a Castel di Decima, 
un minuscolo borgo rurale sulla Pontina, con i fabbricati della te¬ 
nuta disposti in fondo alla valle che termina a Malpasso, per poi 
risalire sul modesto rilievo di Casal de’ Cenci. A sud sul bordo 
della statale Pontina un rilievo collinoso delimita fra forre, an- 









fratti e dossi la pianura che si stende verso il mare, contraddistinta 
a ovest dalla macchia di Castel Porziano e a est dal fosso di Decima 
appiglio tattico su cui era possibile abbarbicarsi prima dell’E. 42. 

Fu in quel posto estremo, conosciuto come Castel di Decima, dal 
nome di un modesto fabbricato con un torrione, chiamato Castello, 
che si ritrovarono nella serata del 3 giugno, quasi come per un tacito 
accordo le superstiti compagnie. C’erano reparti del « Nembo », del 
« Folgore », dell’« Azzurro », della compagnia « Nettunia » che si 
ritiravano da piu giorni. C’erano il maggiore Rizzati, il capitano 
Sala, e altri ufficiali del reggimento che si consultarono sul da farsi. 

Gli italiani erano rimasti soli a difendere Roma, gli unici te¬ 
deschi presenti erano una decina di anziani paracadutisti, e un tenente 
che comandava un Mark IV nascosto fra i pini della adiacente 
reale. Sia l’ufficiale carrista che i pochi « fallschirmjager » s’irrigi- 
dirono sull’attenti mettendosi a disposizione degli italiani. 

Furono scavate alla svelta delle buche ai lati della strada e sui 
cigli venero piazzate armi automatiche e appostati paracadutisti 
muniti di PanzerfausL La mattina del 4 vennero avvistati i primi 
nuclei esploranti blindati. Si trattava di un^ gruppo di autoblmdo 
Greyhound appoggiate da mezzi semicingolati con fanteria. Il carro 
tedesco apri il fuoco col suo pezzo da 75, sparando una granata 
dietro l’altra, ma con scarsi effetti a causa delle ondulazioni del 
terreno, poi il carro si mosse e venne a piazzarsi al centro della 
stretta strada. Sparò le ultime granate a disposizione, poi l’equi¬ 
paggio abbandonò il mezzo corazzato privo di carburante e di proiet¬ 
tili. I carristi disposero alcune cariche esplosive negli organi di 
trasmissione e inutilizzarono il carro armato ormai inerme. Ne appro¬ 
fittarono gli inglesi che lanciarono i loro mezzi blindati a grande 
velocità mentre le mitragliere aprivano il fuoco in ogni direzione; 
gli Half-trak si allargarono a raggiera e sobbalzando si avvicinarono 
alle postazioni dove i paracadutisti attendevano. A distanza utile i 
mortai da 81 deH’S" compagnia aprirono un fuoco accelerato nel¬ 
l’intento di arrestare i semicingolati, ma inutilmente spararono una 
granata dietro l’altra senza fermarli, le canne erano roventi e non 
si potevano toccare, restava un ultimo colpo da sparare « con grande 
capacità ». L’uomo addetto al tiro lo soppesò un istante guardando 
i suoi commilitoni, poi lo introdusse nel tubo di lancio e lo lasciò 
cadere in fondo, si abbassò rapidamente per evitare l’onda di rinculo 
ed il colpo partì frusciando verso l’alto; millecinquecento metri piu 
avanti la granata terminata la sua curva parabolica centrò inaspetta¬ 
tamente un Half-trak distruggendolo con tutti i suoi oc^panti. 
L’automezzo saltò in aria in mille pezzi incendiandosi, gli altri veicoli 
corazzati si fermarono sorpresi dall’esplosione, poi invertirono la 
marcia e si allontanarono nella polvere. Le autoblindo proseguirono 
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però la corsa e si arrestarono a qualche centinaio di metri dal carro 
tedesco, i mitraglieri continuarono a sparare con le Browning 50 una 
cassetta dopo l’altra, ma improvvisamente il primo aviere Zom- 
parini deir« Azzurro » traversò di corsa il breve prato che lo di¬ 
videva dai mezzi blindati, si gettò a terra e strisciando con i go¬ 
miti giunse a portata utile di lancio, sfilò dal corsetto una bomba 
a mano, strappò con i denti la linguetta e con precisione la scara¬ 
ventò nell’interno dell’autoblindo, un violento scoppio fece sus¬ 
sultare il pesante automezzo poi tutto tacque. Le rimanenti Grey¬ 
hound si ritirarono in fretta portandosi fuori della zona di pericolo. 

Il primo attacco era stato respinto. 

Gli inglesi tentarono di sfondare, ancora piu tardi portarono 
avanti le artiglierie, misero in postazione i pezzi e martellarono a 
lungo la zona, poi lanciarono all’attacco i carri. 

Una lunga teoria di Sherman s’incamminarono sferragliando sulla 
strada, incuranti risposero al fuoco delle mitragliatrici piazzate sulle 
piccole creste, proseguirono verso il ciglio del Castello, si dispo¬ 
sero in fila indiana e s’inoltrarono per la breve discesa che incassata 
da pareti di tufo porta al fosso Malpasso. 

Il loro apparire aveva generato una certa apprensione nei ragazzi 
sistemati nelle buche, la loro reazione efiettuata con armi automatiche, 
non aveva minimamente scosso i possenti bestioni corazzati, che 
metro su metro procedevano sicuri ad avanzare. 

Qualche centinaio di metri piu avanti il maggiore Rizzati aveva 
sistemato il Comando di battaglione in una caverna scavata nel tufo; 
era impossibile uscire senza essere colpiti dalle mitragliere dei carri, 
ma in quei tragici momenti comprese che il suo battaglione aveva 
bisogno di un esempio, la sua esperienza di soldato gli suggeriva che 
era necessario passare all’azione per salvare il reparto dalla peri¬ 
colosa situazione in cui si trovava, e non esitò ulteriormente: afferrò 
un mitra e uscì all’aperto correndo incontro ai carri che scendevano 
nella stretta strada, percorse qualche decina di metri e a pochi passi 
dal carro di testa fu mitragliato e cadde senza vita sulla strada. Ma i 
suoi ragazzi lo avevano visto uscire coraggiosamente incontro al 
nemico e morire, saltarono dalle buche e gridando « Folgore », « Nem¬ 
bo » assalirono i carri con bombe a mano. Il capitano Sala superato 
un breve muretto a secco piazzò il suo Panzerfaust e sparò una gra¬ 
nata contro il carro armato di punta, il grosso mezzo corazzato si 
capovolse incendiandosi; prese un altro lanciagranate anticarro e 
centrò un secondo Sherman, gli altri bersagliati da proiettili, bom¬ 
be a mano e raffiche di mitra si ritirarono in grande confusione 
facendo a ritroso la strada. 

Durante la giornata non avvennero altri attacchi, ma sporadiche 
salve di artiglieria che non provocarono gran danno. 
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Al pomeriggio del 4 gli ultimi paracadutisti ripiegarono parte 
verso Roma in direzione deU’E 42, parte traghettando con canotti 
pneumatici il Tevere, dopo che i tedeschi avevano fatto saltare il 
ponte della Magliana. 

Mentre gli ultimi canotti approdavano sulla sponda opposta, au¬ 
toblindo alleate arrivavano sull’altro argine; per un soffio i para¬ 
cadutisti erano riusciti a farla franca. 

Dei 1.441 ragazzi del reggimento « Folgore » ne erano caduti 
113 per contrastare il passo alle divisioni 3“ e V inglesi appoggiate 
da forti formazioni corazzate. Molti risultavano i dispersi, circa 200 
i feriti. 

Il generale Student con un vibrante ordine del giorno, li ad¬ 
ditava come i piu valorosi soldati del T corpo paracadutisti. 


Avanzata dal sud 

Piu a sud, dall’altra parte della barricata che divideva gli italiani, 
le prime pattuglie del 184° paracadutisti si scontravano con i tede¬ 
schi con una rapida avanzata che il CIL, partendo dalla zona di Co¬ 
sta S. Pietro aveva iniziato per conquistare le posizioni di monte 
Cavallo e S. Biagio Saracinisco. 

Erano gli stessi paracadutisti che rimasti in Sardegna dopo le 
vicissitudini della « Nembo », superata la grave crisi che aveva 
disgregato coscienze e reparti, rinfrancati nello spirito, a ranghi 
ridotti ma efficienti tornavano in combattimento. 

Trasferiti da Cagliari a Napoli, con i reggimenti 183° e 184° 
fanteria, contratti su due battaglioni rinforzati con le batterie da 
47/32 del disciolto 184° artiglieria, che veniva ricostituito con la 
stessa numerazione ma con diverso e più adeguato armamento, la 
« Nembo » veniva posta a disposizione del CIL e portata in zona 
d’operazione. 

Anche lo squadrone « F » entrava in azione nel settore di Cas¬ 
sino e con brillante azione offensiva occupava Roccasecca e Arpino 
affacciandosi nel versante nord della valle del Tiri. 

La « Nembo » che aveva iniziato la sua azione offensiva il 27 
maggio, proseguiva ad avanzare verso il nord penetrando sempre 
più profondamente in Abruzzo e occupando Canosa Sannita, Orso- 
gna. Filetto, Giuliano Teatino, Villamagna nella prima decade di 
giugno, puntava poi con felice intuizione su Chieti e, dopo uno 
scontro con retroguardie tedesche, occupava la città stabilendo inol¬ 
tre con una audace puntata esplorativa con i suoi motociclisti, il 
contatto con reparti inglesi a Sulmona. 

Alle ore due del mattino del 17 una colonna motorizzata com¬ 
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posta dal 185° e da elementi del 4° reggimento bersaglieri, puntava 
su L’Aquila e dopo aver oltrepassato Popoli, s’inerpicava per la 
ripida strada statale che conduce alla città. 

Superati sbarramenti e interruzioni provocate dai tedeschi in 
ritirata, aiutati dai lavori di riattamento dal valido apporto delle 
popolazioni, che accolsero con affetto i soldati italiani, alle 9 i para¬ 
cadutisti fecero il loro ingresso in città accolti con calorose manife¬ 
stazioni di simpatia e lancio di fiori da parte della cittadinanza, 
preavvisata del sopraggiungere del grosso dei reparti, dai motoci¬ 
clisti della 184° compagnia paracadutisti che per primi avevano 
raggiunto la località. 

Il 18 giugno, le punte esploranti divisionali occupavano Ascoli 
Piceno, si proseguiva l’avanzata e nuovi combattimenti si accende¬ 
vano con forti retroguardie tedesche, segno evidente ormai che, su¬ 
perata la grave crisi provocata dallo scardinamento della Gustav 
e dal necessario ripiegamento, i tedeschi erano nuovamente in grado 
di fronteggiare validamente la situazione. 

Forti combattimenti avvenivano sulla linea del Chienti e parti¬ 
colarmente nelle zone di Abbadia di Fiastra e Colbuccaro, dove 
però i paracadutisti avevano ragione della forte resistenza germanica 
che iniziava a ripiegare ancora verso nord, permettendo l’occupazione 
di Macerata e Tolentino. 

Alla fine di giugno la « Nembo » era penetrata in profondità 
nelle Marche, i reparti avanzanti si scontravano nuovamente con 
i tedeschi combattendo per due giorni con alterne e accanite vi¬ 
cende sul torrente Fiumicello. 

Lo scontro protrattosi per 48 ore provocò sensibili perdite ai 
contendenti, particolarmente dolorose e gravi quelle dei paracadu¬ 
tisti, che con mirabile slancio guadavano il torrente e inseguivano 
il nemico che si ritirava nella cittadina di Filottrano a qualche decina 
di chilometri da Ancona. 


Il combattimento di Filottrano 

Fu il più duro e sanguinoso combattimento che dovette soste¬ 
nere la « Nembo » prima della sua trasformazione nel gruppo di 
combattimento « Folgore ». 

I cruenti episodi che si verificarono fra i paracadutisti e i te¬ 
deschi, furono essenzialmente dovuti alla rigidità con cui i tedeschi, 
ormai approssimatisi nelle vicinanze della linea Gotica, tentarono 
di bloccare ogni ulteriore avanzata alleata verso il nord. 

In quella zona delle Marche dove operò la « Nembo », i tedeschi 
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si erano arroccati sulla direttrice trasversale Filottrano, Osimo, Cin¬ 
goli e lì resistettero lungamento ad ogni attacco. 

Di fronte a Cingoli tentarono l’attacco i paracadutisti della 184“ 
compagnia motociclisti, la punta di diamante della divisione, prota¬ 
gonista eccezionale di audaci e brillanti attacchi alle retroguardie te¬ 
desche, ma vennero fermati decisamente e respinti. Cinque morti 
e una dozzina di feriti rimasero sul terreno dello scontro, muti 
testimoni dello sfortunato valore. 

I battaglioni dei reggimenti 183° e 184“ si schierarono in attua¬ 
zione ad un dispositivo offensivo previsto con l’appoggio del II 
corpo polacco, ma il 4 luglio i tedeschi passarono improvvisamente 
all’attacco, e sferrarono un violento assalto contro le posizioni del 
XVI/183°: furono respinti con gravi perdite. 

Venne quindi deciso di anticipare l’attacco alla cittadina per 
togliere ai tedeschi l’iniziativa dell’azione. Vennero così schierati 
con compiti offensivi i battaglioni XV e XVI/184°, XIII e XIV/183° 
e il 184" battaglione guastatori, appaggiati da gruppi di artiglieria 
di medio calibro italiani e polacchi e da una piccola massa di ma¬ 
novra costituita da 5 carri Sherman della 5“ divisione polacca; 
fronteggiavano i paracadutisti, due battaglioni del 994° reggimento 
fanteria e uno del 211° appoggiati da carri armati, autoblindo, 
gruppi d’artiglieria di diverso calibro. 

I tedeschi godevano dell’appiglio tattico offerto loro dalla po¬ 
sizione dominante della cittadina (270 metri sul mare). 

II 6 luglio la divisione polacca attaccava a settentrione dell’abi¬ 
tato col compito di tentarne l’avvolgimento, poco piu tardi i para¬ 
cadutisti del XV/183° iniziavano, seguiti subito dopo dai guasta¬ 
tori, l’avvicinamento alle robuste posizioni tedesche; appoggiati dal 
fuoco dell’artiglieria riuscirono ad occupare i rilievi tattici neces¬ 
sari al proseguimento dell’azione, e sostarono a notte resistendo 
alla serrata e precisa offesa delle artiglierie tedesche che provocò 
diverse perdite. 

Il giorno successivo, consolidate le posizioni, si spinsero sempre 
piu innanzi giungendo in prossimità della cittadina, dove si raf¬ 
forzarono in difesa, in attesa del balzo definitivo. 

Al mattino del giorno 8, dopo una forte preparazione di arti¬ 
glieria, di cui ben 12 gruppi vennero forniti dai polacchi, il XV batta¬ 
glione passò decisamente all’attacco penetrando nell’abitato. 

Violenti scontri avvengono nelle strade, ogni fabbricato è un 
caposaldo che bisogna espugnare con perdite sanguinose, ogni fine¬ 
stra è un nido di mitragliatrici, e lunghe raffiche di MG si abbat¬ 
tono sulle file dei paracadutisti che curvi sotto il fuoco sgusciano 
rapidi da una casa all’altra. Si catturano i primi prigionieri mentre 
la lotta divampa ininterrotta fino al primo pomeriggio, quando im- 
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provvisamente compaiono nella lotta i carri tedeschi che portano 
un deciso contributo alla difesa; due compagnie di paracadutisti 
debbono ripiegare su posizioni più idonee a sostenere l’urto dei 
mezzi corazzati, la 45^^ compagnia tagliata fuori dalla repentina 
manovra dei carri, si rinchiude nello sbrecciato edificio dell’ospedale 
civile e resiste valorosamente a tutti gli attacchi sferrati dai tedeschi. 

Alla sera altri reparti di paracadutisti, appoggiati dai carri polac¬ 
chi, contrattaccano decisamente e respingono i tedeschi ristabilendo i 
contatti con i superstiti della 45®. 

Ma la caparbietà dei soldati germanici nel non rinunciare ad ab¬ 
bandonare la cittadina, provoca un nuovo massiccio attacco che re¬ 
spinge italiani e polacchi alla periferia di Filottrano. La 45® rimane 
nuovamente isolata e circondata, ma anche i paracadutisti non sono 
da meno dei tedeschi; abbarbicati nei corridoi, fra le bianche corsie, 
sistemati nei vani delle finestre sparano colpo su colpo, raffiche su 
raffiche, finché nella notte i tedeschi, vista inutile ogni altra iniziativa 
intesa a respingere i valorosi battaglioni della « Nembo » ed a sta¬ 
nare dall’ospedale i tenaci soldati italiani, abbandonano Filottrano 
ritirandosi verso il nord. 

Al mattino, il XIII/184° penetra di slancio nella città, snida gli 
ultimi difensori, cattura ancora altri prigionieri e issa il tricolore sulle 
rovine. 

Ma la vittoria ottenuta costò alla « Nembo » gravi perdite; 71 
morti, circa 300 feriti, una settantina di dispersi. 

Il combattimento dimostrò chiaramente a tutti che i paraca¬ 
dutisti italiani sapevano battersi con valore e abnegazione, pari a quelli 
dei migliori soldati, ed i tedeschi, loro degni avversari ne seppero 
valutare pienamente le preclari doti militari. 

A fine agosto, dopo gli scontri di Montecarotto, Castelleone di 
Suasa, e Loretello, la « Nembo » veniva sostituita da truppe alleate 
ed inviata nella zona di Piedimonte d’Alife per essere ricostituita e 
trasformata nel gruppo di combattimento « Folgore ». 


Il ISy si prepara a nuove imprese. 

Nell’estate del 1944, il Comando alleato chiese al CIL di met¬ 
tere a disposizione per azione di aviolancio un battaglione di para¬ 
cadutisti. Venne prescelto il 185°, il più anziano e il più provato 
dei reparti paracadutisti del CIL, che venne inviato per un ciclo 
addestrativo a S. Vito dei Normanni presso la British Battle School 
dislocata presso l’omonimo aeroporto. 

La British Battle School era uno speciale organismo che adde¬ 
strava e impiegava uomini isolati e pattuglie per impieghi speciali: 
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sabotaggi, informazioni e collegamenti presso i reparti partigiani 
del Nord Italia. Dette azioni venivano efiettuate per conto del SIM 
e della « Special Force », previo uno speciale addestramento che 
prevedeva l’impiego di esplosivi, di ogni tipo di arma, e di mezzi 
di collegamenti. I corsi venivano integrati da alcuni lanci con para¬ 
cadute, in quanto tale mezzo di trasporto veniva di norma usato per 
la penetrazione nel territorio occupato. 

Nel caso specifico del 185°, si trattava di un corso di aggiorna¬ 
mento all’uso del paracadute inglese e della relativa tecnica lanci- 
stica che prevedeva appunto l’uso del paracadute Irving. A somi¬ 
glianza di quanto accadde ai volontari della RSI inviati alla scuola 
paracadutisti di Friburgo, anche i ragazzi del 185° dovettero vincere 
l’arroganza e la presunzione degli istruttori britannici, dimostrando 
con i fatti che la preparazione lancistica che venne loro impartita a 
Tarquinia non era inferiore a quella che ricevevano i paracadutisti 
inglesi, ma addirittura la superava in preparazione atletica, tec¬ 
nica, in velocità, persino in eleganza con la plastica figura « ad 
angelo »; una preparazione quindi notevolmente superiore a quella 
attuata in altri eserciti, e che attuata con mezzi tecnici inferiori, 
veniva vieppiù valorizzata da tali deficienze. 

Il paracadute inglese aveva una velatura maggiore, una diversa 
conformazione della calotta, una maggiore possibilità direzionale 
attuata mediante l’uso appropriato delle quattro bretelle di cui 
era corredato, una minore velocità di discesa e conseguentemente 
minori eventualità di fratture, distorsioni, lussazioni. 

In due giorni i ragazzi del 185° sapevano già tutto sul paraca¬ 
dute inglese, saltavano dai Dakota con la metà del tempo impie¬ 
gato normalmente dagli inglesi, che non facevano in tempo a scan¬ 
dire gli ordini di lancio che già quei « damned parachutist » erano 
fuori nel cielo azzurro della Puglia. Ciò che soprattutto manda¬ 
va fuori dai gangheri gli istruttori inglesi, era l’innata abitudine 
di saltare « ad angelo », e non c’erano minacce o punizioni atte a 
far desistere da tale « riprovevole abitudine » quegli scanzonati 
paracadutisti italiani; e neppure quando uno dei ragazzi rimase ap¬ 
peso alla fune di vincolo, cessarono di saltare « ad angelo ». Gli 
inglesi, come i tedeschi, erano essenzialmente pratici, miravano al 
perfetto funzionamento meccanico dell’individuo, saltavano come 
automi, senza anima, come marionette, mentre gli italiani mette¬ 
vano anche in questo innaturale avvenimento, estro e fantasia con 
un pizzico di squisito senso artistico. I risultati erano forse identici, 
ma c’era più personale partecipazione, più vivacità, più soddisfa¬ 
zione. 

Terminato l’addestramento, il battaglione venne trovato in 
splendida forma dal Comando alleato e giudicato idoneo all’azione. 
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L’operazione progettata riceveva il nome convenzionale Baie 
piste e prevedeva un lancio al completo di effettivi nella zona del- 
l’Appennino modenese, col compito di apprestare una zona di lan¬ 
cio; necessario presupposto alla costituzione di una testa di ponte 
necessaria per il successivo lancio di unità paracadutiste anglo-ameri¬ 
cane. 

L’intera operazione prevedeva un attacco nel retro della linea 
Gotica che se riusciva poteva provocare il crollo del fronte tedesco. 

La data prescelta per l’operazione Bate piste era la notte del 
1 agosto ed all’alba di quel giorno, il 185° era schierato al com¬ 
pleto, con equipaggiamento e materiale lancistico dinanzi ad una 
lunga fila di C 47 schierata sulla pista dell’aeroporto di Brindisi 
pronti per partire. 

In precedenza aerei inglesi avevano provveduto ad aviolanciare 
ufficiali, sottufficiali e paracadutisti del 185° unitamente ad ufficiali 
alleati nella zona di Frassinoro sull’Appennino modenese. 

Erano stati lanciati il sottotenente Facioni con i capitani inglesi 
Holland, Wilki, e Davies, e successivamente un gruppo di sottuffi¬ 
ciali e radiotelegrafisti e precisamente il sergente maggiore Longhin, 
i sergenti Pagliarini, De Benedicty, i caporal maggiori Gioia, Buono- 
cunto. Rossi; il primo era partito dall’aeroporto di Grottaglie, il 
gruppo più numeroso da quello di Brindisi. 

I lanci preliminari avvennero regolarmente ed i paracadutisti 
presero contatto con i partigiani della zona; necessari questi ultimi 
per l’approntamento della zona di lancio. 

Ma i tedeschi forse insospettiti dall’insolito movimento aereo nella 
zona, predisposero un vasto rastrellamento e circondarono l’area 
montuosa. 

Pochi minuti prima della partenza del 185° da Brindisi, un 
cifrato giunto dalla zona di lancio, annunciava il rastrellamento in 
grande stile, e l’operazione veniva conseguentemente annullata. 
Era venuta a mancare la grande alleata dei paracadutisti: la sor¬ 
presa. 

La missione militare inglese, comandata dal maggiore John Stone, 
ed il gruppo di paracadutisti italiani, furono gli unici a non perdere 
la calma nel corso del violento attacco tedesco e, mentre i partigiani 
si sbandavano rapidamente, il gruppo iniziò a marciare verso la Go¬ 
tica suddiviso in tre pattuglie; evitarono accortamente lo sbarra¬ 
mento predisposto dai tedeschi, filtrarono fra le maglie del rastrello 
e dopo molte peripezie vennero catturati da un gruppo di partigiani 
che non vollero sentire ragioni. 

Vennero perquisiti, legati con una lunga fune e trasportati ad un 
comando per l’interrogatorio; passarono momenti drammatici ed alla 
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fine vincendo la diffidenza dei partigiani vennero riconosciuti e libe¬ 
rati. 

Ripresero il cammino dopo molte avventure e rischi continui, il 
5 settembre guadarono il Serchio e incontrarono le prime pattuglie 
della P divisione corazzata USA. Poterono finalmente considerarsi 
fuori pericolo! 


Si ricostituisce il reggimento « Folgore » 

Rientrati al nord, i superstiti del reggimento « Folgore » vennero 
inviati in riposo, in attesa della ricostituzione del reggimento dura¬ 
mente provato dagli avvenimenti militari sostenuti a sud di Roma. 

I reparti vennero dislocati a Besozzo, Cavitate, Angera, mentre a 
Tradate la scuola continuava ininterrottamente ad approntare re¬ 
parti su reparti di nuovi paracadutisti per le necessità organiche del 
nuovo reggimento. 

Alla fine di settembre del 1944, il « Folgore » era una realtà, 
nuovamente addestrato ed equipaggiato, raggiunse la valle di Susa 
in attesa di un nuovo impiego. 

A Tradate l’attività addestrativa era incessante, nonostante le 
gravi difficoltà frapposte dalla penuria di aerei e di carburante, ed 
in parte anche dai tedeschi che non cessavano di brigare per tirare 
l’acqua al loro mulino, sempre rintuzzati però dalla valida resistenza 
dei paracadutisti, alieni dal passare sotto uniformi e insegne germani¬ 
che. In quel periodo vennero anche addestrati al lancio i marinai del 
battaglione nuotatori paracadutisti della X « MAS », che ultimato 
il duro ciclo addestrativo natatorio, furono perfezionati anche col 
calare dal cielo. Vennero preparati al lancio anche i legionari del 
battaglione paracadutisti della GNR, in vista di un futuro impiego 
al fronte nei ranghi della speciale divisione « Etna » di recente 
formazione. 

Rientrarono anche a Tradate i pochi superstiti del gruppo esplo¬ 
rante divisionale della 2® divisione paracadutisti, i valorosi camionet- 
tisti del 10“ « Arditi », che avevano con grande valore combattuto 
in Russia perdendo in azione il loro comandante capitano Paris, e 
che ora al comando del tenente Fania rientravano in Italia per con¬ 
tinuare ancora a combattere. 

Ai primi di novembre, iniziarono a delinearsi pericoli d’invasione 
anche alla frontiera occidentale alpina, dovuti soprattutto a reparti 
degaullisti che a seguito dell’abbandono da parte dei tedeschi della 
Francia centro-meridionale, vennero a presidiare la zona di frontiera 
in corrispondenza dei valichi alpini. Per fronteggiare tale minaccia. 
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venne decisa la costituzione di una armata italo-tedesca da porsi agli 
ordini del maresciallo Graziani, 

L’armata comprendeva 4 divisioni ( di cui due italiane « Monte- 
rosa » alpina e « Littorio » mista granatieri e alpini) e due tedesche: 
5’ alpini e 35“ granatieri. Le unità erano dislocate dalle Alpi liguri 
al confine con la Svizzera, 

Le necessità di poter disporre di reparti d’impiego tattico, oltre a 
quelli statici che presidiavano i più importanti passi alpini, convinse 
il comandante dell’armata « Liguria » ad utilizzare i battaglioni del 
reggimento « Folgore » per compiti speciali. In base a questa deci¬ 
sione il Comando di reggimento, passato nel frattempo dal colon¬ 
nello Dalmas al maggiore Sala, inviò due compagnie del « Folgore » 
sul Monginevro e sullo Chaberton, mentre le rimanenti compagnie 
venivano inviate sul Moncenisio, 

Sistemati nelle fortificazioni del Vallo alpino, i paracadutisti si 
trasformarono in provetti alpini, e muniti di sci e racchette da neve, 
iniziarono le loro scorribande oltre il confine francese. 

Mimetizzati in candide tute, i ragazzi del « Folgore » sgusciavano 
fra i posti di sorveglianza degli « Chasseurs des Alpes » e scendevano 
fino al villaggio di Montgenèvre, individuavano le postazioni di arti¬ 
glieria con cui i francesi battevano le postazioni italiane, i bunker che 
costituivano le difese permanenti della linea fortificata e, con audaci 
azioni notturne, li distruggevano sistematicamente con cariche esplo¬ 
sive o con ben diretti colpi di Panzerfaust; alle prime luci dell’alba 
rientravano dopo lunghe marce notturne fra la neve nelle loro posta¬ 
zioni dello Chaberton o a Clavière. 

Altrettanto avveniva sul Moncenisio, dove i paracadutisti che ope¬ 
ravano in armonia con gli « Alpenjàger » della 5“ divisione entu¬ 
siasmarono con le loro azioni i freddi montanari bavaresi, che spesso 
vollero unirsi alle loro pattuglie per partecipare ad azioni offensive 
oltre il confine. 

Partivano a notte fonda, lasciando l’abbandonato monastero e lo 
adiacente lago che la bassa temperatura aveva completamente gelato, e 
scivolavano verso il fondo valle, silenziosi e guardinghi portando ca¬ 
riche esplosive, fucili di precisione Mauser, MG 42, bombe col manico 
da lanciare con speciali tromboncini applicati ai fucili. 

Talvolta le marce e le azioni si prolungavano per più giorni e rag¬ 
giungevano località persino nella valle dell’Aro dove una pattuglia riu¬ 
scì con audace colpo di mano a far saltare il ponte sul fiume nei pressi 
di Lanslevillard, 

Le continue azioni offensive provocavano vivo allarme nei reparti 
francesi, che persero ogni iniziativa nel settore del Monginevro e 
soprattutto in quello del Moncenisio, dove i francesi perdettero 
quote importanti e vitali linee di comunicazione. 





Ci fu un’azione in comune con gli alpini tedeschi per la con¬ 
quista di una importante posizione di arroccamento che provocava 
dei fastidi al dispositivo difensivo. All’azione parteciparono una com¬ 
pagnia tedesca ed un plotone di paracadutisti; la posizione che si 
trovava su un cocuzzolo innevato in forte pendio, fu conquistata 
con un attacco frontale condotto dai tedeschi e da avvolgimento late¬ 
rale portato a termine dai paracadutisti, in modo cosi veloce ed 
improvviso da determinare rapidamente la resa del presidio francese. 

I paracadutisti, a cui spettava l’onere maggiore dell’azione - per¬ 
corso più lungo, minore consistenza numerica, maggiori difficoltà 
ambientali dovute alla completa assenza di appigli e ripari tattici - 
arrivarono sulla posizione precedendo i tedeschi e buscandosi le 
ultime granate di mortai che i tedeschi, non prevedendo la rapidità 
deH’avvicinamento, non avevano potuto tempestivamente evitare. 

Furono catturati un centinaio di « chasseurs » ancora sorpresi 
dal fulmineo attacco sferrato loro dagli italiani. Qualche mese più 
tardi, anche i battaglioni « Nembo » e « Azzurro » vennero inviati 
sul Piccolo S. Bernardo per sostituire alcuni reparti della divisione 
« Littorio ». 

Anche nel sud gli altri paracadutisti italiani si fanno onore com¬ 
battendo la loro difficile battaglia; gli uomini dello squadrone « F », 
che nel frattempo aveva raggiunto una notevole consistenza parte¬ 
cipano alle azioni contro i tedeschi sul Trasimeno, a Castiglione Fio¬ 
rentino, ad Arezzo. 

Nel corso dei combattimenti per la presa di quest’ultima città, 
una pattuglia, inviata in perlustrazione sul monte Pompon!, viene 
attaccata da preponderanti forze tedesche. Dopo aver ingaggiato 
un violento scontro a distanza ravvicinata, i paracadutisti resistono 
strenuamente subendo alcune perdite, e mentre alcuni componenti la 
pattuglia riescono a sganciarsi, i tedeschi catturano il tenente Capanna 
e il sergente Boccherini. Alcuni giorni più tardi lo squadrone parte 
all’attacco per scacciare i tedeschi dall’importante posizione. Rag¬ 
giunto il luogo dello scontro precedente, vennero rinvenuti i corpi 
senza vita e brutalmente torturati dei due eroici paracadutisti, ai 
quali verrà assegnata la medaglia d’oro al valor militare per il sacri¬ 
ficio sostenuto. 

Nel mese di agosto, lo squadrone partecipa alla presa di Firenze, 
Fiesole e Montemignano meritandosi ampi elogi e consensi da parte 
del generale MacCreery comandante del XIII corpo britannico. 
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CAPITOLO QUARTO 


La difesa della Venezia Giulia 

Sul finire del 1944, e precisamente alla vigilia di Natale, grosse 
formazioni di partigiani slavi del IX corpus, attaccarono improvvi¬ 
samente le postazioni italiane tenute dai battaglioni della X divi¬ 
sione della Marina, davanti alle alture di Gorizia. 

La divisione, formata esclusivamente da volontari, presidiava i 
confini orientali d’Italia allo scopo di garantire, con la presenza di 
armi e soldati italiani, quell’estremo lembo della nazione e la sicu¬ 
rezza delle popolazioni italiane che avevano vissuto tragici giorni di 
terrore nel periodo immediatamente susseguente all’armistizio. 

I battaglioni della X, dislocati da Venezia a Vicenza, da Gorizia 
a Trieste, con distaccamenti a Pola e Fiume, avevano lo scopo, ben 
precisato loro dal comandante M.O.J.V. Borghese, di affermare su 
quelle terre il diritto di appartenenza all’Italia, e di opporsi ad ogni 
tentativo di germanizzazione o di slaviSmo che i tedeschi tentavano 
in ogni occasione di attuare per loro inconfessati motivi politici. 

Per tale motivo vi erano stati diversi incidenti di cui alcuni 
abbastanza gravi fra i soldati italiani ed i tedeschi, e in più occasioni 
anche contro i cetnici che, appoggiati segretamente dai tedeschi, si 
abbandonavano ad atti antitaliani suscitando spesso la reazione più 
che legittima dei militari di stanza nella Venezia Giulia. 

Scontri a fuoco si verificarono un po’ ovunque, ed i tedeschi che 
ne erano stati i fomentatori, si guardarono bene dal reprimere la 
giusta ritorsione degli italiani. Un solo episodio vale a chiarire la 
drammatica situazione in cui dovettero operare i soldati italiani, epi¬ 
sodio che si verificò a Gorizia; allorché un ufficiale tedesco strappò 
una bandiera italiana esposta in una strada della città, un sottuffi¬ 
ciale della X, che aveva visto l’offensivo gesto del tedesco, non 
esitò ad impartire all’ufficiale una potente scarica di pugni che ridusse 
a mal partito l’incauto ed insolente tedesco. 

L’episodio suscitò un’eco clamorosa ed il pieno consenso della 
cittadinanza italiana, ed il comando tedesco ordinò ai reparti della 
X di abbandonare il goriziano, ma l’ordine non venne eseguito. 
Iniziò da quel momento una serie di tafierugli con i tedeschi, i quali 
un giorno fecero circondare da reparti delle SS il Comando della 
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divisione. Di fronte alle armi puntate ed al numero notevole di 
militari nazisti, il piccolo gruppo di italiani dovette far buon viso 
a cattivo gioco, ma un furiere riuscì a saltare da una finestra e a 
dare l’allarme ad un reparto che si trovava poco distante per eserci¬ 
tazioni; in un baleno i marinai raggiunsero il loro comando, circon¬ 
darono le SS e le umiliarono costringendole a deporre le armi. Solo 
l’intervento del Comando tedesco che presentò ufficialmente le sue 
scuse risolse la drammatica situazione. 

In questo clima di ostilità aperta e di non collaborazione, gli 
italiani si trovarono da soli a difendere Gorizia dall’attacco slavo. 

Dislocati dall’altipiano della Bainsizza, a S, Lucia d’Isonzo, da 
Tarnova della Selva, a Casale Nensi, a Grudenza, a Idria, la X 
schierava i battaglioni: « Barbarigo », « Fulmine », « Folgore NP », 
« Freccia », « Valanga », « Sagittario », « Serenissima » e il gruppo 
artiglieria « S. Giorgio » per un totale di 5.000 uomini al comando 
del colonnello Luigi Carallo. 

Il 21 dicembre, il colonnello Carallo cadeva ucciso in una imbo¬ 
scata tesa dai titini, al suo posto subentrò il capitano di fregata 
Scarelli. 

Dal 25 dicembre 1944 a tutto il gennaio 1945, combattimenti 
si accesero quotidianamente sulle difese presidiate dai marò, e su 
quelle poco distanti in cui si battevano i bersaglieri del battaglione 
« Mussolini » e i legionari del 4“ reggimento MDT, Gli attacchi con¬ 
dotti con l’appoggio di armi pesanti vennero sistematicamente re¬ 
spinti con gravi perdite per gli attaccanti, ma la sera del 19 gennaio 
oltre 2.000 partigiani slavi attaccarono in massa il settore tenuto 
dai marinai del battaglione « Fulmine ». Poco piu di 200 uomini 
sostennero l’attacco condotto, con selvaggio furore e con sanguinose 
lotte corpo a corpo. 

Lo scontro avvenne in prossimità dell’abitato di Tarnova, il cui 
presidio sbarrava la strada per Gorizia, obiettivo finale del IX corpus. 
Per 4 giorni, i marò del battaglione resistettero, asserragliati nelle 
case e suddivisi in piccoli gruppi, alla violenta e selvaggia pressione 
degli slavi, compiendo fino in fondo il loro dovere e rendendosi pro¬ 
tagonisti di eccezionali episodi di valore. Tutti i feriti del « Ful¬ 
mine » sorpresi in una casa che fungeva da infermeria furono truci¬ 
dati senza pietà. Alcuni ufficiali si tolsero la vita per non cadere in 
mano dei titini, un gruppo di marinai ingannati da voci italiane che 
li invitavano ad uscire dalla casa dove si difendevano, vennero uccisi 
spietatamente man mano che, ingannati da quelle esortazioni di ami¬ 
cizia, uscivano aU’aperto, 

I tedeschi, invitati ad accorrere in soccorso dei soldati italiani 
in grave pericolo, non mossero un dito per aiutarli, e fu grazie alla 
costituzione di una colonna di soccorso, apprestata sguarnendo gli 
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altri capisaldi, che i superstiti del « Fulmine » poterono essere salvati. 
Nei combattimenti si distinsero i battaglioni « Barbarigo » e « Fol¬ 
gore NP » (nuotatori-paracadutisti). La tenace difesa del « Ful¬ 
mine » e degli altri reparti della X bloccò l’avanzata titina su 
Gorizia ed inflisse ai titini una grave disfatta. 

Il IX corpus perse nei combattimenti circa 600 uomini; il « Ful¬ 
mine » ebbe 86 caduti e 56 feriti, circa il 70 per cento della sua forza 
effettiva. 

La valorosa difesa dei marinai della divisione contribuì a risol¬ 
levare il prestigio ed il morale degli italiani della zona, e la popo¬ 
lazione di Gorizia tributò vibranti ed affettuose accoglienze ai reparti 
italiani e solenni onoranze ai caduti. 

Il risultato ed il significato del combattimento di Tarnova 
aumentò l’ostilità dei comandanti tedeschi e, col moltiplicarsi degli 
incidenti fra italiani e germanici, si determinò l’opportunità di far 
trasferire la divisione, anche in considerazione dell’imminente offen¬ 
siva anglo-americana sul fronte sud. E così alla fine di marzo la 
X divisione venne inviata a combattere in Romagna, fra il Senio, 
il Santerno, e le valli di Comacchio, 

Il gruppo di combattimento « Folgore » 

Il 24 settembre 1944 la divisione « Nembo » veniva ufficial¬ 
mente disciolta per dare corpo alla stessa data al gruppo di combat¬ 
timento « Folgore ». 

Cessava in tal modo di esistere la 2“ divisione di paracadutisti 
dell’Esercito italiano. Essa aveva superato, dopo il tormentoso tra¬ 
vaglio dell’armistizio, le vicissitudini dolorose e lo scioglimento di 
alcuni reparti, la contrazione dei suoi reggimenti, e tali avvenimenti 
avevano dimostrato che l’inazione costituiva il veleno per i suoi 
ranghi e il combattimento l’essenza di vita di uomini addestrati e 
preparati per la guerra. E quando altri ricusavano la lotta, imboscan¬ 
dosi o sottraendosi con mille sotterfugi alla riscossa delle Armi ita¬ 
liane, i paracadutisti ritornavano al combattimento, fiduciosi nei loro 
mezzi e galvanizzati nel loro morale. 

Moriva la « Nembo » per risorgere nel nome della « Folgore », 
si ravvivava una fiaccola accesa dal valore e alimentata dal sacrificio 
di migliaia di giovani paracadutisti. 

Nel nuovo gruppo di combattimento confluirono paracadutisti e 
marinai del « S. Marco », una felice simbiosi fra l’Arma più moderna 
e quella più tradizionale, che avrebbero dato splendidi risultati alle 
Armi italiane. 

All’atto della costituzione risultarono formati i seguenti reparti: 
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Reggimento paracadutisti « Nembo » su 3 battaglioni originati 
dalla fusione del XV e XVI/183‘’ nel 1°; del XIII e XIV/184“ nel 2°; 
185" battaglione arditi 3"; ed inoltre: una compagnia mortai da 76, 
una compagnia cannoni da 6 libbre, equipaggiate queste ultime con 
materiale inglese; il 184° battaglione guastatori, la 184'* compagnia 
motociclisti. 

Reggimento di Marina « S. Marco » con i battaglioni « Grado », 
« Bafile », « Caorle », compagnia mortai da 76, compagnia cannoni 
da 6 libbre. 

Reggimento artiglieria « Folgore » su 6 gruppi equipaggiati con 
materiali inglesi comprendenti 4 Gruppi da 87, 1 Gruppo cc, da 76, 
1 Gruppo C.A. da 40 millimetri. Gli uomini del reggimento artiglie¬ 
ria furono forniti in massima parte dal disciolto 184° reggimento 
artiglieria « Nembo ». 

Un battaglione misto Genio su due compagnie artieri e una com¬ 
pagnia teleradio con uomini provenienti in maggioranza dai reparti 
del Genio paracadutisti. Sezione Sanità su reparti autocarrati e due 
ospedali da campo. Una compagnia trasporti e rifornimenti e altri 
servizi necessari al funzionamento del gruppo. 

Il lavoro di organizzazione fu difficoltoso e lungo, il dover riunire 
in un solo blocco uomini di diversa provenienza, forniti da altre 
unità e addirittura da altre Armi, il perdere la fisionomia di omoge¬ 
neità e di orgoglioso spirito di corpo che ha sempre contraddistinto 
i paracadutisti, costituì una grave difficoltà ed un pericoloso esperi¬ 
mento. Ma fortunatamente, come i fatti dovevano dimostrare piu 
tardi, tale evenienza non ebbe a verificarsi, anzi suscitò una gara di 
emulazione fra paracadutisti e marinai e fra gli altri militari del 
gruppo che, seppure di diversa provenienza, si amalgamarono rapida¬ 
mente assumendo atteggiamenti e caratteristiche tipiche dei reparti 
paracadutisti. 

Notevoli difficoltà si ebbero invece con l’equipaggiamento e l’ar¬ 
mamento di produzione britannica, e la cui distribuzione alle truppe 
per rendere standard materiali e rifornimenti, suscitò specie fra i 
paracadutisti disappunto e malumore. 

Il dover abbandonare il mitra Beretta, arma tipicamente italiana 
a cui i paracadutisti erano particolarmente legati, o il caratteristico 
elmetto tondo col paranaso in cuoio, fu particolarmente doloroso 
come rinuncia, ma i paracadutisti li celarono nei posti piu impen¬ 
sati, riservando a quei particolari oggetti nostalgie e cure, e disde¬ 
gnarono soprattutto le « bacinelle » inglesi simbolo troppo evidente 
di un esercito combattuto per tre lunghi anni, preferendo nel com¬ 
battimento il vecchio, sgualcito e provocante basco a sghimbescio. 

Alla fine del gennaio 1945 il « Folgore », superate in gran parte 
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difficoltà psicologiche, morali e addestrative, poteva considerarsi 
idoneo all’impiego. 

Assunse il comando del gruppo, il generale Giorgio Morigi, già 
vicecomandante della divisione « Nembo » in Sardegna e successi¬ 
vamente nel CIL. 

L’addestramento imperniato sui regolamenti tattici in uso presso 
l’Esercito inglese, venne svolto inizialmente con istruttori britannici 
e successivamente con nuclei di istruttori italiani che avevano seguito 
speciali corsi d’istruzione con gli inglesi. 

Il 2 febbraio i reparti raggiunsero la zona di radunata in pro¬ 
vincia di Ascoli Piceno, passando a far parte della dipendenza opera¬ 
tiva del X corpo d’armata inglese. 

Sottoposto a valutazione d’efficienza dai comandi inglesi, venne 
giudicato idoneo all’impiego e inviato ad ulteriore ciclo addestra- 
tivo in vista di una prossima utilizzazione. A fine febbraio il « Fol¬ 
gore » sostituì, nel tratto di fronte assegnatogli, la 6“ divisione 
corazzata britannica in Valsenio e Valsanterno. 

Il 3 marzo 1945 la sostituzione era avvenuta completamente, e 
l’intero settore veniva posto sotto la diretta responsabilità del coman¬ 
dante del gruppo. 

Il gruppo « Folgore » s’insediò sulla destra del Senio fra le posi¬ 
zioni di Rivola, monte Tondo, monte della Volpe a contatto con 
l’adiacente gruppo di combattimento « Friuli », sulla sinistra del 
fiume fra Figna Fantinello, La Morea, Ca’ Madone a contatto di 
settore con la 10" divisione indiana. 

Sui due settori citati si schierarono il reggimento « S. Marco » 
e il reggimento « Nembo », entrambi con due battaglioni in posizione 
avanzata e uno di rincalzo. 

Al « Folgore » vennero assegnati come supporto uno squadrone 
di carri Sherman del 20° « Hussards », 9 gruppi di artiglieria di 
diverso calibro, e un distaccamento di genieri; tutti questi reparti 
furono forniti dal XIII corpo d’armata britannico. 

Fronteggiavano i paracadutisti, reparti della 334" divisione di 
fanteria tedesca ad organici molto ridotti, sistemati a difesa sui punti 
piu elevati e sostenuti in alcuni tratti da robuste fortificazioni. 

La zona difesa dai tedeschi era considerata di notevole impor¬ 
tanza in quanto consisteva nella protezione degli ultimi rilievi mon¬ 
tani prima dell’inizio della pianura emiliana; il terreno era partico¬ 
larmente adatto alla difesa, intersecato da continue valli e da ripide 
colline, che rendevano impossibile l’uso di mezzi corazzati. 

Dominava su tutti l’abitato di Tassignano posto su un’alta cresta 
nella valle del Santerno. 

Iniziarono fin dai primi giorni frequenti scontri di pattuglie ten- 







denti alla ricognizione del terreno ed aU’accertamento della consi¬ 
stenza delle forze tedesche. Si ebbero i primi morti, feriti ed alcuni 
dispersi. Furono rilevati ed identificati i reparti tedeschi che fronteg¬ 
giavano il « Folgore » e notata la presenza nella zona fra Cassino, 
Budrio, Sassoletroso del battaglione arditi « Forlì » della RSI. 

L’il aprile, dopo un attacco dimostrativo tendente a far cono¬ 
scere la consistenza tedesca nel settore di Tassignano, alcune pattu¬ 
glie del 3“ « Nembo » riuscirono ad occupare l’abitato nonostante 
la forte reazione nemica, ma un immediato contrattacco tedesco 
costringeva, poco più tardi, i paracadutisti a ripiegare. 

Nella notte una compagnia dello stesso battaglione riusciva però 
a rioccupare Tassignano, dopo aver superato i gravi ostacoli provo¬ 
cati da fitti tratti minati. 

L’avanzata del « Folgore » in Valsanterno venne determinata 
soprattutto dall’intenzione tedesca di abbandonare la zona, sotto 
rincalzare di operazioni militari offensive sviluppate negli adiacenti 
settori. 

Sfruttata tale opportunità, l’intero gruppo si mise in movimento 
serrando da presso i tedeschi e sostenendo forti scontri con retro- 
guardie, che impegnarono soprattutto il battaglione « Bafile » che 
dovette reggere il peso maggiore negli scontri, ma riuscì unitamente 
al « Grado », che si era imbattuto in reparti di paracadutisti tede¬ 
schi, a raggiungere le posizioni fissate, sia pure con perdite e gravi 
difficoltà. 


Grizzano 

Il 14 aprile, a seguito di cambiamento di settore, il « Folgore » 
passava alle dipendenze operative del X corpo d’armata inglese ed 
era inviato sulla sinistra della via Emilia con direttrice di avanzata 
verso Bologna. 

Proseguendo ad avanzare verso il nord, furono occupate Vedriano 
e Castellazzo e il « Folgore » ricevette l’ordine del X corpo d’ar¬ 
mata di puntare su Varignana, obiettivo finale dello spostamento 
offensivo del gruppo. 

Il reggimento « Nembo » nel corso della sua avanzata si scontrò 
con forti gruppi nemici che difendevano la località di Grizzano, che 
per la sua particolare posizione orografica, sbarrava l’estremo tratto 
appenninico prima di degradare progressivamente verso la retrostante 
pianura. 

In questa località, insignificante come entità abitata (solo un 
gruppo di poche case coloniche) ma particolarmente importante 
come posizione difensiva, i tedeschi vi avevano dislocato un forte 
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contingente di paracadutisti della famosa divisione, col compito 
di « resistere fino alla morte », parole testuali dichiarate da alcuni 
prigionieri catturati i giorni precedenti. 

Il compito di conquistare le case di Grizzano venne affidato al 
2“ battaglione del « Nembo » comandato dal tenente colonnello Giu¬ 
seppe Izzo, che aveva chiesto di poter impiegare il suo battaglione 
nonostane l’ordine operativo che prevedeva l’impiego del 1“ (mag¬ 
giore Borgnini). Il 19 aprile all’alba, il 2° battaglione, che aveva tra¬ 
scorso il giorno precedente in prossimità della zona da attaccare ed 
era stato sottoposto a pesante fuoco di mortai, fatto questo che 
aveva provocato morti e feriti, si era sistemato nella piccola valle 
del Gaiana, e distava dal suo obiettivo 500-600 metri in linea d’aria. 

Nella notte il plotone esploratori (tenente Podestà) aveva perlu¬ 
strato la prevista direttrice d’attacco, riconoscendo un campo minato 
profondo 200-300 metri, segnalandone i varchi, destinando i punti 
di attraversamento del torrente. 

Mentre le prime luci del giorno si accendevano sulle cime 
circostanti, l’artiglieria iniziava un violento tiro contro le case di 
Grizzano, appoggiata, per l’azione diretta, da una compagnia di 
mortai comandata da un tenente inglese. 

In sedici minuti centinaia di granate piovvero su Grizzano, di¬ 
struggendo case, provocando incendi, sollevando nubi di polvere nella 
fresca aria mattutina. Un minuto prima delle 6 il violento tiro 
cessò e contemporaneamente la 6“ compagnia (capitano Cavallera) 
partiva di slancio all’attacco. 

In sedici minuti i paracadutisti, superato il tratto minato e il 
torrente Gaiana, avevano affrontato l’erto pendio che conduce 
alla località, avanzando veloci verso i tedeschi, incuranti dei colpi 
di mortaio e delle precise e micidiali raffiche di MG. 

Nel preciso momento che mettevano piede nell’abitato, il sole 
illuminò nel pieno del suo fulgore la zona del combattimento. Su¬ 
bito dopo la 7“ compagnia col comandante di battaglione, partì 
di rinforzo « volando » letteralmente per la salita fra scoppi di 
granate, schegge miagolanti e proiettili fruscianti che poivevano da 
tutte le parti. 

Nelle misere case di Grizzano si combatte accanitamente, sono 
di fronte in un epico duello i migliori soldati italiani e tedeschi, da 
una parte e dall’altra non manca il valore, non difettano il corag¬ 
gio e lo slancio; i tedeschi del 1° reggimento paracadutisti sono gli 
stessi granitici soldati che a Cassino stroncarono uno dietro l’altro 
attacchi su attacchi condotti da inglesi, americani, neozelandesi, 
indiani, polacchi; sono gli stessi che resistettero impavidi al più 
terrificante bombardamento fatto da centinaia di quadrimotori su 
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due chilometri quadrati di terreno, che sopportarono nelle buche 
e fra i ruderi del Monastero e della cittadina, l’azione distruttiva 
di migliaia di bocche da fuoco di ogni calibro ed ora si trovano di¬ 
nanzi agli italiani: i piu vituperati, derisi e malvisti soldati delle 
forze belligeranti. 

Eppure in quel fantastico confronto militare, gli italiani, i para¬ 
cadutisti, diedero una volta per tutte il segno del loro valore e del 
loro eroismo. 

Combatterono casa per casa, stanza per stanza, muro dietro muro, 
si scagliarono col pugnale addosso all’avversario duellando come 
felini, battendosi come leoni, in una lotta sanguinosa che si protras¬ 
se dal primo mattino fino a sera, dodici ore ininterrotte col fiato 
corto e la schiuma alla bocca. Respinsero in 6 ore, quattro forti con¬ 
trattacchi condotti dai tedeschi con fanatica ostinazione e fredda 
determinazione. Asserragliati in una casa, i tedeschi si difesero fino 
all’ultimo, tempestando l’edificio da cui sparavano gli italiani, di¬ 
stante non pili di 30 metri, con raffiche di MG e granate di Panzer- 
faust ferendo gravemente con una raffica ad una mano il tenente 
colonnello Izzo, che da una finestra sparava col mitra nella casa di 
fronte. Il ferimento del comandante animò di nuove energie lo spi¬ 
rito dei paracadutisti, che aumentarono il fuoco delle loro armi con 
selvaggio furore mentre la lotta si frammentava in singoli episodi. 
Il tenente Podestà riesce in modo incredibile a sfuggire ad una in¬ 
tera raffica di macchine-pistole sparatagli a distanza ravvicinata, uno 
dei suoi uomini uccide il tedesco che ha sparato e prende prigioniero 
il suo aiutante. Il sottotenente Rovelli rimanda con prontezza di ri¬ 
flessi una bomba a mano lanciatagli contro da un tedesco. Il capotai 
maggiore Cosatto, preso di mira da due tedeschi appostati in una 
buca, punta il fucile senza munizioni contro i due minacciandoli a 
gran voce e riuscendo a catturarli. Il tenente Nastasi mentre accorre 
in aiuto di un gruppo accerchiato viene colpito da una raffica e 
muore, il caporale Colzani che cerca di soccorrerlo viene ucciso an¬ 
che lui, il paracadutista Caravagli che ha assistito poco lontano alla 
morte dei suoi commilitoni, individua il tedesco che ha sparato e 
gli spara tutti i colpi del suo mitra senza tuttavia colpirlo; allora si 
alza in piedi getta via l’arma e si dirige di corsa verso il tedesco, 
ma viene abbattuto e cade vicino ai suoi due camerati. Il sergente 
maggiore Moscato avanza allo scoperto sparando con il Bren e uccide 
uno dietro l’altro cinque tedeschi che si precipitano urlando verso 
di lui. Il paracadutista Avolio cerca di scoprire un cecchino tede¬ 
sco che spara con precisione sui paracadutisti; mentre lo ha indivi¬ 
duato nascosto su un pagliaio, sprofonda col pavimento della casa 
che crolla per un colpo di Panzerfaust, ma rimasto incolume, afferra 
la sua arma e spara una lunga raffica uccidendo il cecchino. A volte 


solo una parete divide gli avversari, e sul muro si abbattono lunghe 
raffiche di armi automatiche nella speranza di uccidere l’avversario. 
Dietro un muro sbrecciato dai proiettili, due paracadutisti, un ita¬ 
liano e un tedesco, giacciono avvinghiati in un abbraccio ormai tragico 
e senza vita. Piu avanti, quasi a dimenticare l’odio fra gli uomini, il 
paracadutista Pierini che da più ore giace sul margine della strada 
gravemente ferito da una raffica, viene soccorso e confortato da un 
paracadutista tedesco, che gli fa bere un po’ di cognac e lo incoraggia 
a resistere perché presto verrà soccorso. 

Un’altro paracadutista italiano si trova improvvisamente dinanzi 
un paracadutista tedesco, spara ma l’arma s’inceppa, il tedesco si 
allontana per cercare scampo al pericolo, gli viene lanciata contro 
una bomba a mano che non esplode, allora l’italiano cessa dal perse¬ 
guitarlo ulteriormente e lo lascia scappare. 

A sera il 1” battaglione rileva a Grizzano i valorosi di Izzo e con¬ 
solida la posizione: i tedeschi si sono ormai ritirati. 

Sulle poche case diroccate di Grizzano scende con la sera il 
silenzio, si raccolgono i morti, si curano i feriti. 

Tre ufficiali e trenta paracadutisti italiani sono caduti su quella 
piccola altura ai margini della pianura; i tedeschi perdettero 52 uo¬ 
mini dei loro valorosi soldati, molti i feriti, solo 11 i prigionieri che 
testimoniano l’asprezza del combattimento. 

Al tenente colonnello Izzo verrà assegnata per il suo valore la 
medaglia d’oro al valor militare. 


L’ultima battaglia 

Ormai il conflitto si stava decisamente avviando verso il suo 
epilogo, lo schieramento tedesco vacillava sotto i colpi di maglio 
delle armate alleate, la stanchezza morale e la sfiducia si stavano 
impadronendo dei soldati tedeschi che da cinque anni combattevano 
su tanti fronti. 

I loro comandanti avevano già iniziato, all’insaputa di Hitler, 
approcci per un armistizio in Italia. Incontri in questo senso si 
erano avuti in Svizzera prima ed infine anche in Italia, persino uno 
dei fedelissimi di Hitler l’Obergruppen Fùhrer delle SS, Wolff fa 
parte attiva del ristretto gruppo di tedeschi che si stavano adope¬ 
rando per far capitolare il gruppo armate sud. 

Le trattative, concluse all’insaputa degli italiani, approdarono 
ad una capitolazione delle forze armate tedesche in Italia, che venne 
firmata il 27 aprile 1945 a Caserta. 

Veniva in tal modo a ripresentarsi una situazione quasi simile 







a quella creatasi nel settembre 1943 con i tedeschi nella veste di 
oscuri intriganti con gli anglo-americani a danno dei loro alleati ita¬ 
liani della RSL 

Evidentemente i tedeschi avevano compreso perfettamente la 
le 2 Ìone del settembre 1943, poiché arrivarono ad assicurare Musso¬ 
lini, in un colloquio avuto il 9 aprile dal generale Vietinghofl e dal 
suo capo di Stato Maggiore col capo della RSI, che avrebbero com¬ 
battuto ad oltran 2 a sino alla vittoria. 

All’oscuro di queste manovre condotte segretamente dai tedeschi, 
i reparti italiani continuarono a combattere con immutata fede e 
grande coraggio. 

A sud, nelle valli di Comacchio, nella 2 ona di Porto Garibaldi, 
combattevano i nuotatori paracadutisti del comandante Butta 22 oni. 
Per mesi avevano resistito prima sul Santerno, poi sul Senio ed infine, 
dopo un ultimo combattimento contro reparti cora 22 ati inglesi a cui 
avevano distrutto da soli alcuni carri armati — mentre i tedeschi 
già da tempo avevano abbandonato la 2 ona — erano riusciti a riu¬ 
nirsi agli altri battaglioni della X e a ritirarsi verso il nord conti¬ 
nuando a combattere. 

Nei campi di grano larghi solchi paralleli indicavano il passaggio 
dei carri, ai margini qualche Sherman immobile e scalcinato segna¬ 
lava un breve scontro col nemico, dove un ben assestato colpo di 
Fanzerfaust dei marò aveva fatto centro, piu avanti un tumulo di 
terra fresca con una croce indicava un caduto, forse uno del « Bar- 
barigo » o del « Lupo » o un NP stroncato sul finire della guerra e 
messo lì nella pianura fra la Romagna e il Veneto. 

Nella notte uno sferragliare di cingoli e poi improvvisamente 
delle vampe rabbiose, una fiammata improvvisa che illumina i campi: 
la X ha colpito ancora. 

Da dieci giorni i battaglioni si ritiravano verso il nord, rompe¬ 
vano una sacca dietro l’altra, un accerchiamento dietro l’altro, ave¬ 
vano oltrepassato il Po e poi l’Adige fra bombardamenti e mitraglia- 
menti arrivando sotto Padova. 

Era ormai maggio e l’aria era dolce e profumata, la guerra ormai 
finita. 

Un colonnello inglese prese accordi per la resa col comandante, 
i battaglioni si riunirono in quadrato e salutarono alla voce irrigiditi 
sull’attenti, l’ufficiale e la sua scorta salutarono militarmente col 
classico saluto inglese un po’ tremolante, poi marinai, artiglieri e 
paracadutisti si avviarono verso la colonna dei camion che dovevano 
portarli in campo di concentramento. 

Più a nord, sulle Alpi, nei presidi dei passi alpini i paracadutisti 
del reggimento « Folgore » erano rimasti soli, i tedeschi avevano ab¬ 
bandonato bunker e casematte lasciando armi e materiali, conser- 



Castel Benito - 1938 - Paracadutisti libici in equipaggiamento lancistico con para¬ 
cadute Salvator D. 37. (A destra: il tenente colonnello Prospero Freri.) 


Gefara - Libia - 1938 - Il maresciallo Italo Balbo attende sul campo l’arrivo degli 
aerei che lanceranno i paracadutisti libici. 







Castel Benito - 1938 - Il battaglione « fanti del cielo » composto di ascari libici 
in attesa di effettuare una operazione di aviolancio. (Il terzo da sinistra è il te¬ 
nente colonnello M.O. Goffredo Tonini comandante del reparto.) 



Castel Benito - 1938 - Imbarco di libici a bordo di trimotori S.M.81. 


Barce - 1940 - Un gruppo 
di paracadutisti del Btg. na¬ 
zionale della Libia. Il para¬ 
cadute è il Salvator D. 39. 


E1 Fteiah - Derna - 1941 - 
Paracadutisti libici in com¬ 
battimento contro reparti au¬ 
straliani. 













Aeroporto di Berna - 1941 - Un cannone anticarro da Al ! 02 protegge il terreno 
del campo da incursioni di autoblindo britanniche. 



Tarquinia - 1940 - La famosa torre 
della Scuola paracadutisti che sele¬ 
zionò drasticamente migliaia di al¬ 
lievi: era alta circa 60 m. 


Tarquinia - 1940 - Un ufficiale 
istruttore dell’Aeronautica durante 
una lezione pratica sul funziona¬ 
mento del paracadute Salvator 
D. 39. 












Tarquinia - 1941 - Imbarco di allievi paracadutisti su un trimotore CA. 133, la 
famosa « vacca », come veniva chiamato affettuosamente l’anziano velivolo. 


Tarquinia - 1941 - L’hangar destinato a sala di ripiegamento paracadute. In certi 
periodi vennero effettuati circa 600 lanci al giorno. 


Tarquinia - 1942 - Addestramento tattico di paracadutisti dopo l’azione di avio¬ 
lancio. 


Tarquinia - 1941 - Alcuni particolari dell’equipaggiamento individuale adottati 
per i paracadutisti. Alla mancanza di particolari esperienze al riguardo venne rapi¬ 
damente sopperito con ingegnose realizzazioni. 

































Tarquinia - 1942 - Il generale Roatta (secondo da sinistra) in visita alla Scuola. 
Al suo fianco (terzo da sinistra) il colonnello Giuseppe Baudoin comandante 
della Scuola. L’ultimo sulla destra è il generale E. Frattini. 


Tarquinia - 1942 - Squadre di paracadutisti durante una esercitazione lancistica. 
La Scuola di Tarquinia brevettò complessivamente circa 12000 paracadutisti. 
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Tarquinia - 1942 - Mussolini in visita alla Scuola paracadutisti accompagnato 
dal colonnello Baudoin. 


Tarquinia - 1942 - Il principe Umberto assiste alla presentazione di materiali 
lancistici usati per Taviorifornimento di armi. 











Viterbo - 1943 - Salta¬ 
no dal trimotore al 
centro i primi paraca¬ 
dutisti. La Scuola di 
Viterbo, che affiancò 
quella di Tarquinia pre¬ 
parò circa 4000 nuovi 
paracadutisti. 



Argostoli - Cefalonia - 1941 - Paracadutisti italiani dopo l’occupazione con avio¬ 
lancio del capoluogo dell’isola greca. 


Argostoli - 1941 - Alcuni ufficiali paracadutisti del 2" Btg. 11 primo a destra è 
il capitano Mainetto. 
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Tarquinia - 1942 - La 
caratteristica figura ad 
« angelo » che venne 
adottata con l’assegna¬ 
zione del nuovo para¬ 
cadute IF/41-S.P. 
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^ Argostoli - 1941 - I contenitori con i viveri aviolanciati dall’aviazione italiana 

y per la popolazione greca. L’occupazione dell’isola venne effettuata da poco più 

di 70 paracadutisti. Non venne sparato un solo colpo. 



Argostoli - 1941 - Alcuni paracadutisti di guardia ad un magazzino di materiali. 
I 250 uomini della gendarmeria greca deposero le armi nelle mani dei paraca¬ 
dutisti italiani. 




Itaca - 1941 - L’esiguo gruppo di paracadutisti che utilizzando un natante occupò 
senza colpo ferire la mitica isola di Ulisse. 





















Krancia - Cefalonia - 1941 - La zona dove avvenne l’aviolancio dei paracadutisti 
italiani. L’azione dimostrò positivamente la preparazione e l’addestramento rag¬ 
giunti dai paracadutisti italiani. 



Tarquinia - 1941 - Il principe Umberto di Savoia a colloquio con un ufficiale 
del 1" Btg. carabinieri paracadutisti. 


Tarquinia - 1941 - Un gruppo di carabinieri paracadutisti della 2“ Compagnia. 
Al centro il tenente Casini. Il 1" Btg. CC.RR. subì la dolorosa perdita di tre 
uomini nello stesso giorno per mancata apertura del paracadute. 












Zavia - Libia - 1941 - Il generale Gambata assieme a un gruppo di ufficiali del 
1“ Btg. carabinieri paracadutisti. 


Zavia - Libia - 1941 - Il Btg. CC.RR. paracadutisti durante una ispezione. Du¬ 
rante l’operazione « Crusader » il reparto si batté con grande valore a Eluet el 
Asei e al bivio di Lamluda. 


Tarquinia - 1942 - Il 
generale di B.A. Cap¬ 
pa (terzo da sinistra) 
in visita d’ispezione 
al Btg. ADRA. (Al 
centro, il tenente co¬ 
lonnello Dalmas, co¬ 
mandante del repar¬ 
to.) 



Tarquinia - 1942 - Al¬ 
cuni componenti di 
una pattuglia di sa¬ 
botatori dell’ADRA 
durante una fase del¬ 
l’addestramento. 



Livorno - 1942 - Ad¬ 
destramento su mezzi 
da sbarco di marò del 
Btg. « S. Marco » in 
vista dell’operazione 
C.3. 









Tolone - 1943 - Paracadutisti del Btg. N.P. - « S. Marco » di presidio presso la 
base navale francese. 


Tolone - 1943 - Esercitazione anti-sbarco di marò del Btg. « S. Marco ». 



Firenze - 1942 - Uomini della « Folgore » in partenza. A sinistra il maggiore 
Izzo, comandante del 5“ Btg.; al centro il tenente colonnello Marescotti Ruspoli, 
comandante del 7" Btg. 


E1 Alamein - 1942 - Il generale Enrico Frattini, valoroso comandante della Div. 
paracadutisti « Folgore ». 














La « Rommel piste » che portava al settore difensivo della « Folgore » a sud del 
fronte di Alamein. 



Deep Well - 1942 - Caduti italiani e inglesi giacciono sul terreno dopo il fallito 
attacco alle posÌ 2 Ìoni del T Btg. « Folgore ». 
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Depressione di E1 Qattara - 1942 - Un avamposto di paracadutisti della «Folgore». 











E1 Alamein - 1942 - Un ufficiale della « Folgore » ferito viene medicato da un 
infermiere britannico. 
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Gebel Kalak - 1942 - La desolata visione della depressione vista da 
di osservazione della « Folgore ». 







E1 Alamein - 1942 - Trattore Morris e cannone da 76,2 catturati intatti dai pa¬ 
racadutisti della « Folgore ». 



E1 Alamein - 1942 - Il « Mammoth » di preda bellica del generale Rommcl in 
visita d’ispezione al settore della « Folgore ». 













E1 Alamein - 1942 - Lo Stato Maggiore della «Folgore» (al centro il generale 
Bignami, vice comandante della divisione; alla sua sinistra il maggiore Verando, 
capo di S.M.). 


Grottaglie - 1942 - Uomini della « Folgore » in addestramento per la prevista 
mai attuata occupa 2 Ìone di Malta. 


Grottaglie - 1942 - Mussolini passa in rivista un reparto della «Folgore» dopo 
aver assistito ad una esercitazione. A sinistra il generale Frattini, al centro il 
Capo di S.M. generale, Maresciallo Cavallero. 













Firenze - 1943 - 11 generale Caracciolo, comandante della 5“ Armata, consegna il 
distintivo d’onore della « Folgore » al colonnello Tantillo reduce da E1 Alamein. 


La Spezia - 1943 - La divisione paracadutisti « Nembo » in partenza con convo¬ 
glio scortato verso la Sardegna. 


Sardegna - 1943 - Paracadutisti della « Nembo » in addestramento con cannone 
anticarro da 47/32. 



















S. Giorgio del Sannio - 1945 - Il luogotenente del Regno Umberto di Savoia 
decora gli uomini del gruppo di combattimento « Folgore » distintisi nel ciclo 
operativo estivo. 





Chicli - 1944 - La colonna motorizzata della « Nembo » occupa la cittadina 
abruzzese dopo uno scontro con reparti tedeschi. 














Rosignano - 1945 - Paracadutisti del Rgt. « Nembo » si preparano per l’azione di 
aviolancio nella pianura padana. 


Un C.47 in volo con a bordo gli uomini dello squadrone « F » destinati all’ope¬ 
razione « llarring ». Il secondo da sinistra è il capitano Francesco Gay coman¬ 
dante del reparto. 














Castel del Rio - 1945 - Il cimitero di guerra del gruppo di combattimento 
« Folgore ». 
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S. Giorgio del Sannio - 1945 - Le bandiere dei reggimenti «S. Marco» e «Nembo» 
del neo-costituito gruppo di combattimento « Folgore », alla vigilia dell’entrata 
in azione. 




Bolzano - 1945 - Il generale Morigi comandante del gruppo di combattimento 
« Folgore » prende in consegna l’Alto Adige da parte delle autorità militari 
statunitensi. 


Grizzano - 1946 - Il tenente colonnello M.O. Giuseppe Izzo commemora il fatto 
d’arme di cui fu protagonista il 2“ Btg. paracadutisti che neU’aprile del 1945 
conquistò la munita posizione. 



V Ite-, 
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Milano - 1944 - Un gruppo di giovani volontari del Rgt. «Folgore» osservano 
divertiti i loro commilitoni in addestramento sul telone a scivolo. 


Venegono - 1944 - Si ripiega il paracadute dopo un lancio di addestramento. 

Venegono - 1944 - Imbarco a bordo del trimotore S.M. 82 di paracadutisti del 
3“ Btg. « Azzurro ». 
















Spoleto - 1944 - Paracadutisti del « Folgore » durante l’addestramento prelimi¬ 
nare svolto nell’Umbria. 



Ardea - 1944 - Il labaro del Btg. « Nembo ». Il reparto entrò in linea nel feb¬ 
braio sul fronte di Nettuno per contrastare l’avanzata alleata nella testa di ponte. 


Ardea - 1944 - Ricovero in prima linea dei paracadutisti del 2° Btg. « Nembo » 
sul fronte di Nettuno. 













imonia del giuramento dei giovani volontari del Rgt. para- 
itica « Folgore ». 


944 - Paracadutisti italiani e' tedeschi in azione contro co- 
-americane. 






























Moncenisio - 1945 - Paracadutisti del 1" Btg. « Folgore » nei loro ricoveri in 
alta montagna. Altri reparti del reggimento paracadutisti presidiavano il Mongi- 
nevro e il Piccolo S. Bernardo. 


Coltano - 1945 - Messa al campo per i prigionig-i del Rgt. « Folgore ». A sini¬ 
stra il comandante del reparto maggiore Edoardo Sala. 



vando solo il cappotto e un tascapane con indumenti e scatolette; 
avevano gettato rumorosamente a terra i loro elmetti a scalino e ri¬ 
devano finalmente liberi di quell’aggeggio d’acciaio che portavano 
anche in branda, « der Krieg ist fertig » gridavano eccitati ed in 
lunghe teorie si avviavano verso la prigionia. 

I paracadutisti non parlarono, raccolsero le armi abbandonate e 
le distrussero, minarono i bunker, distrussero le postazioni e scesero 
ordinati nella valle verso Aosta. 

Si raccolsero nella grande caserma degli alpini, presidio dietro 
presidio, venivano dal Moncenisio, dal Piccolo S. Bernardo con 
tutte le loro armi. 

Fuori, la cittadinanza festeggiava la fine della guerra. 

Si adunarono nel cortile ed il comandante Sala parlò loro: « Para¬ 
cadutisti, la guerra è finita, avete fatto il vostro dovere di soldati e 
di italiani, aspetteremo gli anglo-americani per consegnare le nostre 
armi, viva l’Italia! », « Folgore! » urlarono i ragazzi! 

S’incamminarono con i plotoni in linea di fila, passando fra due 
ali di gente muta, fra cittadini col bracciale tricolore e barbuti par¬ 
tigiani scesi dalle montagne; nessuno disse una parola, una frase di 
scherno, un’offesa. I patti furono rispettati dalle due parti. 

La lunga marcia terminò a S. Vincent nel lussuoso Billia. 

Alcuni giorni più tardi giunsero un tenente colonnello americano 
e due ufficiali italiani per la consegna delle armi e la resa ufficiale 
del reggimento. 

La lista presentata ai rappresentanti dell’Esercito alleato fu pre¬ 
cisa e minuziosa, comprendeva tutte le armi suddivise per tipo, le 
munizioni per calibro, tutti i materiali elencati dettagliatamente; le 
armi erano in condizioni perfette, pulite e lubrificate tanto da susci¬ 
tare la viva ammirazione dell’ufficiale americano che ebbe parole di 
meraviglia per l’ordine e la disciplina dimostrate dai paracadutisti. 

Poi la lunga colonna di autocarri americani con i paracadutisti 
si diresse verso il campo di concentramento di Coltano. 

Nel mantovano altre colonne di prigionieri marciavano ormai 
rassegnati verso i campi di raccolta, erano tedeschi appartenenti ad 
unità diverse catturate da paracadutisti italiani nel corso di una 
audace ed avventurosa operazione di aviolancio effettuata oltre le 
linee tedesche nella notte fra il 20 e il 21 aprile. 


L’operazione Harring 1 

L’inizio dell’offensiva finale sferrata nella prima decade di aprile 
dagli anglo-americani, risvegliò l’intero fronte italiano dal torpore 
invernale da cui ristagnava dal novembre del 1944. 
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Dal Tirreno all’Adriatico, la 5“ armata USA e l’8“ britannica ini¬ 
ziarono ad attaccare definitivamente la Gotica. 

I poderosi colpi di maglio inferri alla linea fortificata tedesca 
scardinando i punti chiave dello schieramento, aprono falle che 
invano i tedeschi cercano disperatamente di colmare, ormai è la fine! 

In previsione della ormai certa ritirata delle truppe tedesche 
verso il Nord Italia, si prospettò al comando supremo alleato Teven- 
tualità di poter disporre di importanti punti strategici, atti a facili¬ 
tare l’avanzata. Si trattava soprattutto di occupare ponti sul Po che 
i tedeschi avrebbero senz’altro distrutto, ponti stradali, incroci, 
strade di grande comunicazione, che invece era necessario tenere per 
ostacolare i tedeschi nella ritirata, una operazione preventiva e di 
sbarramento nello stesso tempo, da attuare con un’azione di para¬ 
cadutisti, quindi con caratteristiche di sorpresa e rapidità e limitata 
nel tempo. 

A tale scopo il 26 marzo, il generale MacCreery comandante del- 
l’S" armata inglese, chiese al generale Morigi un gruppo di paraca¬ 
dutisti da aviolanciare oltre le linee tedesche. 

Contemporaneamente analogo invito veniva rivolto al capitano 
Gay comandante dello squadrone « F ». 

II reggimento «Nembo» concorse con 112 uomini fra ufficiali, 
sottufficiali e paracadutisti offertisi volontariamente per partecipare 
all’impresa; lo squadrone « F » s’impegnò nella sua totalità fornendo 
114 paracadutisti. 

L’intero gruppo venne inviato a Gioia del Colle per un breve 
e intenso addestramento lancistico con materiali inglesi, e nel corso 
del ciclo preparatorio, furono effettuati lanci notturni e con ma¬ 
teriali d’impiego al seguito, simulando nella realtà ciò che i para¬ 
cadutisti avrebbero trovato calando dal cielo sul nemico. 

Il maggiore paracadutista inglese Ramsay, su cui incombeva la 
responsabilità addestrativa e operativa del reparto, si espresse con 
parole di viva ammirazione nel vedere come svolgevano il lavoro 
i paracadutisti italiani. 

Stupisce il fatto che gli inglesi avessero deciso di affidare agli 
italiani l’importante operazione di aviolancio, e le congetture che 
si trassero da questa decisione, divergono su due ipotesi. La prima 
suggeriva l’idea che, volgendo la guerra ormai al termine, gli inglesi 
decidessero con un atto di inconsueta lealtà e generosità verso gli 
italiani di affidare loro l’espletamento del delicato incarico, quasi per 
cancellare i soprusi e le angherie a cui avevano sottoposto militari 
e civili italiani nei lunghi mesi di governo militare. 

La seconda ipotesi poteva scaturire dal fatto che gli avvenimenti 
militari, gli atti di valore ed i sacrifici sostenuti con fierezza e co¬ 
raggio, avevano convinto gli anglo-americani che il soldato italiano 


non era né codardo né vile, come una fin troppo facile propaganda 
aveva cercato in lunghi anni di far conoscere al mondo intero. 

Ma esulando da queste spontanee considerazioni rimaneva il 
fatto che la scelta era caduta sugli italiani, ed il destino che spesso 
si era mostrato contrario nei confronti dei paracadutisti italiani, sa¬ 
crificandoli a combattere nella nuda terra e negando loro l’attacco 
dal cielo, ora si manifestava benevolo e accondiscendente; lo stesso 
destino aveva altresì deciso, quasi a farsi perdonare della passata 
ostilità, che i paracadutisti italiani compissero l’ultimo lancio di 
guerra in Europa del Secondo conflitto mondiale. 

Il 19 aprile l’intero gruppo destinato al lancio venne concentrato 
presso l’aeroporto di Rosignano Marina e messo al corrente della 
azione. 

Il maggiore Ramsay tenne rapporto e precisò che l’azione pren¬ 
deva il nome convenzionale di operazione Harring 1, e che se le 
circostanze lo avessero permesso, sarebbe stata ripetuta con lo 
stesso appellativo e l’aggiunta di « 2 ». 

L’operazione prevedeva un lancio notturno in otto zone prefis¬ 
sate a sud del Po, a sud-est di Ferrara, a Mirandola, e fino a Poggio 
Rusco a confine con la statale Modena-Mantova. L’azione da svol¬ 
gere comprendeva azioni di disturbo sulle strade di grande comuni¬ 
cazione per creare confusione e panico nel traffico nemico ed inoltre 
attacchi a colonne di automezzi, alle comunicazioni, impedire la di¬ 
struzione di ponti e di manufatti utili alla successiva avanzata al¬ 
leata, creare ostacoli di ogni genere. 

Durata dell’intera operazione: prevista in 36 ore. Armamento: 
mitra Peretta e caricatori con 400 colpi, esplosivo, congegni esplo¬ 
denti di vario tipo, miccia, attrezzi di lavoro, pinze, coltello, na¬ 
stro isolante, 4 bombe a mano, pugnale, carte topografiche al 50.000 
e 100.000; bussole, pistole, viveri a secco e di conforto sufficienti 
per 48 ore. 

Gli uomini furono suddivisi in pattuglie da 10 al comando di 
ufficiali e sottufficiali. Il gruppo proveniente dal reggimento « Nem¬ 
bo » era comandato dal tenente Guerrino Ceinar che aveva in sottor¬ 
dine i sottotenenti Bagna, Bodon, De Santis, Baffone, mentre lo 
squadrone « F » comprendeva: capitano Gay comandante, capitano 
Bonciani vicecomandante, tenenti Ganzini, Temellini, Cavorso, sot¬ 
totenenti Savonuzzi, Serra, Rosas, Trincas. Prima della partenza il 
vicecomandante deir8“ armata ispezionò il reparto portando ai para¬ 
cadutisti il saluto del maresciallo Alexander, del generale Clark, del 
generale MacCreery e augurando ai partecipanti all’azione il tradi¬ 
zionale « in bocca al lupo ». 

Alle ore 20, i 14 C 47 Dakota s’involano uno dietro l’altro verso 
il nord. 
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L’azione 


Decollo in linea di fila, rotazione a fondo pista, motori al mas¬ 
simo di giri e i Douglas con slancio iniziano a filare sulla pista 
sollevandosi nel cielo già buio. I carrelli rientrano mentre gli aerei 
fanno quota disponendosi in formazione. A 2.000 piedi virano verso 
l’entroterra e in pattuglie di tre s’innalzano ancora per superare gli 
Appennini, 

A bordo i paracadutisti sono sereni, superato il momento critico 
del decollaggio si sentono sicuri con il loro paracadute addosso e 
con le cinghie che stringono fortemente le spalle provocando un po’ 
di fastidio, ma la regola è immutata: « Prima tu porti me e poi 
io sostengo te! ». Dopo circa un’ora di volo si supera la linea Gotica, 
nel buio, fra le pendici dei monti ed i brevi pianori delle valli, 
vampe rossastre indicano la zona del fuoco; nella pianura emiliana 
si combatte. 

Poi i bagliori rimangono dietro nella notte e la formazione pe¬ 
netra nel pieno del territorio occupato dal nemico. 

La squadriglia si scioglie e gli aerei si dirigono ognuno verso il 
proprio settore di lancio in un fronte di 50 chilometri; la contrae¬ 
rea inizia la sua sarabanda di fuoco, traccianti salgono dal basso ed 
esplodono nel cielo, grosse granate da 88 scoppiano pericolosamente 
vicino agli aerei, si agganciano i moschettoni, breve controllo per 
convalidare le perfetta chiusura del meccanismo di apertura, ultimi 
ordini che i capi pattuglia impartiscono rapidamente, poi il segnale 
rosso si accende sulla porta, gli uomini serrano sotto a stretto con¬ 
tatto. È necessario saltare rapidamente per non disperdersi, i sacchi 
con i materiali vengono controllati per assicurarsi che i legacci siano 
ben stretti, poi come una liberazione scatta il segnale verde: « Gol ». 
Gli uomini saltano in rapidissima successione incalzati dalle voci 
degli americani: « Jump, Jump » e via nella notte incontro al nemico. 

Rapido schioccare di calotte e la discesa si frena in modo bru¬ 
tale con le bretelle che serrano dolorosamente le ossa delle spalle, 
la notte è chiarissima, una splendida luna illumina a giorno la sot¬ 
tostante pianura e gli occhi che lentamente cominciano ad abituarsi 
riconoscono: campi, filari di pioppi, canali, casolari. 

Atterraggi soffici nel grano ormai alto, e nei campi di erba me¬ 
dica per i piu fortunati, gli altri cadono su strade, alberi, persino 
nei cortili delle case coloniche o addirittura di fronte ad attonite 
sentinelle tedesche di guardia a punti importanti. 

Rapido riunirsi degli uomini mentre gli aerei con un ultimo 
passaggio lanciano i contenitori per i materiali piu pesanti. 

Si raccolgono rapidamente gli esplosivi e le armi, poi si scopre 
un corpo senza vita schiacciato nell’erba; l’uomo sembra rannic¬ 
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chiato su se stesso quasi in un atteggiamento di difesa, il suo 
paracadute è intatto, la custodia serra i lembi di seta accurata¬ 
mente piegati che non hanno conosciuto la carezza del vento e il 
sussurro del cielo. È il paracadutista Salvatore Tagliarmi del « Nem¬ 
bo », una scheggia di granata ha tranciato di netto la sua fune di 
vincolo nel momento in cui saltava; è precipitato nel vuoto senza un 
grido verso il suo atroce destino. È il primo caduto della Harring. 

Pochi minuti dopo il lancio, i tedeschi danno l’allarme in tutta la 
zona. La sorpresa, elemento base viene a mancare, da quel momento 
inizia una lotta senza quartiere fra tedeschi e italiani, impegnati, 
soprattutto i primi, in una gigantesca caccia all’uomo. 

I paracadutisti passano decisamente all’azione, minando ponti e 
strade, attaccano colonne di automezzi, assaltano e distruggono po¬ 
stazioni di artiglieria, depositi, interrompono le comunicazioni. 

Ovunque vengono segnalati attacchi, colpi di mano, sparatorie, 
e la confusione genera preoccupazione nei comandi tedeschi; voci 
diffuse ad arte aumentano a dismisura il numero di sabotatori, si 
parla di mille, duemila, diecimila paracadutisti calati in tutta la 
pianura padana e sono solo poco più di duecento. 

Tre paracadutisti atterrano nella piazza di un paese di fronte alle 
sentinelle tedesche, si liberano dei paracadute e svaniscono nella 
notte mentre i tedeschi non riescono a riprendersi dall’inattesa ap¬ 
parizione che li blocca con la sorpresa. 

Un comandante di pattuglia piomba nel giardino di una villa sede 
di un comando di fronte a due sentinelle; pochi secondi più tardi 
un paracadute afflosciato convince i due tedeschi che non è stato 
un sogno, ma l’uomo è già scomparso nel buio. 

Alcuni paracadutisti vengono catturati nel momento di pren¬ 
dere terra, un quarto d’ora più tardi sono liberati da altri paraca¬ 
dutisti che catturano i guardiani. 

II caporale Magi rimasto isolato dalla sua pattuglia prende 
contatto con esponenti della Resistenza, li organizza e li porta 
in azione, intercetta una colonna tedesca e passa decisamente all’at¬ 
tacco sparando in mezzo alla strada raffiche di mitra sull’autocarro di 
testa, i tedeschi rispondono al fuoco e l’inattesa reazione convince i 
partigiani ad eclissarsi lasciando il caporale da solo a fronteggiare 
i tedeschi. Ferito ad una gamba viene catturato e trasportato a bordo 
di un autocarro. Qualche ora più tardi la colonna è sottoposta a 
mitragliamento aereo e Magi approfitta dell’impensata occasione per 
fuggire. 

Rimarrà per sempre claudicante. 

La pattuglia del tenente Rosas atterra presso il comando tedesco 
di S. Martino in Spino ed ingaggia subito combattimento ravvicinato 
trasformatosi poi in un violento corpo a corpo. Alla fine del vio- 
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lento scontro otto paracadutisti fra cui l’ufficiale giacciono senza 
vita sul terreno confusi assieme ai 45 tedeschi uccisi a colpi di pu¬ 
gnale e di mitra; cadeva nello scontro il giovanissimo paracadutista 
De Juliis che nel tentativo di recuperare la salma del suo ufficiale, 
sebbene ferito, non desisteva dalla generosa azione e si abbatteva 
colpito a morte da una raffica di mitragliatrice. 

Verrà decorato di medaglia d’oro al valor militare. 

La pattuglia del sottotenente Bagna, lanciata diversi chilometri 
fuori della zona prevista, sostiene violenti scontri nella notte con 
forti pattuglie tedesche scompaginandone le file. Prima dell’alba 
per evitare di essere individuata nella campagna, trova rifugio in 
una cascina detta « Casellone » nelle vicinanze di Poggio Rusco nella 
bassa mantovana e lì sosta in attesa della notte per poter nuova¬ 
mente agire. 

Privi di collegamenti, lontani da ogni possibile soccorso, gli 
uomini vegliano per quasi un intero giorno sorvegliando dal fienile 
e dalla soffitta la piatta campagna circostante. 

Poco prima della sera del 21, i tedeschi scoprono il gruppo dei 
paracadutisti, circondano la cascina e intimano la resa: una raffica 
di mitra è la risposta degli italiani. 

Da quel momento il « Casellone » diviene un fortilizio, un im¬ 
prendibile bastione costruito con la volontà e rinforzato dall’or¬ 
goglio. Per due giorni infuriano i combattimenti, non c’è un attimo 
di sosta, i feriti giacciono sulla paglia e aiutano come possono i loro 
comrnilitoni. Per i sedici paracadutisti non c’è via di scampo, il 
cerchio è inesorabilmente chiuso attorno a loro, ma non cedono, i 
muri sono sbrecciati, traforati da centinaia e centinaia di proiettili, 
incendi divampano un po’ ovunque e volute di fumo afferrano alla 
gola i difensori facendo lacrimare i loro occhi. Poi alla fine i tede¬ 
schi stanchi della ostinata resistenza e timorosi di sferrare un attacco 
frontale, decidono di distruggere la cascina. Due carri armati so- 
praggiungono e si mettono in posizione, le lunghe volate delle bocche 
da fuoco sono ad alzo zero e iniziano a battere metodicamente il 
« Casellone », le granate colpiscono i muri perimetrali che crollano 
pezzo su pezzo sui difensori. Due ore di fuoco ininterrotto, poi dira¬ 
datosi il polverone la cascina, frantumata, diroccata è ridotta a un 
grosso mucchio di rottami composto di pietre, calce, tavole annerite. 

Le SS avanzano lentamente e cautamente con le armi puntate, 
poi giunte a distanza di tiro vengono prese di mira da raffiche di 
mitra, e sono costrette ancora una volta a ritirarsi. I carri riprendono 
a sparare con rabbia e desiderio di morte, poi l’ultimo attacco fra 
le macerie e i tedeschi penetrano fra le rovine della « Ca’ bruciata ». 

I paracadutisti sono morti quasi tutti sotto le macerie, solo un paio 
di difensori resistono ancora ed hanno la forza di sparare e di ucci¬ 
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dere rifiutando con quest’ultimo atto di ribellione ogni possibilità 
di sopravvivenza. 

Il sottotenente Bagna, illeso, fredda a raffiche di mitra i primi 
tre che si avventurano sulle rovine del « Casellone », poi gravemente 
ferito trova ancora la forza di slanciarsi su un ufficiale tedesco, gli 
strappa la pistola e lo uccide a bruciapelo cadendo avvinghiato al 
suo nemico finché la vita lo lascia per sempre. 

Due soli paracadutisti sopravvivono allo scontro dopo essere ri¬ 
masti sepolti lunghe ore fra le rovine. Alla memoria dell’indomito 
ufficiale del « Nembo » verrà concessa una medaglia d’oro al valor 
militare. 

Le previste 36 ore di azione divengono a conti fatti oltre 72, 
ma l’azione è pienamente riuscita. 

L’operazione Harring 1 ottenne i seguenti risultati; tedeschi 
catturati 2.214, uccisi in combattimento 544, feriti oltre un centi¬ 
naio, automezzi distrutti 44, immobilizzati 32, 77 linee telefoniche 
inutilizzate, 7 grandi strade minate, 3 ponti saltati, 1 deposito muni¬ 
zioni fatto saltare. 

Il « Nembo » ebbe 19 morti in combattimento, 6 feriti, alcuni 
dispersi rientrati successivamente al reparto; lo squadrone « F » 12 
morti e 6 feriti. 

L’episodio piu sorprendente della Harring avvenne per due pat¬ 
tuglie dello squadrone (18 uomini complessivamente), che cattura¬ 
rono 451 tedeschi e ne uccisero 207, occupando i due paesi di Rava- 
rino e Stuffione e resistendo fino all’arrivo delle prime colonne coraz¬ 
zate alleate. 

Il generale Me Creery rivolse ai protagonisti dell’eccezionale im¬ 
presa vibranti parole di ammirazione per l’assolvimento dell’arduo 
compito. 

Nuovamente riuniti, per una nuova operazione di aviolancio da 
effettuare con maggiore consistenza organica e piu largo raggio di 
azione, i paracadutisti, che erano desiderosi di rientrare nuovamente 
in combattimento, furono bloccati da una sensazionale notizia: la 
guerra in Italia era terminata! Il cannone aveva cessato di tuonare e 
di distruggere e le armi di lanciare verso il nemico morte e soffe¬ 
renze; la vita ritornava a pulsare nei sopravvissuti, la speranza di un 
mondo migliore sorgeva nei loro cuori. 


Considerazioni 

La guerra sostenuta dall’Italia per il periodo che va dal 1940 
al settembre del 1943, dimostrò chiaramente le manchevolezze 
della preparazione militare della nazione, l’incapacità di attuare 
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operazioni militari secondo gli schemi ed i canoni di una guerra 
moderna e di ottenere brillanti risultati militari, per una cronica 
deficienza di armi e di mezzi idonei sia per quantità che per qualità. 

La stretta e assurda osservanza alla « scala gerarchica » frenò, bloc¬ 
cò e neutralizzò, almeno al livello dei comandanti di plotone fino a 
quelli di battaglione, ogni iniziativa intesa a risolvere « sul campo » 
ogni pericolosa situazione militare, con grave pregiudizio di comando 
e di concreti risultati. La « sudditanza » militare ai tedeschi derivò 
principalmente da questa impotenza, materiale e personale, creando 
nei confronti dei nostri alleati dell’Asse, uno strano complesso di 
inferiorità da cui non riuscimmo a liberarci fino al 1943. 

I risultati delle operazioni militari avallano queste considerazioni. 
I tedeschi risolsero in poche settimane la nostra lunga, drammatica 
e sanguinosa campagna di Grecia, equilibrarono prima e capovol¬ 
sero successivamente le sorti delle nostre armi in Africa setten¬ 
trionale nella prima e nella seconda offensiva contro gli inglesi, 
contennero a distanza le forze di Montgomery nella battaglia di 
E1 Alamein, si trovarono nella nostra stessa situazione materiale e 
psicologica in Tunisia, in Sicilia, in Calabria e a Salerno: periodo 
questo che segna definitivamente il tracollo delle vittorie militari 
dell’Asse in Europa, iniziato alla fine del 1942. 

Le amare esperienze di quei tre anni di guerra maturarono ed 
affinarono le doti precipue del nostro combattente, che gli anni 
successivi dovevano, sia pure in mutate condizioni politiche, mili¬ 
tari e psicologiche convalidare. 

Nel caso specifico dei reparti paracadutisti è necessario però 
fare alcune particolari considerazioni che meritano di essere poste 
in rilievo. 

L’Italia entrò nel conflitto sprovvista quasi totalmente di que¬ 
sti speciali ed eccezionali soldati, ma potè con uno sforzo supremo 
di energie e di volontà, mettersi alla pari delle grandi nazioni belli¬ 
geranti. Costituì una forza di paracadutisti che seppure inferiore a 
quella messa in campo dai tedeschi e dagli americani eguagliava 
quella britannica. 

Infatti i tedeschi misero in campo 3 divisioni di « Fallschirm 
jàger » (r, 2“, 3“, 4“), piu 7 divisioni dette impropriamente di para¬ 
cadutisti, ma non specializzate in aviolanci. Gli americani impiega¬ 
rono in Europa, la 13“, 17“, 82“ e 101“ divisioni « Airborne », gli 
inglesi la 1“ e la 6“ (composte organicamente da due brigate di para¬ 
cadutisti e da una di fanteria aviotrasportata). Gli italiani formarono 
ed impiegarono in combattimenti quasi esclusivamente terrestri: 2 
battaglioni paracadutisti della Libia (1 nazionale, 1 di colore), le di¬ 
visioni « Folgore » e « Nembo », il battaglione carabinieri paraca¬ 
dutisti, 1 battaglione paracadutisti del 10° reggimento « Arditi », 
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2 battaglioni della regia Aeronautica (1° e ADRA), 1 battaglione 
NP del reggimento « S. Marco », e dopo l’armistizio: il reggimento 
« Folgore » 1° e 2° dell’Aeronautica Repubblica, il battaglione NP 
« Folgore » della X divisione, il battaglione « Mazzarini » della 
GNR. Complessivamente 18.000 uomini, che combatterono in difficili 
condizioni d’impiego con grande slancio e valore, riscuotendo elogi 
dagli amici e ammirazione e rispetto dai nemici. Le loro gesta pos¬ 
sono stare alla pari con quelle che compirono i tedeschi in Norvegia, 
Olanda, Belgio, Creta, Cassino, con quelle degli americani in Fran¬ 
cia, Olanda e Bastogne, con quelle inglesi di Primosole, di Caen, di 
Arnhem, poiché episodi come quelli che si verificarono a Derna, a 
Lamluda, ad E1 Alamein, a Takruna, al Gebel Abiod, ad Anzio, a 
Filottrano, a Grizzano, a Tarnova, sulle Alpi e nella pianura padana, 
potrebbero onorare qualsiasi esercito. 

Il paracadutista italiano (e quelli degli altri eserciti amici o ne¬ 
mici che siano), ha in sé una componente morale e fisica, che lo 
pone in condizioni di agire ed operare individualmente, ha qualità 
che gli permettono di valutare e risolvere ogni situazione agendo 
d’iniziativa ove occorra, ha nel suo superiore un amico che la pensa 
e agisce con lo stesso spirito e con l’identico slancio, gode di una 
disciplina piu sostanziale che formale, che non irrigidisce il suo 
istinto ma lo affina rendendolo piu consapevole e cosciente, piu 
atto quindi a realizzare un risultato spesso impossibile ai piu, ma 
non a soldati abituati a contare solo su se stessi. 

Ciò che essi hanno fatto in guerra è ormai scritto, umanamente 
era forse impossibile fare di più e meglio. 
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